
一 声 老 己 暖 人 间
彭庭松

刚步入公历 2026 年元旦，微信朋
友圈就频繁出现“老己”这个新词，感
动直透心底，仿佛春阳暖人间。不像其
他年轻人玩的梗，需琢磨老半天，这个
词的意思显豁易懂。 如此亲切、平易，
像是老友重逢，不觉会心一笑。

当时便查了一下梗源， 说是源于
游戏台词。再深究一下，“老己”竟然是
上辈四川人的方言， 用来向年龄相近
的、不相识的男子打招呼的称呼，语气
亲密而略带轻佻。 揣测起来， 有点像
“兄弟”的意思，又颇有些“格老子”的
洒脱与率性。今年的这个梗，难道是传
说中的“川味”温情吗？

“爱你老己”，构建的是自我温情
的对话场。 尽管古人也经常要求检视
自我，但要么是说睡前“三省吾身”，要
么是说加强自我修养， 检验的标准是
能否符合社会和集体的伦理要求，更
多是从改正缺点出发。这样一来，就不
是“爱你老己”，更多是“克你老己”，甚
至是“恨你老己”了。 这看似是自我对

话，本质还是要用意志接受外部约束。
“爱你老己” 则显然更多情感抚慰，更
具松弛感，像把自己当作恋人，自恋与
自爱一时间任性缠绵， 烦恼消遁于无
形。大有“今夜我不关心人类，老己，我
只爱你”的情意表白，像是走进了宋词
意境一般。

“爱你老己”，展现了自我包容的
韧性。 四个字的背后，仿佛有潜台词：
“老己，既然努力了，那就行，很棒。 ”
“老己，今天任务没完成，不要紧，休息
也是必要的。 ”“老己， 你是独一无二
的，爱咋咋的。 ”暂不理会“严于律己，
宽以待人”的古训，适度宽以待己，由
爱满人间返归爱满心间，打开一扇窗，
走进另一个世界。 悦纳自己， 当然不
只是那个自强不息的自己， 也包括那
个有缺点的、 常常自我嫌弃的平凡的
我。 我们既然对真实、 自然的美充满
向往，顺理成章，也就应对瑕瑜并存的
自己多一份宽容与欣赏。

“爱你老己”，是尝试确立自我评

价的呼唤。 外部评价的绝对强势，固
然激励人进取向上， 但不可否认也催
生了集体焦虑。 功利的标尺总是量出
那些可以量化的突出者， 社会将人表
格化和数字化的同时， 也给精神带来
了紧绷的危机 。 丰富多彩的人性世
界，就这样被功利遮掩，远未得到充分
关注， 遑论获得肯定和鼓励。 时代发
展至今， 价值多元化理应得到尊重。
面对灵魂失落， 我们尤其呼唤建立一
套自我评价、自我肯定的价值体系，从
心源上内生人文关怀与信心支持。人心
宜疏不宜堵，人的自由与个性应得到合
理保护和喝彩，否则心理问题只会越来
越严重，徒然增加社会治理负担。 好好
爱老己，方能将心比心，诚心诚意地善
待他人，老己暖，人间也就暖。

“爱你老己”的走红，为心理工作
提供了一个很好的案例与深思的视
角。 引导内向者寻找价值， 以自我肯
定完成心理救赎， 这是一个广阔的空
间，也是正确的教育方向。 事实上，今

日社会压力已足够大，各种竞争内卷，
总给人“你算老几”的不适感，处处暗
示“只许成功，不许失败”。 人们的浮
躁与焦灼感与日俱增。 不能无条件、
无范围、 机械地实施 “高标准”“严要
求 ”，张弛有度 、因材施教 ，转而倡导
“适标准”“有要求”，这才是务实的观
念革新。 让每个人扬长避短， 在最合
适的环境下成长发展，完成自我实现，
如此社会的进步也会更真实、扎实、稳
健。 爱老己，爱他人，让爱在温度中传
递扩散， 才能真正实现自我价值与社
会价值的和谐统一。

庄子对人类丧失自我充满忧虑，
甚至绝望， 这构成了他批判性思维的
动力。 陶渊明深受“违己交病”之苦，
回归田园以完成精神的自愈。 现代社
会里的人， 日益成为庄子比喻中的牛
马， 奔跑中渐渐忘记了老己的真身。
何处是家园？ 是该歇歇， 暂停追赶的
步伐， 对老己满含歉意地说声：“久违
了！ ”
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春 天 的 声 音
徐满元

也许是冬天将所有的声音， 都改编成
了几近于无的雪落声，耐不住寂寞的寒风，
才不时吹着尖利的口哨， 发泄久积心中的
郁闷。而由内敛变得愈发开朗的春天，则渐
渐打破了冬日的沉默， 它发出属于自己声
音的途径，多得如雨后春笋，层出不穷。

那些被冬天软禁了整整一季的鸟儿，
试探着用几声清脆悦耳的鸟鸣， 啄破那层
显然越来越薄的寂静蛋壳。 随着鸟鸣像小
草一般由稀疏变得繁密， 喧闹便如蛋清蛋
黄般流淌开来。更妙的是，声声鸟鸣仿佛一
根根引子，点燃了花朵的焰火。杏花、桃花、
梨花、李花、樱花、迎春花、油菜花……如一
串串五彩缤纷的花炮，争先恐后地绽放。花
开的声音，被无边春色稀释成缕缕花香，而
“鸟语花香”也当之无愧地成为春天的主旋
律。 蝴蝶、蜜蜂当仁不让，成了春天乐章里
最美丽、最活跃、最忙碌、最动听的音符，叫
人耳目一新。这一幕，被大诗人杜甫录入诗
歌的篇章：

“黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低。
留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼。 ”

于是想起青春年少时， 喜欢唱的那首
《春雨》：

“我听见那春雨，轻轻地敲着窗棂，它
在一声声的把我唤醒；我听见那春雨，轻轻
地敲着窗棂，它在一声声的把我邀请……”

是的，那春雨敲打窗棂的声音，多像邻
家女孩前来邀约的敲门声； 也仿佛年少时
晨起洗漱， 母亲在一旁的轻声唠叨与反复
叮咛。

在春雨的谆谆教诲与不断鼓励下，一
度情绪低落的小河， 情不自禁地哼起欢快
的小曲，继而载歌载舞。 “哗啦啦”的歌咏
声，惹得水草踮起脚尖竖耳倾听，芦苇挺起
腰杆打着节拍， 青蛙也由轻到重地敲起了
定音鼓。兴奋得一跃而起的鱼儿，与水面击
掌般发出响亮的“啪啪”声，这声音全被涟

漪悄悄收录。直至春雷手持闪电的银鞭，大
声吆喝着赶来一塘塘雨水般的绵羊， 才把
一场盛大的“春之演出”推向此起彼伏的高
潮。

当然，在春风、春雨、春阳共同创作的
五线谱上，还有众多动人的音符。

种子发芽拱出地面， 恰似刚睡醒的人
揉着惺忪睡眼、轻轻打哈欠的声音；

竹笋拔节开枝， 犹如姑娘们温柔撑开
晴雨伞的声音；

恋爱中的鸟儿相互唱和， 嘤嘤成韵的
声音；

风筝伴着云霞遨游蓝天， 与清风耳鬓
厮磨的声音；

笑容满面的春阳在翠绿的叶片上跳舞
的踢踏声；

乳燕们初次试飞成功后， 相互道喜的
叽叽喳喳声；

蚯蚓舒展腰肢，忙于松土的“咝咝”声；
春蚕争先恐后， 贪食鲜嫩桑叶的沙沙

声；
春藤奋力攀援，蜿蜒前行的“哧哧”声；
麦苗喊着节拍，相约拔节的“唰唰”声；
老牛吃着滴着绿汁的嫩草， 牛舌卷草

的“嗞嗞”声；
秧苗在薄膜覆盖的暖房里， 讨论出嫁

给水田的窃窃私语……
春天， 就是这样一位无所不能的口技

大师。 正如林嗣环在《口技》中所写：
“凡所应有，无所不有。虽人有百手，手

有百指，不能指其一端；人有百口，口有百
舌，不能名其一处也。 ”

当这所有出自春天的声音 ，紧紧汇聚
成一片沃土 ，那适时扎根其上的丰收 ，慢
慢长成一棵结满香甜硕果的参天大树 ，
便也指日可待。这大概就是人们所津津乐
道的“一日之计在于晨，一年之计在于春”
吧！

无缘再诵《游子吟》
程晋仓

“慈母手中线，游子身上衣。 临行密密
缝， 意恐迟迟归。 谁言寸草心， 报得三春
晖。 ”今天，当再度念到这首脍炙人口的唐
代诗人孟郊的《游子吟》时，我再也抑制不
住感情的闸门，泪水止不住地泉涌而出。虽
然近期我未曾远游，也一直不愿远游，害怕
年事渐高的母亲挂念于心， 因而尽量减少
外出，特别是周末时光，尽可能多陪伴她，
多叙叙话、聊聊天。 但担心什么，偏偏就来
什么。犹如晴天霹雳，今年 3 月 14 日清早，
我至亲至爱的母亲骤然离去， 没留一句遗
言，甚至没来得及有半句告别，便与我们天
人永隔。 噩耗轰然袭来， 我的意识一片空
白， 恍惚半天回不过神， 心就如被生生剜
去，整个人失魂落魄。从前所有的温暖与美
好，顷刻间化为乌有，无尽的悲凉将我彻底
淹没。 我始终无法接受，那个疼我入骨、护
我一生的母亲，真的永远离开了。从此世间
再无相见，余生再无依靠。

这么多年了， 我早已习惯沉浸在母亲
无微不至的关爱里， 沉醉在她细碎温柔的
呵护中。 母亲一生淳朴勤劳、善良宽厚，一
辈子默默操劳、任劳任怨，把全部的心血与
柔情，都倾注在子女身上，化入柴米油盐，
漫过三餐四季，用最平凡、最无私、最深沉
的爱，护我平安，伴我成长。

儿时岁岁年年，全是母亲温暖的身影。
春夏秋冬，冷暖寒凉，她时刻挂在心头———
天凉便为我添衣，夜深便为我掖被。粗茶淡
饭的日子，总把最好吃的、最暖和的全都留
给我。 自己省吃俭用，一生清苦，从未过半
分享受。 年少灯下读书， 她总默默陪在身
旁，缝补衣物，或打理家事，或安安静静，守
我安稳。 我贪玩懈怠，她耐心教导；我低落
难过，她温柔安慰；我稍有成长，她满心欢
喜。她用最朴实的言行，潜移默化教我做人
向善、行事端正、勤勉上进、心怀感恩，用点
滴教诲，伴我一路长大。

长大之后，求学、工作、生活，人生每一
步，都离不开母亲的牵挂、关心与叮嘱。 出
门在外，她日日挂念，事事提醒，嘱咐我照
顾好自己，待人真诚，做事踏实，守住本心，
崇德向上。

记得当年上大学，每逢周末回家，不善
言辞的父亲总会一个人静静坐在堂屋的旧
沙发上默默等候， 而性格热情开朗的母亲
会不时出门到路口张望。 无论天有多黑多
晚，无论刮风下雨 ，直到看见我平安返回
的身影，确定是我之后，她才如释重负，嘘
寒问暖 ，满心轻松地伴我回程 ，还不忘时
时提醒我注意脚下道路的坑坑洼洼。 工作
后，每次归家，她早早等候，备好我爱吃的
饭菜，眉眼温柔 ，满心疼爱 ；每次远行 ，她
伫立门前，久久目送，不舍与牵挂，全写在
脸上。 生活里衣食住行、言谈举止、人情世
故，她事事操心 ，句句叮嘱 ，怕我受苦 ，怕
我委屈，怕我劳累，怕我走错路。 顺境时提
醒我低调沉稳， 失意时鼓励我坚强前行，
包容我的所有脾气， 安抚我所有不安，给
我最踏实的依靠，最温暖的港湾。 一家人
相守相伴，笑语声声，烟火寻常，便是世间
最圆满的幸福。

母亲出生于旧社会的没落大家庭，从
小受家风家训、诗书耕读传家的影响，克己

复礼，崇德向善。 因家里兄弟众多，直到新
中国成立后，10 岁左右才有幸进入小学学
习。 在城市郊区的淮南市第十一中学读完
初中后，以优异成绩考入当时尚在九龙岗、
也是淮南市最好的中学———淮南二中读高
中， 令乡邻同学羡慕， 一时间轰动四乡八
野。令人惊叹的是，当年初中未曾学过一句
外语的她，竟然能在入学后的第一学期末，
逆袭成为全班的俄语课代表。 小时候家中
有一本如同当今学生们常用的新华字典大
小的俄文词典，纸质封面已旧得发暗，后来
几经家庭搬迁，不知丢在何处。那是我曾经
见过的她上学时用过的俄文词典， 上面密
密麻麻地写满注释与笔记。 直到现在，我还
依稀能说几句简单的、不太流利的俄文，那
些都是当年我翻看字典时， 她教给我的短
句。在家庭极端困难的年代，她以坚韧不拔
的毅力， 凭借学校给予的每月 7.5 元助学
金 （每月需拿出 4 元接济小脚姥姥和几个
无劳动力的年幼弟弟），艰难完成了高中学
业。 命运总会捉弄人， 因处在特殊历史时
期，她虽然成绩优秀，是班上的尖子生、老
师最喜爱的学生之一， 也曾参加高考并取
得优异成绩，但最终因家庭成分问题，无缘
进入高校深造。 后几经磨难坎坷，凭借考试
成为一名小学教师。 晚年同我聊天时，她
说，当年同班同学中，因各种原因，仅有 4
人有幸考上大学。没能进入高等学府深造，
成为她一生最大的遗憾。

一生善良本分、忠厚谦和、孝顺长辈、
善待他人的母亲，一辈子为家庭操劳，为子
女奔波，从青丝到白发，从晨光到暮色，任
劳任怨，倾尽一生，从未为自己活过。 直到
今年春节期间，见到放假回来的孙子，她还
谆谆教诲他不能好高骛远， 一定要脚踏实
地，扎扎实实搞好学习，本本分分做人。

母亲青年时代就树立远大理想， 并身
体力行，学好本领，做有益于社会、有益于
人民的人。母亲一生追求光明，其父为旧读
书人出身、贤达乡绅，与王积惇同窗，早年
追随王龙亭、方绍珘参加革命，组织队伍，
抗战保家卫国， 曾在定远藕塘新四军第二
师中担任过一支队伍的领导。 抗战胜利后
返乡务农， 但红色基因血脉一直激励着她
追求进步。 成为一名正式的中国共产党党
员，是她毕生的追求，然而直到 1998 年以
高级教师身份正式退休后的次年， 历经数
十年考察，组织上才批准她入党。但她从未
有过任何抱怨之词。 晚年谈及此事，她经常
教育我要遵规守纪，不辱家风，懂得感恩，
报效国家社会， 无论身处何位都要牢记初
心，严守底线，体恤民情，求真务实做人。她
一生不盼荣华富贵，不求锦衣玉食，只愿子
女品行端正、心地善良、踏实上进、阳光正
直，常怀善心，不负光阴，不负社会，做一个
坦荡有用、温暖向阳的人。

那些温柔的叮嘱、贴心的提醒、细微的
疼爱、深情的守护，字字句句皆是深爱，点
点滴滴铭记于心。

可如今，母亲一走，家便空了，心也空
了。 世上再无人为我守候归途，再无人如她
般全心全意护我周全。 母亲在，人生尚有来
处；母亲去，人生只剩归途。 余生万千思念，
唯愿母亲在天堂安息，千古永安。

一 条 大 河 波 浪 宽
黄丹丹

每当写作困顿时， 我总爱前往八
公山下，于淮河之滨，凝望汤汤淮水。
那日黄昏，我又奔赴她，夕阳正缓缓西
沉，洒满碎金的河面，如一匹被时光浣
旧的巨缎向远方铺展。我举起手机，定
格那隽永难描的画面。这时，有船只蓦
地闯入我的镜头，顿时，被搅动的河面
波光漾动，明灭不定，我的心也随之恍
惚。古人云“逝者如斯”，在河水沉默的
奔流里，不知裹挟了多少重时空记忆，
在水的怀抱里， 一切喧腾都化作了永
恒的苍茫。

作为一名写作者，何其有幸，生在
这条承载中华文明独特气质， 深藏治
水史诗、吞吐南北烟云的大河边。被淮
河滋养的生命， 更能感受她命运的悲
欢，见证她子民的坚韧，受益于她延绵
的文脉。 静伫河畔，与她对望时，我总

能从她无声的诉说中寻得感悟， 捕获
灵感。

在河边走， 能够更深切地感知四
季更迭、万物循生的节律。 那节律，早
在两千多年前， 便被西汉淮南王刘安
记录在《淮南子》中。立春、雨水、惊蛰、
春分、清明、谷雨、立夏、小满、芒种、夏
至 、小暑 、大暑 、立秋 、处暑 、白露 、秋
分 、寒露 、霜降 、立冬 、小雪 、大雪 、冬
至、小寒、大寒。 每个充满诗意的节气
名都如一道农耕文明的密令。如今，我
生活的寿州古城中已建成二十四节气
馆， 孩童可在其中习诵古训， 而我以
为，真正的课堂，仍在这河滨。 当见春
风染绿柳梢，秋霜凝上芦荻，你便真切
地看见了“清明”与“白露”。 这大河赐
予的节律，让匆促而行的现代人，在内
心存一份与天地同频的从容。

夜色渐浓，对岸灯火次第亮起，倒
映河中， 被拉成长长颤动的光带。 远
方，似有寿州锣鼓的声韵隐隐传来，沉
郁而铿锵。 我忽然觉得，我站立之处，
不单是地理的岸。 我正站在一条更为
浩瀚的大河之畔，那是由治水智慧、农
耕律则、楚汉风骨、民间烟火与红色信
仰共同汇聚的、名为“淮河文化”的精
神洪流。它从历史深处奔来，正磅礴地
向未来涌去。

河风携着水汽拂过脸颊， 清凉而
润泽 ， 我怀揣被河水涤荡的清朗之
心，缓缓归去。 记得儿时，常听长者讲
述淮河水患的灾难往事 ，而今 ，淮水
安澜。 生我、养我、给我无尽滋养的寿
州古城 ，再广延至淮南市 ，书写着淮
河安澜的治理篇章。 始于春秋、被誉
为“天下第一塘”的安丰塘，展现了上

古先民因势利导的治水智慧；新中国
治淮首批骨干工程东淝闸，见证了当
代人民锁缚苍龙的豪迈壮举；将百里
采煤沉陷区转化为国家湿地公园的
奇迹，彰显了人与自然和谐共生的生
态理念。 从古至今，这座城以及这里
的人们，见证了淮河从被动抗争到系
统治理、从顺应自然到科学利用的全
过程。

一条大河波浪宽。 这条河中奔流
不息的，是水，是光阴，是生生不息的
人类文明。楚王的金币与百姓的陶碗，
王侯的陵寝与乡野的社火， 寿州锣鼓
的铿锵、花鼓灯的奔放、正阳关抬阁肘
阁的精妙，在这片土地上浑然相融。位
于河畔古老又青春的城， 始终热烈欢
腾，是这条河虔敬的歌者。来自远古的
歌，随着清风与流水，永传不休。

春 风 玉 兰 心 安 自 然
余克平

园区的玉兰花又开了。
不是次第绽放，是一夜之间，满树

琼瑶。
它就立在园区步道最静的一隅，

无叶相衬，只凭苍枝擎起万千洁白，在
微凉的春风里静立如素。 风过处，白
的、红的花瓣摇曳轻颤，不喧不闹，像
一场沉默的重逢， 又像岁月传向人间
的一声问候。

算来， 这样的场景已有十几次重
现了。

园区初建时，玉兰刚植。 彼时，我
尚在而立之前，心怀事业、步履匆匆。
总以为人生该是奔腾的河， 要激流勇
进、有所斩获，要在尘世里挣得一束追
光。 每日，即便目光掠过繁花，心却在
远方、在案头、在未竟的计划与待赴的
奔波里。 任凭春光肆意， 玉兰开得再
盛，我也鲜少留意，觉得不过是沿途一

瞥的风景———入眼，却未入心。
那时不懂得， 原来花开不是为了

取悦谁，它只是在自己的时节里，完成
一场生命的约定。

十余年来，花开花落，仿佛时光在
此放慢了脚步。它每季都是寂开寂落，
不候蜂蝶，不逐春风，不求人知。 缀满
枝头又铺满一地的盛景， 总是默默凝
望着过往的每一双匆匆步履。 它开得
盛大，却始终不改其色，不易其节———
不与繁花争艳，不随桃李争春，只在料
峭春寒里守着一方天地，兀自洁白，兀
自透红，兀自从容。 任凭四季更迭、流
年暗换，依旧守着自己的节奏，把一整
个春天，都开得沉静而内敛、纯粹而坚
定。

这份不攀附、不迎合、不喧哗的品
性，这份删繁就简过后的清醒，给了我
内心极大的震撼。它先花后叶，不借外

物衬托，不凭芬芳招摇，只把花开得干
净利落， 落得从容坦荡。 每一朵都是
独自的修行，每一瓣都是对生命的领
悟。 在这个万物争着发声的年代，它
教会我———真正的力量， 往往是寂静
的。

我亦在这年年花开中， 慢慢修得
内心的平和。

原来，人这一生，如花开一季，不
必强求人人懂得，不必刻意耀眼夺目。
能在自己的时节里，静静开放，稳稳落
下，守得住本心，经得住风雨，便是圆
满。 中年之后，所求不过心安，所行不
过从容。 不困于过往，不忧于未来，专
注眼前，认真生活，踏实做事———便是
对岁月最好的回应。 那些曾经追逐的
光，原来一直就在心里；那些曾经想要
抵达的远方， 原来就藏在这一树花开
里。

如今，再次路过玉兰树下，看春光
倾泻。花在枝头，白得透亮、红得温润；
花落草地，清爽淡然、自在从容。 就这
么迎着风，不卑不亢、不弯不折，像被
时光洗净的人心，于尘世烟火中，守着
属于自己的一方洁白， 活出属于自己
的一季春天。

忽然明白， 心安不是与世无争的
退让，而是历经千帆后的选择；自然不
是随波逐流的放任， 而是守住本心后
的从容。 就如这玉兰，不与桃李争春，
不与牡丹竞艳， 却把一树花开成了最
醒目的寂静， 把一生过成了最坦然的
姿态。

这是花的姿态， 亦是中年人生最
好的状态。 ———知止而后有定， 定而
后能静，静而后能安。

树下风来，暗香微动。 心如玉兰，
清净安然。

□随 笔

春暖花开龙茅冲 韩文杰 摄


