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春 日 鸟 鸣
惠军明

天还没清醒 ， 第一声鸟叫像一颗
露珠 ，从沉闷的夜色里落下来 。 接着
是第二声 ， 第三声……忽然之间 ，四
下里都是 。 声音刚开始是怯怯的 ，带
着梦的温润 ，似乎在试探这新凉的晨
光 。 很快试探变成了确信 ，声音多了
起来 ，密了起来 ，织成一张稀疏流动
的网 ，将懵懂的天地轻轻地兜住 。

我爬起来 ， 把窗推开 ， 一股清冽
如水洗的空气涌过来 ，有泥土微润的
腥气 ，有草木萌发的甜蜜 ，还有各种
难以言说的味道 。 没了窗的障碍 ，鸟
鸣声更真切了 。 东边屋檐下 ，是一串
细碎滚珠似的 “滴沥沥 ”， 急切又快
活 ；西头老槐树的密叶里 ，是婉转带
着几个弯儿的调子 ，悠悠得像一缕袅
袅的烟 ；更旷远的田野上有清越的一

声两声 ，高高地抛起来 ，钻进铅灰与
鱼肚白交界的云絮里去……这众声的
合鸣并无乐谱 ，却和谐极了 。 它们不
是唱给谁听 ， 只是在春夜睡足了 ，伸
着懒腰 ，吐着清气 。

满耳吱喳 ， 是春日的特色 。 昨见
河岸的柳 ， 枝条只是僵直的赭褐色 ，
像是用渴笔焦墨勾出的线。 今晨远望
却见柳条上有层鹅黄的雾，颜色极淡 ，
要凝神才能见得到 。 有了满世界吱喳
作响的鸟声为底 ， 这羽绒般淡黄的雾
便不再飘忽了。它有了声响的依托，成
为一团团看得见的活泼泼生气 。 仿佛
不是有绿意才招来了鸟雀 ， 倒是清亮
的吱喳一声声，一声声，将春天从根与
枝的沉睡与僵硬里呼唤出来。

太阳渐渐高了 ， 金粉似的斜晖涂

在屋脊墙头与光秃的枝桠上 。 鸟声也
有了变化。黎明时的集体合唱，此刻散
成这儿那儿的独奏与闲谈 。 一对麻雀
在满结枯藤的篱笆上，你一声我一声 ，
短促的应答 ，像是拌着无关紧要的嘴。
一只羽色鲜亮的鸟儿 ， 我认不得它的
名姓，兀自立在最高的电线上 ，将一段
复杂旋律反复吟哦 ， 仿佛一位知心琴
师，在试弹新谱的曲子。 声音在暖洋洋
的空气里展开，似乎也沾了光的质感 ，
变得蓬松明亮，听着心里也宽敞起来。

黄昏时分，又是另一种声音。飞了
一天，唱了一天，那鸟鸣里便有了倦怠
的慵懒与急切。声音来自四面八方，它
流向了那些高高低低的树与屋檐 ，嘈
嘈切切， 不知在打着招呼还是在交流
一天所见。天色由湛蓝转为淡茄紫，声

音也渐渐稀落下去，终于沉寂。只有天
空那头，偶尔还划过一两声 ，拖着长长
的尾音， 像给这春天做了一个圆润又
意犹未尽的句点。

夜里伏茶几旁 ，窗外是沉闷的静 。
似乎还残留着白天声音的回响 ， 那是
一种幻觉 ，也是一种真实 。 在我看不
见的枝头与巢穴里 ，那些小生命们正
休憩着 ，为明朝蓄着另一场更为鲜亮
的啼鸣 。

原来春天不只能被看见 ， 它更是
被听见的 。 当第一声鸟鸣怯怯地戳破
冬的寂静 ，春天就有了它的喉咙 。 此
后的一切 ，融冻的澌澌 ，抽芽的窸窣 ，
乃至人心头冰壳碎裂的轻响 ，都成了
这鸿篇乐章里一个和谐的音符 ，我们
用耳朵最先拥抱了这复苏的季节 。

春风絮语
陈 琦

春的风，似刚刚揉醒的温柔，轻轻蹭过眉梢，
不燥不寒，裹着泥土解冻的清润。 像一个调皮的小
精灵，蹦着跳着跑着，悄悄抖动一下花仙子的衣角
道，苏醒吧，生长吧，绽放吧……遂将勃勃生机撒
遍大自然。

初春的风，还藏着点寒意，却不刺骨；掠过枝
头，逗醒第一粒芽苞。 如诗所云“沾衣欲湿杏花雨，
吹面不寒杨柳风。 ”她是冬与春最俏皮的擦肩，凉
得清爽，柔得灵动。

中春的风， 渐渐暖得讨喜， 裹着花香漫过麦
田，掀起层层绿浪。 “不知细叶谁裁出，二月春风似
剪刀。 ”这风，便是那灵巧的剪刀，裁出柳丝青青，
裁出繁花满枝，裁出一幅幅水墨画。 她拂在脸上，
像絮，轻柔地让人忍俊不禁，把心思都吹得柔软绵
长。

“绿槐高柳咽新蝉，薰风初入弦。 ”暮春连着初
夏的风，多了几分热烈，不再怯生。 她带着阳光的
温度，穿过树荫，撒下斑驳光影。 她温润清爽，不闷
不热， 刚好可以抚平心底些许焦躁……行走春色
里，与草木花香，撞个满怀。

在舜耕山顶吹风，风是卧在山林里的哨声，穿
过松针，绕着竹影，时轻时响，清越又自在。 站在高
处，风灌满衣袖，仿佛和山林一起呼吸，所有烦忧
都被这清脆哨声惊吓得无影无踪，恰应了“日落山
水静，为君起松声”的意境。

于淮水沿畔吹风，风是铺在水面上的涟漪，一
圈圈荡开，轻盈波光。 风过处，水波轻摇，映着天光
云影。 风里裹着水汽的湿润，凉丝丝吻上脸颊，缠
着你让人不忍挪步，让人想起两句诗“清风明月无
人管，并作南楼一味凉。 ”或“迟日江山丽，春风花
草香。 ”

冷风，是清醒的小触碰，吹走混沌，让人头脑
更透亮，仿佛多了一句利落的提醒。 “料峭春风吹
酒醒，微冷”，它凉得干脆，不拖泥带水。 划过指尖，
呈现一瞬清爽，留下沉静的力量。

凉风，是最懂人的陪伴，不冷不热，刚刚好。 傍
晚漫步时，它环绕一侧，拂去疲惫，轻叩大地，沁着
清新，让人只想停下脚步，静静享受这份惬意，不
负“微风燕子斜”的悠然。

暖风，是贴心的小拥抱，裹着阳光的暖意，轻
轻环住周身，吹开眉头的小褶皱。 “春风又绿江南
岸，”这风暖得柔和，像老友低语，把温柔揉进每一
寸时光，让人满心都是安稳。

风掠过窗前，吹动帘角，是无声的问候；风穿
过街巷，卷起食香，是人间的烟火；风拂过花海，疏
密花瓣，是浪漫的俏丽；风掠过麦田，轻舞禾苗，是
勃发的希望……

生活本是平淡日常，风却添了万千灵动。 一呼
一吸间，感受风的温度；一抬一俯首，触摸风的无
形。 不问来去，不追缘由，只轻轻接住，便可体会到
春风带来的岁岁欢喜，时时温柔。

活 法
高 旭

人怎样活着最好？
这个问题，尽管并不好回答，但我们都会面对。 而

且，年龄愈增，想得越多。
其实，怎样活着最好，换句话说，便是对待生活采取

何种具体的态度？
态度不同，活法不同，结果自然也不同。
一般对生活而言，我们可能会抱有三种不大一样的

态度：硬直的，颓靡的和柔顺的。
抱有“硬直”态度的人，在生活中勇猛直前，不畏挫

折，不愿屈服于现实的环境与压力。 这样的人，优点是刚
直不变，坚持自我，性格鲜明，敢于有所追求。 但此种态
度同样易于让他遭受挫折，吃足苦头。《淮南子》所云“木
强则折，革固则裂”，即是对硬直之人最好的处世箴言。

不过也要看到，但凡对生活不屈而硬的人，往往都
比较优秀，才华出众，因而在生活中惯常孤冷独行，不屑
于随波逐流，混同庸俗。

抱有“颓靡”态度的人，在生活里得过且过，不会过
多的与人与己较真，对一切都看得比较开。 但这种“看得
开”可能会隐藏着深层的无趣与悲观，觉得生活怎么过
都差不多，所以无须太在意。 此类人一般能活得随性些，
只是有时易于滑向苟且偷安，变得空虚而颓废，做一天
和尚撞一天钟。

抱有颓靡态度的人，其实过得是一种温水煮青蛙式
的生活。 他们的生活看起来平淡安稳，实际上苍白无力，

味同嚼蜡。
除了硬直和颓靡外，还有“柔顺”的态度，介于两者

之间。 与硬直过刚，颓靡过弱不同，抱有柔顺态度的人，
可能深切体会到生活的不易，经历过苦痛的折磨，更深
刻地看出生活之有趣、有意义的地方。 所以，此类人不再
和生活“拧”着来，而是安心做事，顺性而活。

说“顺”，是因为他们感受到生活的重量，也认识到
自身的局限，最终寻找到了自己与生活之间最适宜的相
处之道。 于是，抱有“柔顺”态度的人，活得像水，能因势
就形，随缘弗攀，颇有些老子所说“柔弱不争”，庄子所言

“适来适去”“安时而处顺”的道家气质———无为而有为，
顺流而不拘。

因为柔顺，故而沉静。 这样的人，在生活里既不会激
烈，也不会颓唐，而是韧如遒松，斜倚峭岩，任风四来，静
然展枝。

能否在生活中找到适合自己的位置，实则有赖于我
们所选择的特定的生活态度，这决定了我们真实的生活
状态与归宿。 不要过于“硬直”，也不宜一味“颓靡”，“柔
顺”而自得就好。“岁月匆匆留不住，鬓已星星堪镊”，人
生短促，生活不易，活好尤难，所以反思“活法”尤显重
要。 得其“法”者乐其“生”，乐其“生”者，生活有可能会成
为一种人所共羡的“艺术”。

怎样活着最好？ 这是真正考验我们每一个人的智慧
难题。

乡 音 如 胎 记
徐满元

在省内甚至省外打出租车时 ，有
好多次，我一张口说出目的地 ，司机就
微笑着问我：“先生是安庆人吧？ ”我也
微笑着反问：“师傅咋知道的？ ”……说
也奇怪，即便不是本省司机 ，也有不少
一下就能听出我浓浓的安庆乡音。

是的 ，正如我在拙诗 《乡音 》中所
写 ：“我把籍贯写在舌尖上/一开口/便
白纸黑字一目了然//故乡将我盖上乡
音的邮戳/让我随邮路奔走四方/只要
收件人一打开信封/乡音就像启动闸
门后的洪水/滚滚流荡//即使有朝一
日/我流浪成一只觅食的鸟/在异乡的
树上/我也要拣指向故乡的那一枝/栖
息 守 望/并 用 阳 光 和 月 光/把 乡 音 擦
亮”（原载《打工族》2002 年 8 月下半月
号）乡音就像胎记一样，被我随身携带
终生。

按理说，当了几十年的语文教师 ，
一口标准的普通话应该不在话下 。 可
事实上，尽管我已经尽了最大努力 ，但
普通话似乎总有意与我保持一段 “安
全距离”， 好像深谙 “距离产生美 ”之

理。 之所以如此 ， 除了我天生笨拙之
外， 也与我在那个名叫黄泥巴塘的小
山 村 ， 土 生 土 长 了 整 整 二 十 年 有
关———我这样说 ，真的没有 “甩锅 ”故
乡的意思。

记得上小学和初中时，同学们都一
口家乡话。 就连老师上课，也大多是夹
杂着方言的所谓普通话。课堂上哪个同
学朗读课文或回答问题 ， 若是使用了
“夹生”的普通话，下课时定会被同学们
嘲笑为“土不土，洋不洋”。 加之安庆方
言与普通话相差甚远 ， 就连一个县的
人，口音都有很大不同，甚至彼此听不
懂。 推广普通话的必要性和难度之大，
显而易见。

直到上了高中，那些科班出身的老
师，上课基本上用的是较为标准的普通
话，至少也是安庆官话———即通常所说
的“黄梅戏腔调”，简称“黄梅腔”或“黄
梅调”。 可下课后，同学们之间交流，还
是以家乡话为主。 大家看上去，似乎对
普通话有一种与生俱来的“隔膜感”。我
的一点普通话基础，便是高中时听老师

讲课“听来的”。 至于普通话方面的“童
子功”，几乎单薄如鲁缟，仅是早 、晚放
猪牧牛时，从乡村大喇叭里学到了点皮
毛，简直可以忽略不计。

上大学时，同学来自全国各地。 除
了见多识广的委培生以及北方省、市同
学的普通话较标准外，中西部 、南方同
学的普通话普遍较差，就我这普通话水
平居然能排中等。那时对师范生尚未统
一要求使用普通话 ， 就连一些水平极
高，实乃“才高八斗，学富五车”的老教
授， 普通话水平也低到我根本听不懂。
这曾让我一度怀疑：普通话水平是否与
学问深浅成反比。 故大学期间，我的普
通话水平只略高于上大学之前 。 如此
“原地踏步”抑或“涛声依旧”，现在细想
起来，感觉确实有些滑稽可笑 ，甚至还
真有点“悔不当初”的味道。

参加工作后，我花了不少精力去学
说普通话， 以至于一个字一个字地去
“抠”。 如“粥”，老家发音为“祝”，查字
典后发现其与“周”同音；“二”在老家话
里发音时舌头“躺平”，普通话发音时则

将舌头卷起……此类情况比比皆是。好
在“苍天不负有心人”，我的普通话水平
最终还是以蜗牛爬行的速度提升着，只
是从未爬到应有的高度。作为一名中学
语文教师，实为一大憾事。 只是后来的
我，凭借着上课时激情四射、趣味横生，
一定程度上弥补了普通话水平的短板。
但我并不想因此就否定经济学上的“木
桶理论”。

令我欣慰的是，不少学生经过一个
星期左右的“熏陶”，便基本上能做到无
障碍听懂我的“安庆普通话”。一些学生
毕业后还都说非常怀念徐老师的“黄梅
腔”，更怀念我上课时联系讲课内容，即
兴表演的地道的黄梅戏名段。

当生命的激流即将冲过花甲的隘
口，我愈发感觉贺知章那句 “乡音无改
鬓毛衰”，似乎就是对我而言的 。 我也
从内心深处， 早已把乡音看作故乡赐
予我的勋章。 我会一直将其佩戴在言
语的外衣上， 恰似故乡村口那两棵大
枫树上的鸟巢，一年又一年 ，孵化出乡
思与乡愁，展翅于梦里梦外。

传 承 童良稠 摄

春到人间草木知
彭 晃

晨起推窗， 一股清气便扑面而来，
不是冬日那种刀削似的寒，倒像谁用凉
丝丝的绢子，在脸上轻轻拭过。

门前的槐树还秃着，枝桠在灰蓝的
天幕上划出疏朗的墨痕。可你若凑近了
瞧，那枝梢的疙瘩已鼓胀起来，褐色的
硬壳裂开一丝缝， 透出些微的青意，像
婴儿攥紧的拳头， 松开了第一个指头。
几只麻雀在枝间跳跃，叫声也清脆了许
多，它们仿佛也觉出这变化。

沿着田埂走。 泥土踩上去，已有了
些许弹性。蹲下身，拨开枯草，便见贴着
地皮的一层， 茸茸的绿意正弥漫开来。
那是荠菜，越冬的老叶子还带着紫褐的
沧桑，中心却抽出三五片新叶，嫩得能
掐出水来。想起祖母的话：“荠菜是春的
舌头，第一个尝到地气的甜。”她总是立
春这天，提着小竹篮，弓着腰在田埂上
寻寻觅觅。 那篮里的绿意，是我们家春
天餐桌上的第一首诗。

最动人的是风。 它从东南方向来，
经过解冻的河滩、湿润的田野，便染上
了复杂的气息———土腥味混着冰碴的
清气， 隐约还有隔年草籽破壳的甜香。
这风拂过脸颊时，你会觉得连呼吸都深
了几分。 邻家的孩子在院里放风筝，那
简陋的纸鸢歪歪斜斜地升上去，线轴吱
呀呀地响。

午后，母亲在院里晒被褥。 厚重的
棉花胎搭在竹竿上，吸饱了阳光，鼓胀
得像发酵的面团。 她用手拍打，砰砰的
闷响里，飞起细小的尘絮，在光柱里金
粉似的舞。 母亲说：“晒过的被子，能闻
到太阳味。”其实哪是太阳的味道，是冬

日的潮气散了，是织物纤维在温暖里重
新舒展，是即将到来的春夜，将拥着我
们做的第一个关于繁花的梦。

日头西斜时，我立在老屋后坡。 漫
山的枯草底下，已有了密密的骚动。 蹲
下身，耳朵贴近地面———真的，不是幻
听。 那是根须吸水的声音，是虫蚁翻身
的声音，是种子胀裂的声音。 这些细微
的声响汇在一起， 成了大地低沉的吟
唱。 远处传来耕地机的突突声，农人在
试田了。 声音穿过空旷的田野，有了回
响，一声递着一声，像大地苏醒的鼾声。

忽然明白，春天不是某一天突然降
临的。 它是冻土深处第一丝松动，是老
树皮下第一缕汁液，是麻雀唤的第一声
调子，是母亲拍打被褥时扬起的第一个
微笑。 草木比人更懂时节，它们的根扎
在黑暗里，却最先触到光明的召唤。

回屋时，瞥见窗台上的水仙，上月
还是蒜头似的疙瘩，不知何时抽出了花
茎，顶端的苞子鼓鼓的，随时要炸开似
的。我给它添了勺清水，水声叮咚里，仿
佛听见它说：知道了，知道了。

是啊，春到人间草木知。 而我们这
些忙着看日历、等节气的人，倒成了最
迟钝的。不如学学草木，把身子低下去，
贴紧这正在苏醒的大地，用皮肤、用呼
吸、用每一寸感知，去承接那无声无息
却又浩浩荡荡的———生命的回潮。

夜晚，我翻开日历，在“立春”二字
旁画了片小小的叶子。 合页时，窗外有
风过竹，簌簌的，像春的笔尖，正在天地
间写着我们读不懂却浑身都能感觉到
的诗行。

父亲的“杰作”
陈 松

我爹这人，嘴比木头还笨。 高兴了，
顶多咧咧嘴；关心你，话到嘴边往往变
成一句没滋没味的“嗯”。 可他心里那点
子情，没处说，就全化成了行动，笨手笨
脚的，有时候甚至让人想笑，但笑完，心
里又酸又暖。

前阵子，我房间那盏用了好些年的
吸顶灯，忽明忽暗。 我随口嘟囔了一句：
“这灯怕是快寿终正寝了， 得找个时间
换一个。 ”当时爹就坐在我旁边的小板
凳上，手里捏着个旧茶缸子，正吹着热
气。 他眼皮都没抬，只含含糊糊“唔”了
一声，我以为他没听清，也就没再提。

第二天是周末， 我睡了个懒觉，迷
迷糊糊听见客厅里有动静，像是梯子打
开的声音，还有金属碰撞的脆响。 我趿
拉着拖鞋出去一看，好家伙，我爹正站
在一架有些摇晃的旧木梯上， 仰着脖
子，手里举着个崭新的灯泡，正对着天
花板上的灯座比划。

“爹！你干啥呢？这梯子不稳，再说，
换灯泡得先断电啊！ ”我吓了一跳，赶紧
上前扶住梯子。 他被我的声音吓了一哆
嗦，手里的灯泡差点脱手。 “哎……哎，
我寻思着你那灯不好使，我……我给你
换换。 ”他结结巴巴地解释，脸憋得有点
红，额头上全是汗，几缕头发湿哒哒地

贴在头皮上，样子有点滑稽。
“您会吗？ ”我有点不放心。 “能有啥

难的，不就是……拧上去嘛。 ”他嘴硬，
但手却有点发抖。 我找来绝缘手套和工
具，一边指导他断电，一边帮他扶稳梯
子。 他笨拙地拧下旧灯泡，又小心翼翼
地把新灯泡往灯座里拧。 他的手很大，
指节粗壮，常年劳作布满了老茧，显得
格外笨拙，拧个小小的灯泡，像是在进
行精密操作，屏气凝神，眉头都拧成了
疙瘩。

“好了！ ”他终于拧紧了最后一圈，
长长舒了口气，从梯子上下来时，腿都
有点打晃。 我合上电闸，新灯“啪”地亮
了，光线明亮而柔和，洒满了房间。 他站
在光下，眯着眼，咧开嘴笑了，露出被烟
熏黄的牙齿，那笑容，比这新灯还亮堂。

看着那盏被他“修理”得歪了一点
点，却无比明亮的灯，我心里像被什么
塞得满满当当的。 他不懂什么浪漫的甜
言蜜语，也说不出温情的关心话，只会
用他那笨拙得甚至有点可笑的方式，把
他的心，像那颗崭新的灯泡一样，在我
头顶，默默地、固执地，点亮。 这笨拙的
深情，就像那歪了一点的灯，虽然不够
完美， 却足以照亮我心底最柔软的角
落，温暖而恒久。

春的信息 左先法 摄


