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《梦起英歌》
姚晓虹 著

这是一部以英歌为题材的长
篇儿童小说。 作品讲述了两个热爱
打英歌的少年在训练中从猜忌到
理解， 从相互竞争到携手进步，最
终实现心灵蜕变，共同为英歌舞的
传承和发扬贡献自己力量的故事。

本版责编 /花 丽

最 是 一 年 春 节 好
———读《春节简史：每个中国人的节日之书》

钟 芳
春节，是中华民族最为盛大隆重的

喜庆节日。 春节是怎么来的，有着什么
样的悠久历史，又意蕴着哪些精彩纷呈
的民风节俗？ 民俗专家张志春的新书
《春节简史： 每个中国人的节日之书》，
以清新爽朗的叙述，带着我们一同走进
万众瞩目的春节，去尽情品味年俗文化
的热烈与奔放。

全书在田野调查和文献考证的基
础上， 为普罗大众捋清了春节的源起、
发展及迁演脉络，生动呈现出深蕴其间
的文化内涵，彰显了中国人素朴的节俗
理念。 时光荏苒，岁月翩跹，千百年来，
流光溢彩的春节在历代国人心中，自始
至终都占据着独特的地位，有着深远的
现实影响。 它更像是一种穿越时空的精
神符号，传递尘世间的脉脉温情 ，洋溢
着无上的欢乐和喜庆， 于幸福祥和中，
予人以莫大的心灵慰藉。

作者按照时间的顺序，不但介绍了
全国各地从冬至至元宵的风俗礼仪，而
且还以细腻的文笔，记录了各民族人民
欢度腊八、祭灶、除夕等节庆活动时的
热闹场景。 品阅该书，不但让人知悉春
节是阖家团聚的日子，更能从中一窥国
人对美好生活的热忱向往，从而激发起
炎黄子孙对家国的热爱、对民族文化的
高度认同。

在张志春的笔端 ， 翘首以盼的春

节，其实是在“冬至”这天拉开大幕的。
他以“草色遥看近却无”这样诗意的语
言，深情说着冬至阳气上升、万物律动
的惊喜，再广泛联系自己儿时的生活经
历和盼年习俗，进而揭示出“冬至大如
年”的深刻意蓄。 如果说冬至是年的预
演，那么，腊八、祭灶、扫尘、贴春联、守
岁、拜年、压岁钱、年夜饭、吃元宵等民
俗活动，则持久地将春节前后盛大而热
烈的仪式感，演绎得分外动人心魄。 冬
至吃饺子，看似寻常，却为人们迎春盼
春增添了温暖的注脚。 腊八食粥，貌似
清简， 却寄寓了人们对来年的殷殷期
盼。 至于祭灶、扫尘、贴春联，无一不用
朴实无华的节俗，热切表达了各民族人
民对幸福生活的向往。 而守岁、拜年、压
岁钱、年夜饭、吃元宵等一系列民俗活
动， 则借助长辈与晚辈间的亲情互动，
凝聚人心，分享快乐，由此彰显出国人
喜欢春节的最美初心。

春节是每个中国人的节日。 在家庭
这个熠熠生辉的舞台上，翻开它华丽的
“节目单”，从形式到内容，都堪称是一
场无与伦比的亲情演出。 张志春说，无
论男女老幼， 也无论身份地位如何，每
一个人都是这场节日中的主角，没有旁
观者，人人都是热情的参与者。 以糊窗
花、刷新墙为代表的净化仪式 ，以祖茔
恭请、 设案祭拜为代表的祭祀仪式，以

新年新衣为代表的美饰仪式 ， 以年夜
饭、 新年饺子和年糕为代表的餐饮仪
式，以拜年、走亲访友为代表的交往仪
式，以礼花、锣鼓、戏曲和社火等广场艺
术为代表的狂欢仪式，将各阶层人们对
美的感知、 对家庭和社会的满腔爱恋，
都力透纸背地表达了出来。 书中，作者
意味深长地写道，“经过了年节洗礼的
人们，步履充满弹性，像春草挂满露珠

一样生机勃勃，仿佛又回到了生命原初
的理想样态……在这里发现、邂逅了更
好的自己，成长中的自己。 每个人不仅
感觉到被社会凝聚整合，更感觉到自己
被形神重塑而成为新人。 ”的确是这样，
从内至外都洋溢着吉祥和如意的新春，
不但给人们带来无尽的希望和憧憬；而
且，还以新的面貌、新的风范、新的精气
神，不时激荡着人们，合着新春的步伐，
向着无限美好的新世界奋力进发！

悠久的春节历史为我们留下了：多
姿多彩的节日风俗、回味无穷的节日美
食、温馨浪漫的节日传统，以及优美经
典的诗词歌赋。 而这一切，都体现了中
华民族特有的道德情感和人文追求，也
让如今的我们，足不出户就可徜徉于浩
瀚的典籍中，一窥春节博大丰富的思想
内涵，借以探寻沉浸在我们记忆深处的
悠悠年味。

最是一年春节好 ， 天地之间万象
新。 《春节简史》提纲挈领地记述了春
节的历史、风俗、人情 、文化演变、民间
传说，随文所配的民俗插画 ，亦以鲜活
的历史纵深感，于我心有戚戚焉中 ，不
由唤起了公众对年俗文化的倾情点
赞。 就让我们在缱绻的亲情中，于书香
弥漫的文化言说中，插上腾飞的翅膀 ，
向着心目中最曼妙的春节 ， 快乐地飞
奔而去吧……

以影子镜像尘世万物和纷纭人生
———读《大小影子》

潘志远

在我印象中， 旁白客是史学专家，
出版过多部史学著作 ， 并签名赠送过
我。 两年后，在又一次活动中相遇时，他
却捧出诗集《大小影子》让我拜读，我吃
惊不已。

《大小影子》全书分为五辑 ：一 、乡
土篇：一地鸟，在立冬的守望里，哄抢喜
糖；二、格物篇：菊黄，像倒下的宫廷瓦；
三、情结篇：情分、情怀，大小影子一张
图；四、游历篇：唯我游客，最解熙攘与过
往；五、循理篇：三伏贴，可用热情疗治内
伤。 通读全书，也只有《影子总爱素描》
《大小影子》区区两篇，有“影子是光的自
爱” 等不多写影子的诗句， 而诗集名为
《大小影子》，我想绝非偶然。若随便选诗
集中一首诗题作为书名， 为什么偏偏是
它， 许多题目都比它好； 选它的优势在
哪，理由又在哪。 如果说，分辑是一条明
线，那么这影子是否就是一条暗线，一把
钥匙，一个枢纽，一个开关。 我肯定了我
的想法，也断定作者必然有这样的考量。

在我看来 ， 或者干脆说在作者看
来：人是人的影子，是自己的影子；人是
万物的影子， 或者万物是人的影子，物
理的影子，事理的影子，情理的影子，心
理的影子； 人生最终是人生的影子，以
文字的形式、图画的形式、音频视频的
形式存在， 或者以量子波的形式存在。
若这么理解，一切都会顺理成章。 我完
全可以抛开分辑的误导，而进入另一个
层次，展开我的解读和赏析。

人生是物理的影子。 这之间的联系
并不隐晦的， 有的人一眼便能看出，有
的人怎么也看不透， 需要他人点拨；点
拨了 ，能豁然明白 ，是心有灵犀 ；点拨
了，仍然悟不透，或者仅此而已，不能举
一反三，是夏虫不可语冰。 他写的《金钱
草》“金命， 草的活法”“曾用名荷包草、

肉馄饨草。 今名，金钱草。 别名过路黄、
金钥匙、连钱草、叶金钱草、钱叶草”“民
间惜草命， 自此/多了一位草莽英雄”。
这是草吗，分明是人生。 人生就是这样，
即使金命， 也不一定就是金的活法，偏
偏是草的活法。 各种称呼，各种物象，组
成命运。 金命，以草的活法，不是悲剧，
不是生不逢时逢世， 恰恰是一种智慧、
大智慧，还真能活得长久，活得精彩，正
如诗中所言“多了一位草莽英雄”。 若偏
要金命活法，肯定是悲剧，也是愚蠢。 他
写 《淋雨的地龙》“雨是地龙的鞍马/空
地，一个鲤鱼打挺/我也是龙啊”。 蚯蚓
名虫蟮、曲蟮，也称地龙。 名字中有一个
龙，是龙，又不是龙，不能被这个“龙”字
迷惑。 龙从风、从水、从云，能呼风唤雨。
地龙的鞍马只能是雨，只能在空地上鲤
鱼打挺，这是客观现实。 但 “我也是龙
啊”，这是一种主观认知，是一种精神境
界，也是必要和需要的，这之中包含了多
少人生的镜像，一时难以捋清。 他写《河
滩少不了芦苇站岗》“风替夏天压驼了
背/冬天皱眉一头霜。芦苇/从不发火，唯
恐一怒犯红颜/担心深藏的绿/擦冬走
火”。这里的情形，与我们的境遇，和人生
的某个时刻、关节点如出一辙；而我们许
多人却不能做到像芦苇一样理智、冷静、
处变不惊。芦苇是一个智者的镜像，它为
我们提供了很好的参照和借鉴。

人生是事理的影子。 许多事理实际
上就是你、我、他的缩影，我们的形态、
精神、 情感乃至心理历程都包蕴其中。
只不过我们未认真想过、对照过 ，或者
不屑于对照，或者有一点相同 、一点区
别，就被我们忽略过去了。 而诗人的使
命就是要从这些事理中找到与自己、与
人类从外形到精神内核的对应，给自己
一个归位，也产生不断的思考。 如《广播
电视塔旁的芦苇荡 》“芦苇拿毛笔 ，向
上/广播电视塔拿电磁笔， 向上/我睁大
眼睛，举心事向上。 唯万物之根/向下，
求证生态链的共鸣”。 我们很容易从中
找到自己的影子，并给自己归类 ，仿佛
有了区别、等次和高下，也有了自矜的

本钱。 大而观之，都是向上的书写，都是
平等的， 是自我作用和价值的发挥，在
这一点上本质是相同的。 干吗非要分出
三六九等？ 而物为我们做出了榜样，根
向下追求生态链的共鸣 ， 这是一个总
的、归根结底的影像，默默地引导着我
们的追求，纠正我们的价值取向。 如《观
烤鸭》“挂起的样子，没有羽毛，也像戏
水/游而不动，动/来自滚筒，帮它或它们
圆场”。 细想一下，很多时候，很多场面，
我们都如烤鸭， 处于那种尴尬之中，是
他人或他物帮我们圆场；而我们却碍于
面子，不愿意承认而已。 再如 《海的视
角》“一条蚂蟥拱着浪/身高过丈。 海掐
腰站立/把我看扁， 蚂蟥咬我一寸/我让
浪头在脚前/求饶三尺”。 这还是浪，还
是海吗？ 完全是一种人和世态的镜像，
有时我们在一旁静观，有时我们又身处
其中，浑然不觉。

人生是情理的影子。 人活在尘世，
穿梭于情理之中，自然与情理有千丝万
缕的牵连。 仅看到这，还是外部的链接，
我们应看到本质，进入它的内核 ，实现
融合式、归一式的链接，这才是至关重
要的，不能游离于情理之外，流露出肤
浅。 诗人说：“能常见的，不是老家/老家
是老爸的代码/村头歪脖子树放哨/提防
可能被搬运的码头/甚至怕人谈论在世
二字/此时， 我忽然觉得自己/离老爸不
远，包括老家/没有比复制更可怕”（《父
亲的名字叫“老家”》）。 在这首诗里，情
理貌似荒谬和不合理，细细揣摩又合情
又合理，我们就在这种情理之中 ，与老
爸的关系，与老家的关系，就这般微妙，
这种感觉一出来，我们就进入了真正的
自己，自我变得虚淡，影子变得真切。 而
在另一首诗中，他说：“淮水，一手举八
公山，一手/落在董峰湖，像个半身/不遂
的患者， 与山体对望的淮左堤/站成淮
水的拐杖。 凡被拐杖/戳痛的地方，总会
领一份意外险 ”（《淮左堤 ， 与山体同
责》）。 这山水间的情理，移到尘世，移到
社会，移到我们的生活与经历 ，也是成
立的。 在一个平行宇宙里，山水在演绎

我们的经历、情感和命运，只不过我们
常视而不见，缺乏颖悟，而作者做到了。

人生是心理的影子。 这也许要牵扯
到王阳明的心学，心即宇宙，心即一切；
也牵涉到海德格尔的“不在而在”理论。
许多物理 、事理 、情理 ，它是不在而在
的。 心里有了，它便在了；心里若没有，
它也是“在而不在”。 心理的影像，仅用
虚实来囊括是远远不够的，也是有极大
的局限的。 “翅膀不等于口粮/鸟用高度
分享快感”（《翅膀不等于口粮》）， 从某
种意义上来说，翅膀就是口粮 ；又从某
种意义上说，翅膀又不等于口粮。 这是
两个影像，是心理刹那之变带来的感觉
和存在。 “大水被龙王十二道金牌招走/
小蛤蜊窝在船底， 像鞋垫/没能放在淮
河的鞋里跟上大水/想必天没亮/撒泡
尿，揉揉眼，又睡了”（《小蛤蜊群的青苔
外套》），这种情形存在吗，显然不存在；
这种情形不存在吗，现在它存在了。 经
过诗人心理之镜一照、一投射 ，就这么
鲜活的存在着， 比常规情理还要微妙。
倘若再换一个诗人，再换一面心理的镜
子，将又是一番情境。 人生是一种存在，
我们不能只着眼于看得见、 摸得着、嗅
得到的， 还有一种心理和精神的存在，
它更多的、更强大的存在着，它对人的
影响往往更直接，它无形，但力量感一
点也不弱，甚至超过有形。

以影子观我， 万物皆有我的影子；
以影子观万物， 万物皆是万物的影子。
今天是昨天的影子 ， 明天是今天的影
子。 人和人生终将成为影子。 往大里说，
一部人生的哲学 ， 就是一部影子的哲
学。 大小影子，大小只是外在形式，核心
都是影子，正如作者所说“大小影子一
张图”，就抹平了影子各种形式的区别，
一语道破相同的本质。 他在《影子总爱
素描》里说“我大步走，影子追着模仿/
我小步走，影子发同期声”，再次强调人
与影子的关联。 在《大小影子》里说“我
坐下，影子/缩进体内，小如佛珠。 夜/翻
窗进来/又守成母亲最大的影子”，揭示
了影子与自己、与亲情的关联。

一路追花，读懂生活的甜与苦
———读《去有花的地方》

汪树明
“人这一辈子，总要出走一次”。
2023 年 4 月 8 日，“菜场作家” 陈慧

搭上养蜂人老刘夫妇的卡车，开启了为期
120 天、跨越 3000 公里的追花逐蜜之旅。
她如蜜蜂般，一路采撷，写下十六万字《去
有花的地方》。忙碌的日常和艰苦的转场，
让她亲身尝到了蜂农生活甜与苦，也为万
千读者带来了深刻的人生一课。

从浙江慈溪出发， 他们一路辗转江
苏、山东、辽宁。 陈慧过上了有生以来最
紧张的一段生活， 除了负责一日三餐，
还要陪着新丽姐找水洗衣、 上街购物、
集市卖蜜，还要面对那不期而遇的困难
和艰辛。 在东台弶港，狂风暴雨之夜，人
置身帐篷中，就像乘坐着一叶在激流中
失控的扁舟。 在山东化马湾，驻扎的床
头距离国道不足三米，重型货车的喘息

声彻夜不停，惊得她神经兮兮 ，夜夜难
眠。 在辽西北票的常河营，当地人轻易
不敢踏足的的老坟堆，他们在那里安营
扎寨。 北方的盛夏，气温高达四十二度，
连一个风扇都没有，帐篷的铁皮房架子
烫得跟炒菜的热油锅似的 。 写出这些
“苦”，陈慧不是为了博取同情 ，而是让
我们看见：每一滴甘甜的蜂蜜背后，都凝
结着养蜂人辛劳。

然而，陈慧不是一味地渲染艰辛，而
是尽力地去捕捉温暖的瞬间。

《送菜给我们的人》里，她记下三位
陌生的东台人： 把外乡人当客人的热情
大姐，默默送来西瓜的取水家女主人，接
连送了四趟菜的胖大哥。 在山东徂徕山
的第一夜，阴雨寒重，王大爷将他们带回
家中， 生火做饭， 只为让他们 “暖暖身

子”。 这些来自陌生人的善意，成了旅途
中最明亮的光。

《也苦，也美好》中，她如此描绘老刘
夫妇：“蚂庙山脚下， 刘大哥夫妻还在蜂
箱边有条不紊地饲喂或除螨。 他们额前
的头灯不时闪动， 光线偶尔投向不同方
向，很快又交汇在一起。 风高，月明，几粒
星子慵懒眨眼。 一寸一寸的光阴，如河水
般在周遭静静流淌。 这风雨同舟的一幕
多么美好， 可惜在这千里之外的僻静角
落，除了我，再无他人看见。 ”

《他乡的端午》则记录下山林管理员
老董和蜜蜂收购商送来的咸鸭蛋与粽
子； 新丽姐用红布在帐篷门绑上艾草桃
枝，“又在我手腕脚踝各系上一圈五彩绒
线”。 那一刻，异乡的山野成了共有的家
园。 正是这些朴素的人间联结，让漂泊有

了根，也让全书在“苦”的基调中，始终流
淌着“甜”的暖意。

如果说菜场是陈慧观察人性的窗
口，蜂场便是她思考生命的旷野。 在与蜜
蜂朝夕相伴的日子里，她对“生活”二字
有了更深领悟。 她写道：“蜜蜂的一生，就
是不断出发、不断寻找、不断归来。 ”这何
尝不是养蜂人的写照， 又何尝不是每个
人生命的隐喻。 书的后记中，她提出“人
这一辈子，总要出走一次”，并非鼓励逃
离，而是提醒我们：只有偶尔跳出既定的
轨道，才能重新审视自己所拥有的。

《去有花的地方》不仅是一部养蜂人
的行旅纪实， 更是一次对生活本质的温
柔追问。 它告诉我们：无论身处菜场还是
蜂场，只要用心感受，生活的甜与苦，皆
可酿成生命的蜜。

邂逅平仄间的汉语之美与文脉传承
———读《对联课》

刘昌宇

《对联课》 系知名文史专家程章灿
的对联通识读物。全书深入浅出地介绍
了对联的发展历史、结构变化、艺术特
色、审美趣味等，并结合名联名对和当
代人拟写的一些对联，讲解了对联创作
的基本规则和要求，以期让更多的人传
承和发扬优秀的对联文化。

在南京大学文学院的阶梯教室里，
程章灿总爱用粉笔在黑板上写下那副
熟悉的对联：板凳要坐十年冷，文章不
写半句空。阳光透过梧桐叶的间隙洒在
斑驳的墙面上，将这副悬挂了数十年的
对联映照得格外生动。 2025 年盛夏，当
这部凝结了程章灿多年心血的 《对联
课》付梓出版时，那些曾经只在教室里
回荡的楹联知识，终于化作纸页间的墨
香，飞入寻常百姓家。 书中十二讲内容
如珍珠串联，从五代后蜀主孟昶新年纳
余庆，嘉节号长春的春联起源，到南京
莫愁湖联的掌故考据；从平仄格律的底
层逻辑，到名胜联的意境营造，系统构
建了对联文化的知识图谱。

作为长江学者特聘教授，程章灿延
续了《唐诗入门》的写作风格，将学术专
著转化为大众读本，让千年楹联褪去高
冷外衣。 翻开书页，既能读到夫子庙六
朝烟月笼纱帽，十里笙歌簇画船的历史
回响，也能发现当代学生图书馆里翻书
页，梧桐树下写青春的鲜活表达，这种
古今交融的叙事方式，恰似秦淮河的水
波，将传统文脉与当代生活温柔相连。

《对联课》在程章灿的阐释下，让凝
固的文字重新流动起来。他讲解平仄规
则时，不仅剖析天对地，雨对风的经典
范式，更带着读者品鉴茶楼联一壶春色
闲中过， 两腋清风醉后归的市井韵味，
让人恍然发现那些看似复杂的声律要
求， 原来就藏在清晨的茶香与晚风里。
在讲解用典艺术时，程章灿还特别提到
“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的
现代演绎，指出，这副对联巧妙融合了
千年名句与当代青年的探索精神。上联
出自屈原《离骚》，下联则化用为现代求
学者的座右铭，古今对话间尽显文化传
承的智慧。 在赏析南京夫子庙旧联时，
作者没有停留在字面解读，而是带着读
者漫步虚拟的秦淮河畔，看六朝烟月如
何笼住文人的纱帽，听十里笙歌怎样簇
拥游子的画船， 这种沉浸式的阅读体
验，让历史场景在想象中重新绽放。 书
中习作点评环节更见功力，既有板凳甘
坐十年冷的学术坚守，也有两腋清风醉
后归的生活意趣，这些鲜活的案例如同
文化基因的活体标本，印证着对联艺术
生生不息的传承密码。 程章灿在书中
说， 好的对联应当像明城墙的砖石，既
有规整的形制， 又留有匠人的指纹，而

《对联课》 正是这样一本能让读者触摸
到文化温度的手册。

品读全书，仿佛完成了一场穿越时
空的文化漫游。书中对集句联的解读尤
为精妙，郑板桥删繁就简三秋树，领异
标新二月花的创新精神，与当代毕业联
此去鹏程九万里，归来仍是南大人的青
春告白，在纸页间产生了奇妙的化学反
应。 这种古今对话的编排方式，恰似夫
子庙前的青石板路，既承载着六朝烟月
的旧梦，又倒映着现代游人的笑靥。 当
三星白兰地与五月黄梅天在书页相遇，
汉语特有的音形意之美便如涟漪般荡
漾开来———原来语言的游戏可以这般
妙趣横生。书中特别强调对联的当代生
命力，从春节门楣上的福字联到书房墙
壁的励志语，从园林亭台的题刻到新店
开张的贺联，这些生活化的例证让读者
顿悟：对联从未远离我们的生活，它只
是换上了时代的新衣。当读到作者指导
大学生为社区创作敬老联时，既要符合
仄起平收的格律，又要体现老吾老以及
人之老的现代理念，这种创作指导如同
在传统根系上嫁接新枝，让人看到文化
传承的无限可能。 合上书页，程章灿说
对联像一扇玲珑窗的比喻仍在心头萦
绕———推开是千年文脉的浩瀚星空，合
上是当下生活的温暖日常，而这扇窗的
钥匙，就藏在《对联课》娓娓道来的十二
讲里。

《对联课》意蕴悠长。 书中，程章灿
以学者的严谨与诗人的灵性，将对联这
门古老艺术拆解成可触摸的文化密
码———从平仄格律到意境营造，从历史
掌故到当代创作，每一页都闪烁着汉语
之美的光芒。 那些曾高悬庙堂的楹联，
如今化作秦淮河畔的粼粼波光，既映照
着六朝烟月的旧梦，又荡漾着青春书写
的当代回响。 推开对联这扇玲珑的窗，
让我们共同走进那片耀眼的汉语星空。

中国经济 2026：
经济韧性与国运强盛

王德培 著
拥有全网 1000 万+粉丝、 短视频热播 30

亿+次的经济学家王德培“十五五”开局力作！
在全球经济疲软大背景下， 探讨世界经济环
境、中国经济现状、“十五五”规划亮点、体制机
制改革、新兴产业机遇、房地产发展方向等热
点话题。本书实证丰富，分析透彻，深入挖掘中
国经济独特优势，探索中国实现大国崛起的路
径，适合对中国经济发展感兴趣的大众读者阅
读，也适合相关领域的研究人员参考。

《父亲的味道》
张品成 著

本书是一部以中央红色交通线为
背景的长篇儿童小说， 以小女孩兰兰
的视角展开，她随母亲来到茶阳镇，亲
历父母作为秘密交通员深夜对接、传
递情报的危险工作， 既读懂了长辈对
信仰的坚守， 也在亲情的守护中感受
父爱。


