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幸 福
高 旭

什么是幸福？
尽管西哲有言：“人类一切努力的

目的在于获得幸福”， 但恐怕落到现实
中，世界上有多少人，就会有多少种回
答。这真是一个仁者见仁，智者见智的
问题。

究其根由，就在于幸福实质上只是
一种特殊的个体化的心理体验。通俗的
说，你觉得幸福就幸福，反之，你不觉得
幸福就不幸福。幸福只在人心所感！

有时要正面理解幸福并不容易，不
如反着来看。一个人可能会不确定自己
是否幸福， 但一定会知道自己的不幸
福。人大抵如此，对不好的东西的感受
永远强于好的。

一般意义的幸福会来自爱情、婚
姻、家庭与事业。这四者拥有良好的状
态和结果， 人便会有较强的幸福感，否
则，会感到不幸福。

无论是爱情、 婚姻， 还是家庭、事
业，我们对其中的不遂意不顺心，都会
有切身的感受和体验，会明确知道自己
是不是处于幸福的状态。相对幸福的理
想，不幸福的现实往往来的更直接。

实际上， 人生所感受到的幸福，大
都基于不幸福的参照。老子云：“美之为
美，斯恶矣”，“善之为善，斯不善矣”。仿
此而言，幸福之为幸福，斯不幸福矣。

如若深刻感悟生活， 我们会发现，
幸福确同老子所说，实则意味着人生苦
乐之间的一种心理平衡。

幸福为甘为乐， 不幸福为苦为悲。
人心多欲，但现实条件有限，加之人心
又易变，所以在爱情、婚姻、家庭与事业
上， 难免会时常因欲求不得而生痛苦，
不幸福之感由此多有。

杭州灵隐寺有对联云：“人生哪能

多如意，万事只求半称心”。其中深蕴着
彻悟生活的禅意，所言正是不幸福的易
生易感。

虽然不幸福感易来， 但也无须过
虑，因为不幸福来时，同样意味着幸福
感的随后而至。 人生没我们想的那么
好，可也没我们想的那么不好。苦乐皆
有、苦乐参半，是人生的常态。

要想幸福多于不幸福，只有发现和
顺应幸福的规律才行。 这规律就是：敞
开心胸，平静淡然地面对人生的一切得
失，在安守自我中沉毅前行。

幸福与不幸福，既然只在我们心中
所感，那就从“修心自持”做起。当我们
能真正让“心”为己用时，就能掌握自己
人生的主动权，就能不为一时的不幸福
所操弄，而是在平静面对中迎向可能到
来的幸福。幸福是对勇于直面不幸福者
的褒奖。

离开不幸福，幸福又能如何被我们
心有所感，心有深悟呢？人生就是在看似
矛盾的过程中透显出造化者的深意。幸
福与不幸福从来就是一体两面的。 人生
苦乐相参的意趣，即在于此。

什么是幸福？也许，当我们深刻体
验和理解了什么是不幸福后，才能得到
真正有说服力的答案吧。

莫洛亚在《人生五大问题》一书的
最后说到：“若将幸福分析成基本原子
时， 亦可见它是由斗争与苦恼形成的，
唯此斗争与苦恼永远被希望所挽救而
已。”

幸福，既可认为是每个人在人生经
历中特殊的心理体验，也可认为是我们
面对一切不幸福时仍抱有的人生希望。

毕竟，我们活着，是因怀抱希望，是
为感受幸福的！

腊月霜华梦影长
陈伟震

腊月的清晨总来得迟些， 天未破
晓，老院已被霜华裹住。檐角的瓦当覆
着一层薄霜，白得清透，像落了层碎玉。
阳光爬过墙头时， 霜粒折射出细碎的
光，渐次融化成水珠，顺着瓦缝缓缓滑
落，在墙根积下点点湿痕。院中的菜畦
里，青菜叶上凝着厚霜，叶片被压得微
微弯曲，霜层下的翠绿若隐若现，摸上
去冰凉刺骨，指尖轻碰，霜粒便簌簌落
在掌心，转瞬便化了，只留一丝凉意渗
进肌理。

奶奶总比天醒得早，披着厚棉袄在
院中忙碌。她手里攥着竹扫帚，轻轻扫
过阶前的霜，动作慢而轻，似怕扰了这
满院的清寂，怕扫碎了霜层下藏着的暖
意。扫帚划过地面，霜粒聚成细绒，堆在
墙角，像未化的残雪。她要趁着霜还未
全融， 把腌好的萝卜干搬到院中晾晒。
竹匾铺在石板上， 萝卜干泛着深褐的
光，带着盐渍的咸香，与霜的清冽交融
在一起，成了腊月独有的气息。我裹着
棉袄站在门槛边， 看她弯腰摆置竹匾，
银发上沾了细碎的霜粒， 像落了层薄
雪，皱纹里藏着岁月的温软。

儿时的腊月，总爱跟着奶奶在霜天
里忙活。 她教我辨认霜与雪的不同，说
霜是 “天寒染地皮”， 雪是 “云重落琼
花”，指尖点着院中的霜痕，让我摸那冰
凉的质感。有时霜下得厚，院中的老枣
树枝桠上都凝着霜。我们摘下带霜的枣
子，咬一口，霜的凉、枣的甜，在舌尖交
织，果肉脆嫩，余味悠长。奶奶说，腊月

的霜枣最养人，是天寒给的馈赠，就像
日子里的苦，熬过去便会藏着甜。

午后霜渐消融， 阳光铺满院落。奶
奶坐在竹椅上缝补衣物， 针脚细密，落
在旧棉袄的袖口上。竹椅旁摆着一杯温
茶，水汽袅袅，漫过她的指尖。案头的旧
书里，夹着一张泛黄的纸，写着元代仇
远的诗句“霜华欺鬓影，酒力上诗愁。”
字迹模糊，却是爷爷生前留下的。想来
旧时腊月， 爷爷也曾在霜天里煮茶读
书，与奶奶闲话家常，那些细碎的时光，
都藏在这满院的霜华里，不曾走远。

如今再回老院，腊月的霜依旧年年
落下，只是院中少了奶奶的身影。竹扫
帚还靠在墙角，竹匾积了薄尘，老枣树
依旧枝繁叶茂，霜落其上，依旧是旧时
模样。伸手触摸霜粒，冰凉的触感穿过
指尖， 仿佛又看见奶奶弯腰扫霜的身
影，听见她轻声说着腊月的故事———原
来那些逝去的时光， 并未随着岁月消
散，都凝在这清冽的霜华里，成了心底
悠远的梦影。

霜华易融，岁月易逝，可藏在霜景
里的回忆，却像陈年老酒，愈久愈醇。它
不似烟火那般浓烈， 却如霜华般纯净，
在每个腊月的清晨， 悄悄漫进心头。原
来生命中最珍贵的暖意， 从不在喧嚣
里， 而在那些清冷岁月里的细碎陪伴，
在霜华覆过的旧时光里，在悠长的梦影
中，沉淀成永恒的温柔。

这便是腊月赠予的通透， 让我们在
寒冷却纯粹的日子里，读懂岁月的深情。
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冬 日 暖 阳
郑凌红

在中国的传说故事里，太阳有着无
比巨大的光环：羲和、金乌、金轮，美轮
美奂，披金戴银，仿佛看到了它发光的
模样。而太阳的热情和信念，也影响了
华夏子孙。

故事里，后羿曾射落它 ，夸父在追
赶它。但，与帝舜有关的一则传说则更
让人愿意洗耳倾听： 舜有两个女儿，舜
妻登比氏，生宵明、烛光，处河大泽。二
女之灵，能照此所方百里。这两位光明
之神常为后人歌咏， 像江淹 《效阮公
诗》：

宵明辉西极，女圭映东海。
佳丽多异色，芬葩有奇采。
绮缟非无情，光阴命谁待。
不与风雨变，长共山川在。
人道则不然，消散随风改。
传说展现了文化的纹理和绵延。而

在科学家的眼中， 太阳是一颗黄矮星，
寿命大致为一百亿年。然而，无论有多

少宏大的认知，太阳当头照，依然是冬
天最朴实的愿望。暖阳和被窝，如同绝
代双骄。可地冻霜白，需定目向远，自然
可见纤细白云与山竞逐， 若即若离，妙
生遐想。

眼前的冬天与往年无异，叹一声几
缕青丝转白发。旧时心情，今朝起伏，流
水落花秋去也 ，小楼昨夜难成眠。笔耕
觉倦，睡意袭来，强作精神，闲翻《聊斋
志异》。书里书外，境地几分相似 ，几分
朦胧。 聊斋里的冬天一如既往漫长，漫
长得无穷无尽。纸上相逢，故人在前，只
羡慕 ，不嫉妒 ，更无恨 。他得了庄子笔
意，上天入地，摘星下酒，妙笔端出人间
仙境。无奈，与我而言，一盏青灯，独坐
幽篁，几同入定，有时竟倏忽觉得文字
如长白山的野参捉摸不定， 有心寻它，
竟狡兔三窟，如镜花水月。

踏入时间的河流，太阳的倒影如一
江春水 ，不徐不疾 ，却滋润心田 。不喜

冬日里的风，唯独向往这一季的暖阳 。
江南阴冷 ，寒冬腊月 ，冷是主打歌 。寻
常人家多如困兽缩骨蜷居 ， 害怕冷意
深入骨髓。冷意像蚂蟥，密密麻麻地吸
附在体表 ，召之即来 ，挥之不去 ，平添
浮生几多愁 。索性 ，暖阳之暖 ，暖在相
遇之欢 ，珍惜之美 ，总与辞旧相随 ，与
迎新相伴。

流年似梦 ， 带领我驶入回忆的隧
道。儿时的旧屋，平顶别有洞天，别开生
面，别具一格。

在楼上， 在水泥地的平行世界里，
我躺在它的怀抱里， 感觉阳光的恩宠。
天上是道道金光， 照亮了童年的梦，让
寒冷无处遁形。那时候，感觉有大把的
时间，父母没有手机，我也没有手机。线
下的生活，有寻常日子的欢喜。我做我
的事，我发我的呆；父母忙父母的活，父
母想父母的心事。突然觉得那样的光阴
充满了难以言喻的幸福和满足。

我们这一生，忙忙碌碌的时刻想必
太多， 而太阳总在提醒我们慢下来，靠
近它，在某个辰光，某个角度，也不妨直
视。毕竟，阳光的背面是阴影，而阴影的
另一面是阳光的眷顾。

那些熟悉的，陌生的老人们 ，一到
冬天，就会聚在一起。他们像约好了去
看电影似的，准时 ，耐心，满足。在某个
空间聚集，或许不说话，或许喋喋不休，
如同孩提。我知道，老人们在阳光下享
受的是对未来的期许和当下的沉浸式
体验，其间自然也有隐约的“忘掉过往”
之意味。

新一辈则有不同的观点。他们对生
存的压力感知更为直接，晒太阳能让人
改善情绪 ，疏解抑郁 ，延缓衰老 。他们
（她们） 的手机祝福里肯定走过这么一
句：让牙齿天天晒太阳。

冬日的阳光值得收藏 ，因为 ，它拉
着我们走向春天。

岁月留痕

凡人心迹

爆 米 花 在 街 角
于秀霞

玉米爆裂后的焦香夹杂着丝丝的
甜腻， 在十字路口飘荡 ， 给寒冷的冬
天带来了一丝温暖 。 香味宛如一根看
不见的线， 牵着我的目光 ， 落到了一
个爆米花摊上。

一辆旧三轮车停在街边 ， 车上装
着爆米花锅、 煤气罐和一袋子玉米粒。
锅是改造过的， 盖子上安装了一个摇
把， 经过长年累月地摩挲 ， 摇把已经
磨得锃光瓦亮。

老太太的嘴角挂着慈祥 ， 她正在
给爆好的米花装袋 ， 神情专注得像是
在挑选珍珠。 老头将军般气定神闲地
坐在锅子旁边 ， 他的一只手攥着锅盖
上的把手 ， 一圈一圈慢悠悠地摇着 。
另一只手间或伸向煤气阀门 ， 去调节
那一簇幽蓝的火苗 ， 火舌一下下温柔
地舔着锅底。 老人对街上川流不息的
人视而不见 ， 他的眼里只有高压锅 ，
仿佛他摇动的不是一锅待爆的玉米 ，
而是在打磨一件珍贵的玉器 ， 眉眼间

带着一种匠人的笃定。
这情景和多年前分毫不差 ， 若隐

若现的香气如同一把钥匙 ， 打开了我
记忆的锁。 恍惚间 ， 那 ‘砰 ’ 的一声
响和同伴们迫不及待的嬉笑声 ， 仿佛
穿过时光， 在腾起的白雾中隐隐回响。

二十年前 ， 我刚来到这座城市上
大学， 周末最奢侈的快乐 ， 就是和同
学挤上公交车， 晃晃悠悠地来这当时
觉得无比巍峨的商场 “见世面”。 我们
下了公交车， 头一件事便是奔向爆米
花摊子。

他们做的爆米花粒大酥脆 ， 香甜
可口， 深受大家的喜爱 ， 摊子前经常
排起小队。 当高压锅盖子 “砰 ” 的一
声被打开时， 一团香喷喷的白雾扑面
而来， 在街头蔓延 ， 瞬间驱散了等待
的烦闷， 惹得行人纷纷驻足观看 ， 还
有人悄悄站到队伍的小尾巴上 。 等到
雾气散去， 竹筐里躺满了穿着浅黄外
衣的 “小胖子”。 女人手持木勺， 轻轻

地把手牵手连在一起的 “胖娃娃 ” 拨
开， 舀进我们早早撑开的塑料袋子里。
几只手迫不及待地伸过去 ， 于是 “咔
嚓咔嚓” 的声音代替了嘻嘻哈哈的笑
声。

我们拎着爆米花走进商场 ， 一边
吃一边逛， 身后飘起香甜的河流 。 试
衣服时， 我们顺手抓给老板娘一把爆
米花， 她大大方方地接过去 ， 丢几颗
在嘴里。

大学毕业后 ， 我被生活的大手无
声地推着向前走 ， 最终被淹没在写字
楼微波炉的嗡鸣里 ， 目光也被超市摆
放整齐的零食所吸引 。 时间久了 ， 我
发现那些现成的爆米花虽然包装精美，
但是吃起来总觉得缺少点什么 。 后来
去饭店吃饭， 店里会给客人提供爆米
花。 米花是机器加工的 ， 它们色泽金
黄， 大小均匀 ， 煞是好看 。 可是抓一
把塞进嘴里， 却味同嚼蜡 ， 于是我会
再次想起街角那团带着香味的雾气。

再后来 ， 我从网上买来玉米粒 ，
照着商家发来的视频自己在家做爆米
花。 无奈手太笨， 制作过程屡屡翻车，
不是火候不足 ， 就是火势太猛 ， 在厨
房里忙乎半天， 结果总不尽人意。

“砰 ” 的一声响 ， 高压锅的盖子
打开了， 我的思绪被拉回到眼前 。 今
天在这个平常的冬日午后 ， 我与爆米
花竟然又相遇了。

时光虽然染白了爆米花夫妻的头
发 ， 但是米花还保留着原来的味道 。
白雾升起又扩散 ， 浓浓的香气再次拥
抱着我， 像一位久别重逢的故人 。 爆
米花在我嘴里发出 “咔嚓咔嚓 ” 的声
音， 香气在口腔里弥漫 。 这声响 ， 是
二十年前公交车站旁的欢乐； 这香气，
是岁月也无法冲淡的坚守 。 原来珍贵
的味道不在精致的包装里 ， 而藏在
街角的风里 ， 藏在那双苍老而笃定
的手中 ， 最终 ， 化作我们永不消失的
记忆。

故 乡 的 大 雪
王 晗

南方的冬天， 雪是稀客 ， 偶尔飘
些霰子， 未及落地就化了， 只在心里
留下一点潮湿的惆怅 ， 于是记忆中故
乡那场真正的大雪， 就成了心头一方
被时间打磨得愈发清晰的印章， 每当
岁寒来临， 就会隐隐发烫。

故乡的雪， 是 “封 ” 出来的 。 天
色先瓷实地阴下来， 云层低得像是要
压到老屋的烟囱上。 祖父就会披着旧
棉袄， 走到院中， 仰起脸用鼻尖去嗅
一嗅风里的气息， 喃喃地说： “怕是
要 ‘封门 ’ 了。” 封门雪， 是最厚实、
最有气魄的雪， 它不像江南的雨 ， 那
么缠绵悱恻 ， 它是北国脾性 ， 要来 ，
就铺天盖地， 一夜之间， 把天地万物
都纳入它素白的、 静默的秩序里。

那雪落下来的过程是看不见的 ，
只见夜色愈发黑了些， 也愈发静了些，
偶尔有未睡着的狗， 在很远的地方呜
咽一两声， 那声音传不远， 就被厚重

而无形的帘幕吸了去， 空荡荡的短促。
等到天光———不是平常的天光 ， 而是
清冷冷的， 泛着蓝晕的亮色， 从糊着
厚厚高丽纸的窗棂透进来的时候 ， 你
就知道那雪是成了。 急匆匆地推开一
道门缝， 一股带着刀刃般冷冽的气息
迎面扑来 ， 让人忍不住打了个激灵 。
抬起头， 只见所有的棱角、 沟壑 、 色
彩都被抹平， 柴垛变成了浑圆的馒头，
井台变成了玉雕的圆盘， 远处蜿蜒的
田埂和道路都不见踪影， 只有一片辽
阔无垠的、 微微起伏的洁白一直蔓延
到天边， 与同样苍白的天空融为一体。
整个世界仿佛回到了混沌初开的模样，
简单得只剩下黑白两种颜色， 安静得
能听见自己血液流动的声音。

这样的日子， 人是被 “困 ” 在家
里的， 但是心却轻松得像要飞出去一
样。 灶膛里的火整天烧着， 不是为了
取暖， 倒像是为了给这安静的白色世

界增添一个活泼的 、 橘黄色的圆心 。
把土豆埋在热灰里， 过了一会就裂开
小口子， 溢出一股焦香的、 土里土气
的甜味来。 祖母坐在窗下那块雪光照
耀下的亮光里 ， 慢慢腾腾地纳鞋底 。
麻绳穿过布壳， “嗤嗤” 的声音很轻，
连这个声音都是暖的、 实的， 是寂静
中的锚。 我就趴在炕桌上， 看窗玻璃
上结的霜花， 那是大自然的鬼斧神工，
没有雕刻， 也没有刻画， 却自成一片
微缩的、 晶莹的森林， 有羽毛般的蕨
草， 有层层叠叠的松针， 还有不知道
是什么名字的、 恣意生长的冰晶枝条。
太阳有时会从云层裂缝中洒落一些粉
末状的金光 ， 掉落在这些冰森林上 ，
顿时光彩照人 ， 但很快又消失不见 。
我那时就傻乎乎地想， 这大概就是传
说中的琼楼玉宇了吧。

唐人有一首诗 “落雪临风不厌
看 ”， 还有就是 “一片飞来一片寒 ”，

这种景、 这种情， 就像专门为故乡这
片封门雪写的 。 “不厌看 ” 三个字 ，
把雪中人的痴迷表现得淋漓尽致 ， 而
“一片寒” 三个字， 也正好说出了这美
里藏着的那种清冷。 雪是美的 ， 美在
它的浩大， 美在它很薄， 美在它可以
遮住一切， 但也会融化， 这里面的意
思， 小时候不懂事， 现在回想起来才
觉得那份纯净洁白之下早就有时间与
变化之间无声的暗号。

雪总会化的， 路就又会出现 ， 生
活里那些琐碎嘈杂的事情又会扑面而
来。 这是雪的宿命， 也是人生的常态，
只要心里还存着那一片 “封门 ” 的洁
白， 我就知道， 在这个匆忙的人世间，
我始终还有个可以退守的地方 ， 那就
是宁静而丰盈的故乡。 它不在地图上，
而在每一片可能飘落的雪花里， 在每
一次回望时， 心头那阵清冽又温柔的
风中。

雪映舜耕山慈母溪 陆士德 摄
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