

# 地下文明与人间烟火

——读陈彦《人间广厦》

袁伟建

当满庭芳的妻女在地下发掘着千年壁画上的安居图景时，地上的人们正为一套房子争得面红耳赤。陈彦在《人间广厦》中这组精妙的并置，像一把锋利的解剖刀，剖开了人类对“安居”的永恒执念。作为茅盾文学奖获得者，陈彦以其一贯的文化厚度与现实洞察力，将考古发掘的文明根脉与分房博弈的当代困局编织在一起，让我们在地下与地上的穿梭中，读懂安居背后那跨越千年的精神密码。

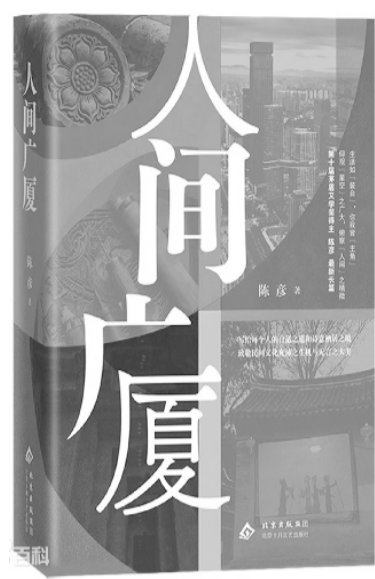
地下的考古现场，是一部沉默的文明史。满庭芳的妻女醉心于壁画上的线条：先民们围屋而居的图景里，屋檐下有炊烟袅袅，庭院中有孩童嬉戏；器皿纹路上藏着对丰收的祈愿，陶罐残片上留着代代相传的生活印记。这些被时光掩埋的细节，诉说着最朴素的真理：古人对安居的向往，从来不止于“有瓦遮头”。壁画里的房屋，是宗族聚居的纽带；陶器上的纹饰，是精神信仰的寄托。就像发掘出的一块刻着“宁”字的残碑，道尽了先民对“心灵安宁”的渴求。原来千年前的人们就已懂得，身体的栖居只是基础，心灵的安放才是安居的内核。

而地上的“分房博弈”，则是一场赤裸的现实剧。为了一套住

房，昔日邻里反目，亲人成仇；有人钻营算计；有人坚守底线。陈彦笔下的“满庭芳”们，像极了我们身边的普通人：他们为几平米的公摊面积争得面红耳赤，为一个购房资格彻夜难眠，为房产证上的名字辗转反侧。这些纷争里，有对物质的焦虑，有对阶层固化的恐惧，更有对“安稳”的迫切渴求。可当房产证上的墨迹未干时，有人却发现心里空落落的，就像书中那句叹息：“房子到手了，心却没地方搁了。”

最动人的，是地下与地上的互文。当考古队员清理出先民们共同建造的公共议事场所时，地上的人们正为了一己私利撕破脸皮；当壁画上的“共享粮仓”图景重现天日时，小区里的业主们正为停车位的归属争吵不休。这种对照像一面镜子，照出了现代人心安之处的缺失：我们住进了比先民们宽敞百倍的房子，却弄丢了他们“邻里互助”的温情；我们掌握了更先进的建筑技术，却忘了安居本应是“各美其美，美美与共”的和谐。就像书中一位考古队员说的：“挖了一辈子地下，才明白最该挖的是人心，看看我们把‘安居’活成了什么样子。”

陈彦的叙事智慧，更藏在古典美学的肌理里。章回体的结构



像一串精致的珠链，将地下的发掘与地上的纷争串联成篇；章节标题承袭古典文学传统，“一杯土下藏千梦，半扇窗中起纷争”之类的句子，读来既有韵律之美，又暗合故事内核。人名与词牌名的关联更耐人寻味：“满庭芳”的名字自带诗意，却要面对现实的一地鸡毛；“苏幕遮”的温婉背后，是为住房奔波的疲惫。这些细节让作品在现实批判中，始终透着一股文化的温润，就像古中发现的青瓷，历经岁月打磨，

依然泛着幽光。

小说的结局带着沉重的悲悯：那些为房子争破头的人，最终“现实中的房子没得到，反而身陨去地下寻找了”。这看似荒诞的结局，藏着陈彦对时代的叩问：我们究竟在追求什么？当“头顶片瓦”成了一生的执念，“心安之处”又该安放何处？就像地下先民们不会想到，千年后的子孙会为住房耗尽心力，我们也未必能预料，百年后人们会如何回望我们此刻的焦虑。

合上书页，想起书中那句反复出现的壁画题词：“屋有梁，心有主。”或许，陈彦想告诉我们的是，“人间广厦”从来不止于砖瓦的堆砌，更在于心灵有处可依。无论是千年前的先民，还是此刻为安居奋斗的我们，最终要找的，不过是“梁”下的安稳，与“主”中的笃定。

对于每个在现实中奔波的人来说，《人间广厦》都像一面镜子：它照见我们的焦虑，也照见我们的渴望；它让我们看见地下文明的智慧，也让我们反思地上生活的迷局。毕竟，房子可以是租来的，但生活不是；砖瓦可以是冰冷的，但心不能是。愿我们都能在这“人间广厦”中，既找到遮雨的屋檐，也找到安放心灵的角落。

# 立意高远 蕴含丰富

——读毛泽东《卜算子·咏梅》

李思法

## “八公山”文艺评论 (第十季) 征文

毛泽东同志是伟大的马克思主义者，伟大的革命家、思想家、军事家，同时也是一位杰出的诗人。

1961年12月，毛泽东同志读陆游咏梅词，反其意而用之，满怀革命豪情，写下了崭新的《卜算子·咏梅》：

风雨送春归，  
飞雪迎春到。  
已是悬崖百丈冰，  
犹有花枝俏。

俏也不争春，  
只把春来报。  
待到山花烂漫时，  
她在丛中笑。

这首词的写作背景是当年我国正处在国内、国际形势严峻时期。1961年我国遭受严重的自然灾害，以美国为首的西方国家对我国实行经济封锁。就在如此困难的背景下，毛泽东同志以坚定的革命意志、必胜的信心和高超的艺术手法写出了经典之作《卜算子·咏梅》，展示了梅花傲霜、斗雪、战“百丈冰”的风骨和品格。通过对梅花优美而坚韧不拔的形象塑造，激励全党和全国人民坚持马列主义真理，敢于斗争，战胜困难，夺取胜利。

毛泽东同志这首词，运用梅花这个典型的形象进行描绘，内涵非常丰富。“风雨送春归，飞雪迎春到”。风雨送别了春天，飞雪又迎来了新春。开篇从自然界节序更替，展示出大自然的壮阔景象和自然规律。诗人高瞻远瞩，对前景非常乐观，对未来充满希望。

“已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏”，

描绘出严寒的冬天，梅花傲然绽放的英姿、不畏艰险的高贵品质和坚贞不屈的鲜明个性。“俏”字是画龙点睛的神来之笔，梅花抗风雪的强大形象跃然纸上。这是对梅花坚韧不拔精神的赞美，也是鼓励人们学习梅花，战胜困难。

“俏也不争春，只把春来报”。梅花虽然俏丽，但无意争春，只是作为报春的使者，向人们传递美好春天到来的消息，展现了梅花高尚的情操，同时也进一步赞颂革命者的无私奉献精神。

“待到山花烂漫时，她在丛中笑”。到了美好的春天，百花盛开之时，战胜了冰雪的梅花露出欢快的笑容。在这里梅花的鲜明形象得到了进一步升华，显得格外高雅，也告诉人们，坚强的革命者和梅花一样经受了考验，战胜了困难，为取得的胜利感到十分自豪和欣慰。

毛泽东同志以博大的胸怀、非凡的大手笔写出的这首词十分耐人寻味。

一是至高无上的视点。毛泽东同志高瞻远瞩、视野开阔。他的这首词以豪迈的气概、独特的艺术形象、鲜明的艺术风格，独树一帜，超越了古代写梅的诗词名家，成为词坛的一座高峰。

二是崇高的思想境界。毛泽东同志的一生充满了革命的乐观主义精神。他的这首词将梅花的自然美与人的情感美有机融为一体，得到了“天人合一”的最高境界。

三是高超的象征艺术。这首词是一首咏物词。咏物词也称象征词。通过对拟人、衬托、夸张、比喻等多种修辞手法的巧妙运用，增强了情感共鸣，完美地实现了托物言志的目的。

毛泽东同志名垂千秋，才冠乾坤。

毛泽东同志的《卜算子·咏梅》，立意高远，文采飞扬，蕴含丰富，影响深远，受人赞赏。这首经典之作，必将流芳百世！

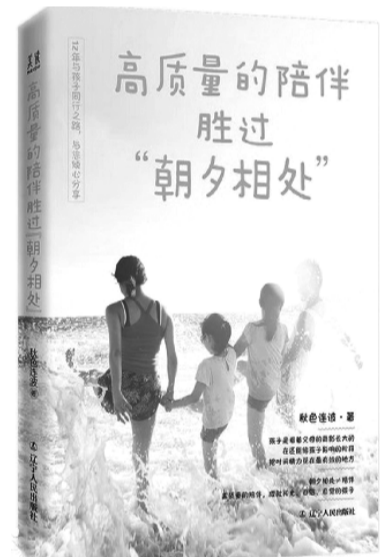
# 陪伴见真章 育儿有温度

——读《高质量的陪伴胜过“朝夕相处”》

聂顺荣

秋色连波的《高质量的陪伴胜过“朝夕相处”》，是一本从学龄前到小学阶段全方位指导亲子教育的育儿书。作者结合自身陪伴孩子成长的真实经历与心得，将亲子教育的困惑、方法、感悟凝练其中，为家长们提供了一份实用且温暖的育儿“避坑指南”。翻开书页，仿佛能看到一位用心的母亲，在陪伴孩子的日常里，把育儿的智慧与温度一点点铺展开来。

这本书兼具“真实性”与“实用性”。它不是空泛的理论说教，而是秋色连波将自己与孩子生活中的诸多具体事例——从孩子的情绪管理到学习习惯培养，从亲子沟通到情商塑造，一一拆解、分析、提炼，最终形成可供家长参考的方法与建议。比如，当孩子因为玩具被抢而哭闹时，书中没有简单地说“要让着别人”或“必须抢回来”，而是结合孩子的性格特点，引导家长观察孩子的情绪，教孩子用合适的方式表达诉求、解决冲突。这种从具体事例出发的育儿指导，让家长读起来不觉得空洞，反而能在书中找到自己孩子的影子，从而获得切



实的启发。

《高质量的陪伴胜过“朝夕相处”》的结构清晰且分类细化，是其另一大亮点。全书围绕“高质量陪伴”的主题，从情商培养、习惯养成、亲子沟通等多个维度展开。每个章节都有明确的主题，从具体事例到经验提炼，再到结合孩子性格的具体应对方法，层层递进，逻辑清晰。例如在“培养孩子专注

力”的章节里，作者先讲述了自己孩子在写作业时容易分心的事例，然后分析孩子分心的原因，最后给出了“设定专注时间段”“营造简洁环境”等具体方法，并且提醒家长要根据孩子的性格调整策略，有的孩子需要鼓励式引导，有的孩子则需要规则式约束。这种分类细化、精准施策的方式，让不同家庭、不同性格孩子的家长，都能在书中找到适合自己的育儿路径。

秋色连波的文字风格平实亲切，充满了生活气息。她没有居高临下的姿态指导家长，而是像一位朋友，在分享自己的育儿故事与心得。书中的事例均来源于她和孩子的日常生活，比如孩子第一次独自睡觉时的忐忑、辅导作业时的鸡飞狗跳、亲子旅行中的小摩擦等，这些贴近实际的描写，让家长读来倍感亲切，也更容易产生共鸣。同时，她的语言通俗易懂，没有过多的专业术语，把复杂的育儿理念转化为家长们听得懂、用得上的“大白话”，这种可读性强的风格，让《高质量的陪伴胜过“朝夕相处”》成为一本真正能走进家长心里的育儿书。

在当代育儿焦虑普遍存在的背

景下，《高质量的陪伴胜过“朝夕相处”》的价值更显珍贵。它没有鼓吹“精英育儿”“完美父母”，而是倡导家长根据自身情况与孩子特点，进行有温度、有质量的陪伴。书中强调“教育贵于实，方法皆为径”，提醒家长不要盲目跟风育儿潮流，而是要关注孩子的真实需求与自身实际情况。这种理性且温暖的育儿态度，为陷入焦虑的家长们提供了一份心灵慰藉，也指明了育儿的本质——不是把孩子培养成“别人家的孩子”，而是在陪伴中见证孩子的成长，也实现自身的成长。

总之，《高质量的陪伴胜过“朝夕相处”》给人的感觉不是一本育儿手册，而是一份充满温度的亲子成长记录。秋色连波用自己的亲身经历告诉家长们，高质量的陪伴不是时刻的紧盯，不是物质的堆砌，而是在理解、尊重、引导中，与孩子共同成长。这本书的意义，不仅在于提供了实用的育儿建议，更在于传递了一种健康的育儿观念——育儿路上，不必追求完美，只需用心陪伴，在陪伴的点滴中，发现孩子的闪光点，也找到作为父母的成长点。

# 新书速递

## 《文章千古事：古代文豪的人生与成败》

赵慕宇 著

《文章千古事：古代文豪的人生与成败》一书由新华出版社出版发行。该书是“新华文史丛书”的最新品种，旨在通过综合研究的视角，解读语文课本中出现的著名历史人物，为读者建立连接古今的智慧津梁。

《文章千古事》共分为家国、事业、知己、家庭、居所五个部分，选取了二十个大众熟知的历史话题，聚焦于诸葛亮、李煜、柳宗元、欧阳修、李清照、蒲松龄等文豪先贤，通过“小切口、大问题”的思路，还原真实的历史场景与人性细节。例如，作者通过对鸿门宴细节的抽丝剥茧，探讨了项羽为何放过刘邦的深层逻辑；从悼亡词切入，展现苏



轼在政治困顿中对亡妻的深情眷恋与精神寄托；在“熙宁变法”的斗争轨迹中，对王安石、司马光个人命运进行深切体察……凡此种种，都力求在通俗易懂的叙事中，获得新的历史认知，传递学术见解。

## 《积弊：清朝的中叶困境与周期感知》

孙明 著

本书梳理了清代乾隆后期至咸丰朝的政策与法度，并通过陶澍、洪亮吉、方苞、汤鹏、张惠言、姚莹、魏源、包世臣、龚自珍等经世官僚和名儒对于整个时代的理解，展现出清中叶皇帝与官僚的施政手段及其得失。



## 《潮古复新——中华老字号品牌的创新实践》

诸侃麒 著

本书分析了中华老字号品牌的历史传承、文化价值及其在市场环境中的挑战与机遇，并就老字号如何在中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展背景下实现新的发展提出了对策建议。书中既有对老字号品牌创新实践的具体案例剖析，也有对创新策略、设计思维及市场定位等层面的理论探讨。



# 幸福，是生活得有希望

——读《冬牧场》

田雪梅

一本书能带来多远的路？我手捧《冬牧场》，坐在柔软的沙发上，思绪却仍在那片“地面崎岖狭窄，天空也从没有这么狭窄”的天地间跋涉。

我跟随李娟与居麻一家的驼队，亲历了一次冬牧场的生活。睡在羊粪砌成的“地窝子”里，饮用冰块融化的水，连洗头都是件既奢侈又冒险的事，一不小心，头发就被冻成白头盔。李娟的文字，像一块擦去水汽的玻璃，清晰地映照这一切。她写黄昏：“太阳未出时，全世界都像是一个梦，唯有月亮是真实的；太阳出来后，全世界都真实了，唯有月亮像一个梦。”她的文字的魅力，是她亲身置身于一片寂静与空旷之中，淬炼出的自我体验与感悟。

《冬牧场》一书中，李娟写阿勒泰荒野中生活的艰辛，并不是展示和抱怨苦难，而是在极端

的环境下，看人与人如何相依为命。寒冷像个狡猾的贼，无孔不入，而生活在此的人，也如居麻一般，性格像多棱的冰晶。他会在醉后粗暴地让李娟“滚”，也会在无数个风雪夜里，默默地起身去照管那些维系着全家生计的牲畜；他会因照片中妻子的头偏向另一边而孩子气地嘀咕“可能不喜欢我了……”，而他那位沉默寡言的妻子，也会在某个瞬间，突然搂过他“吧”地亲一口。在这里，情感真实、直接，带着荒野的粗糙，却也有温情。

李娟不仅体察人，也体察动物，她对万物带着一种家人般的体己。那些在雪地里艰难刨食的羊，那总想闯进屋子的牛，那只神出鬼没的熊猫狗，它们是同样与严寒抗争，抱团取暖的生命共同体。甚至

她笔下的孤独，苍茫而有力。一个人牵着驼队，孤独、微弱地走在沙漠中。一面大地空



空荡荡，天似穹庐，唯一的云停在天空正中央。”但正是这种孤独，让感官变得无比敏锐，使她在暮色中，仔细观察到一根普通体明亮的白草。黄昏斜阳横扫，草的阴影“像鱼汛时节的鱼群一样整齐有序地行进在大地上，力量深沉”。李娟借景书写出了生命本身沉默而磅礴的力量。也正是在这片看似吞噬一切的荒寂中，李娟为我们指出了幸福的真谛：“人之所以能够感到‘幸福’，不是因为生活得舒适，而是因为生活得有希望。”

《冬牧场》上所有的生命都有股韧性。在暖融融的房间里，读着这个发生在冰天雪地里的事，我不禁思绪万千。“当我以为世界是核桃时，其实世界是苹果；我以为世界是苹果时，其实世界是苹果树……”李娟，为我们打开了一片由生命、坚韧与希望构成的，无边无际的苹果林。