
在时光里读懂古城的岁月与深情
代宜喜

长假偷闲， 身为摄影爱好者的我，
对远方风景的向往如春芽破土，蓬勃而
热烈。妻子提议前往历史悠久的寿县古
城，考虑到假日出行人潮如织，我们选
择经济环保的公交出行，期望在喧嚣中
寻得一份宁静，开启一场充满探索乐趣
的文化之旅。

“今日怎么不见你那些 ‘长枪短
炮’，只带了无人机？ ”妻子目光中带着
一丝好奇，轻声问道。 我笑着回应：“假
期人多车多，摄影之事暂且放下，这次
主要是陪您漫步赏景。 ”话虽如此，心中
却对这次不同以往的旅程充满期待。

踏上公交车， 车厢内人头攒动，乘
客们或低头沉浸在手机世界里，或轻声
细语交谈，脚尖相触的拥挤，竟平添了
几分人间烟火气。 我无意识地望向窗
外， 路旁的树木与广袤的稻田缓缓后
退，思绪也随之飘远，前两次探访寿县
的记忆如潮水般涌上心头。

时光回溯到 2005 年寿县逢会之
际，彼时的我血气方刚，怀揣着对摄影
的炽热热爱，骑上摩托车，载着妻子第
一次奔赴这场文化之约。 摩托车前，旧
军大衣随风轻扬， 既抵御了春日的寒
意，又为这次出行增添了几分探险的豪
情。抵达南门，我们漫步进入古城，我凭
借浏览摄影网站的图文， 对寿县历史、

著名景点有些浅薄的了解，充当起“半
个”导游，向妻子娓娓道来古城深厚的
文化底蕴、四座城门的由来以及背后那
些动人的故事。

沿着古街前行，我们品尝了大救驾
的酥脆香甜、贡圆的软糯鲜美、咸鹅的
醇厚风味，每一口美食都是对味蕾的极
致诱惑，更是对寿县文化的一次深刻体
验。 夕阳渐渐西下，我们带着满满的满
足与些许疲惫，乘着月色踏上归途。 那
一刻，心中满是对寿县文化的敬仰与深
深留恋，仿佛与这座千年古城结下了一
段不解之缘。

十年后的 2015 年“五一”小长假，
我们购得新车不久，渴望以驾车行拍的
方式记录寿县之美。 然而，当天因事务
缠身，出发稍晚，抵达寿县时，正午的阳
光已洒满古城的每一寸角落。我在路边
随意停下爱车，正准备与妻子一同寻觅
美食 ， 一条短信却打破了片刻的宁
静———“您的爱车未停靠安全车位，请
及时调整。 ”寿县交警的电子监控与人
性化的提醒方式，让我心生敬意。 他们
不仅严格维护着城市的秩序，更给予车
主“改正”的机会，这份温情与包容，让
寿县在我心中的形象更加立体温暖。

我迅速挪好车，归来后与妻子安心
品尝美食， 随后一同细致游览了月坝、

瓮城、孔庙等景点。 我用新款高像素手
机，记录下每一处亮点细节，那些古老
的建筑、精美的雕刻，仿佛都在诉说着
岁月的故事。 虽未能遍览全城，但那份
温暖与满足，如同陈酿的美酒，至今仍
在记忆中散发着醇厚的香气。

今又逢国庆与中秋佳节，我与妻子
再次踏上寿县这片充满魅力的土地。这
一次， 我全心全意陪伴在妻子身旁，从
饮食到购物，无一不精心安排，只为让
她感受到最贴心的关爱。无人机在空中
翱翔，以“上帝视角 ”360 度环视寿县 ，
四座城门、春申坊文化广场、三步两桥
等景点尽收眼底。 与往昔相比，寿县的
硬件设施更加完善， 环境卫生显著提
升，处处洋溢着魅力古城的独特气息。

最令人震撼的，莫过于如潮的人流
与丰富多彩的文化活动。古城特色非遗
表演精彩绝伦，《你好春申君》行进式戏
剧让人仿佛穿越时空，与历史人物亲密
对话；《大楚打更人》 汉服提灯巡游，宛
如一幅流动的古代画卷，美不胜收。 尤
其是夜幕降临后的宾阳门城墙光影秀，
将楚文化故事与宋代城砖完美融合，楚
风纹样在灯光映照下灵动流转，仿佛开
启了一扇通往千年历史的大门，解锁了
“一城人文典故，千年魅力楚都”的浪漫
篇章。

美好的时光总是如白驹过隙。节目
落幕，人群渐散，我们带着不舍踏上归
途。蓦然回首，高高的城墙上，一轮圆月
高悬，恰逢八月十六，“十五的月亮十六
圆”，此情此景，让我不禁吟诵起李白的
诗句：“今人不见古时月，今月曾经照古
人。 ”

归途已晚，我们乘坐出租车，圆月
如影随形，照亮了回家的路。那一刻，我
深刻感受到，寿县不仅仅是一座地理坐
标，更是寿县人（及江淮儿女）情感的寄
托、心灵的归宿。无论岁月如何更迭，对
这座古城的眷恋，永远是我心中最温暖
的港湾。

三次探访寿县，每一次都有不同的
体验与感悟。 这座古城，以其深厚的历
史文化底蕴， 吸引着无数旅人前来探
寻。 它就像一本厚重的史书，每一页都
写满了岁月的沧桑与辉煌；又似一幅绚
丽的画卷，每一笔都勾勒出独特的韵味
与风情。 它教会我们，历史不仅仅是书
本上的文字，更是活生生的文化传承。

而我，作为一名摄影爱好者，更愿
用镜头记录下这一切。让寿县的美通过
照片传递给更多人， 让那些古老的建
筑、动人的故事、灿烂的文化，在光影的
世界中永恒绽放。 这是我对寿县、对故
土、对生活最深情的告白！
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回 家
牛牛刘

晨光中，车子驶入小区的那一刻，各
种感受扑面而来。 我下意识地将眼前的
景象与多年前初次踏入这里时的记忆相
对照。

那时刚买下房子， 第一眼看见的绿
化带里，都是过季补种的苗木。虽布局疏
朗，但每株都像没睡醒的孩子，枝叶蔫蔫
地耷拉着。那些移植来的大树，还被木条
七横八竖地支撑着， 活像被强行带来的
倔强孩童， 捆绑的绳索与不甘的挣扎形
成微妙的对峙———仿佛只要一松绑，它
们就会逃回故土。放眼望去，小区人迹罕
至，主干道显得格外空旷；稀稀落落的自
行车、电瓶车和私家车，还有几辆搬家的
货车，随意停放在宽敞的车位里。整个小
区笼罩在“鸟鸣山更幽”的静谧中。

当年选择在此安家，实属无奈。 二牛
工作突然变动 ， 一度只能借住在办公
室———洗澡、如厕都要穿过整层楼。更特
别的是，他单位实行军事化管理，清一色
的年轻人都理着短发， 女厕所也极少有
人使用。 我若前去探望，更是诸多不便。

经过再三思量，我们决定买房。 看房
时就有朋友提醒， 说山南新区彼时烟火
气还不旺。 最终，我们还是抱着投资“潜
力股”的心态买下了这套房。最主要的原
因是，相比市区，这里的价格实惠得多。
装修进行到一半，我已经累得后悔不迭。
那段时间奔波于各处，饱尝交通不便、生
活配套匮乏的苦楚。 至今家里还有几扇
窗帘因为尺寸问题没有安装———后来二
牛搬进了周转房，解决了燃眉之急，我也
就失去了修改窗帘的动力。 盘算着来回
市区的车费都快赶上窗帘本身的价值，
这件事便一拖再拖。 等到终于想起要去
取回， 店家早已不知所踪。 十几年过去
了，谁还会记得这些琐事。

但这次回家不同往年偶尔的探望。
如同眼前这些扎根深厚的草木， 我们这
次是真正归来，可能再也不走了。所以当
车子行驶在熟悉的道路上， 我怀着别样
的心绪，仔细打量着沿途风景。

这些年来， 山南的变化可谓天翻地
覆。如今的它让我感到既陌生又亲切，更
充满无限的吸引力。 生活配套设施已一
应俱全。 儿童公园、周集坝公园、如意公
园在车窗外次第闪现，令人眼前一亮。街
道两旁新楼林立，昔日的“空城”已被热
闹的人潮占据。 道路四通八达， 宽敞整
洁，车水马龙，绿树繁花相随。 沿街商铺
窗明几净，陈列的商品琳琅满目。当车子
接近一个广场商业区时， 那浓郁的商业

气息让我目不转睛。 若不是二牛提醒满
车行李还等着安置， 我真想立刻去体验
这番崭新景象。

车刚停稳，一阵清凉便扑面而来。 抬
头望去，但见小区的树木早已枝繁叶茂，
将天空掩映成一片绿荫。 香樟与栾树尤
其挺拔，时值花期，栾树将一簇簇金黄高
举过顶，恍若“满城尽带黄金甲”。 这景象
让我想起史铁生笔下的栾树：“……大概
它也想站高些，离远些，或者飘得更远。
它的一生，像极了我们的中年，总想站得
更高，走得更远，却又背负着上有老下有
小的责任。 ”清风过处，细小的黄花簌簌
飘落，如天女散花，又似一场黄金雨，将
车道、步道都染成了金色。

这时， 一群参加活动的孩子欢快地
走过， 他们轻盈的脚步带动着地上的落
花翩翩起舞。 崭新的红领巾上点缀着飘
落的黄蕊，在明媚的阳光下格外醒目。 新
学期，新领巾，新少年。 此情此景令我动
容， 不由想起当年的自己———为了参加
全区作文竞赛， 我们将自行车蹬得如同
踩了风火轮。途中经过一段坑洼路面，同
伴侥幸避开，我却人仰马翻。 被扶起时，
不顾腿上的擦伤， 先急着检查红领巾是
否完好。班主任赛前的叮咛、校长亲手为
我们系上红领巾的场景，至今历历在目。

眼前这一幕让人心生感慨。 “少年不
识愁滋味”，而历经沧桑的我们，又如何
能奢望“归来仍是少年”？ 不过是“乡音无
改鬓毛衰”罢了。

头顶，两只灰喜鹊叽叽喳喳地翻飞，
像凯旋的勇士。 与我们目光相遇时，它们
叫得愈发欢快。 一只飞回栾树上的巢穴，
另一只仍站在高处， 对着我们铿锵有力
地鸣唱。

这些小家伙可不好惹。 这让我想起
二牛刚调到寿县时， 我第一次去他的周
转房。 好奇地在房前屋后转悠，不料冒犯
了在此安家的灰喜鹊。 它们在我头顶盘
旋驱赶， 那尖锐的鸣叫让我深切感受到
自己是个不受欢迎的外来者。 而今日，同
样是灰喜鹊的啁啾，却成了亲切的问候，
仿佛在为我们回家欢呼。 回想往事，那些
曾经的小情绪， 如今都化作了温馨的记
忆。

我们就像那两只归巢的灰喜鹊，无
论飞得多远，终究要寻巢而归。“露从今夜
白”， 我们何不从现在开始， 整理家中琐
碎，践行生活的“断舍离”；去十五分钟生
活圈内的广场，捧一杯暖秋的奶茶；漫步
小区前新建的公园，细品这浓浓的秋意。

童年———老屋
孙 瑞

童年是晶莹的山泉，叮咚叮咚，弹着
琴，跳着舞，冲破悬崖，飞出山涧，汇入滚
滚的江河，融入无际的大海……

一方农家小院里，一个扎着羊角辫、
抱着猫咪的小丫头，追着狗儿，银铃般的
笑声穿越时空。

儿时家里住的是土房子，四面环水，
房子由泥土堆砌而成。 听父亲说，当年是
请左邻右舍帮忙搭建的： 需选择一块三
亩左右的农田，清理干净后，牛儿拉着大
石滚一圈圈碾压， 把地压平整； 然后划
线、 切块， 切得平平整整后立起来晾晒
干。 这个过程需要七个壮汉配合， 父亲
说：“打土坯下绳离不开七个人。 ”专业的
工具，专业的人———一个负责切割，四个
壮汉拉绳，每块土坯长一尺二。 每切好一
块，就端锹把它翻立在旁边。 七个壮汉的
配合很重要，稍不留神就要返工。 乡间汉
子壮实，力气自然不含糊，大伙儿一边拉
着 一 边 喊 着 劳 动 号 子 ： “嘿 呦———嘿
呦———”随着号子的节奏，健壮的汉子们
黝黑的膀子上渗出密密麻麻的汗珠，层
层滚落，在阳光下熠熠生辉。

当时我五六岁， 跟在大人后面捡泥
块下面的荸荠。 有些荸荠被切开了，露出
白白的肉，我便用手抠，每抠出来一个都
开心不已；有的抠不出来便用锹挖，人小
锹长拿不稳，急得哇哇叫。 大人们顾不得
理会我， 这时， 放学路过的娃儿们看见
了，三三两两地过来帮我抠荸荠。 不一会
儿，我心满意足地坐在田埂上吃起来，小
嘴巴黑黢黢的。 小鸡仔也过来凑热闹，叽
叽喳喳地刨土里的吃食。

土坯晾晒干后， 父亲把它们小心翼
翼地拉到地基旁边堆放整齐。 瓦工便一
块块涂抹上提前和好的泥浆， 不到半天
工夫，四面墙便成型了。 然后铺麦秸秆，
要铺得平平整整———挑选麦秸秆时 ，得
选色泽鲜亮、干净饱满、结实的，这样铺
出来才好看耐用。 房顶下半部分用瓦块
铺成一行行，错落有致，黑灰色的瓦块搭
配金黄色的秸秆，显得朴素而雅致。 村里
还有一些早些年建造的土坯房， 是清一
色秸秆铺顶的， 没有瓦块的搭配也是另
一种美，蓬蓬松松像刚修剪过的头发，很
是别致。

框架成型后， 上梁是建房中的重要
环节。 母亲准备好花馍、 染了颜色的花
生、红枣和糖果。 正午时分，鞭炮齐鸣，邻
居领着娃娃们便开始哄抢， 站在房顶上
的人招呼着：“糖来喽！ 馍来喽！ ”欢笑声

一片。 农人们既庆祝建房的喜庆，也分享
这一年丰收的喜悦。

当时家里的三间土房， 东面一间是
厨房，在一方小院的围拢下，愈发温馨。
记得小院的门很是“神奇”，上面也是用
麦秸秆铺成的顶，像戴了一顶帽子。 每次
开门时，我都担心它会突然掉下来，后来
才知道这份担心是多余的。

住在老屋里可舒服了。 入冬后，父亲
用洗净的塑料薄膜和图钉把窗子封严实
了， 既亮堂又暖和。 屋外下着过膝的大
雪，不便出门时，我们都躲在老屋里，一
家人围坐在母亲自制的木炭炉子旁边烤
火。 炉子上面放着红薯，烤得滋滋冒油，
香味引得猫咪围着炉子打转。

老屋里的快乐记忆犹新。 儿时最喜
欢在老屋里玩泥巴，把泥巴揉搓成团，做
成“梆子”（注：方言，指碗状泥具）———厚
底子薄边，举起使劲摔到地面，随着“砰”
的一声，碗底炸了个大洞，老屋的顶上也
沾上了被炸上去的泥巴。 我们拍手叫好，
响声惊扰了院子里的鸡， 它们挓挲着羽
毛； 狗狗也吓得不见了踪影。 游戏结束
后，屋顶上布满了大大小小的泥点，如繁
星点点。 怕被大人数落，我们便找来了长
竹竿，试图把“繁星”弄下来。 由于竹竿太
长，我们保持不了平衡，胡乱一通操作下
来啥也没弄掉，还弄了满脸灰尘。 我们互
相凝视，那一刻的欢愉被永远定格。

天气暖和了，老屋迎来了它的“老邻
居”———燕子。 燕子选择在客厅的房梁上
安家。

不知何时，窝里添了几只小雏燕，这
下可热闹了，房檐下的叫声就没停过。 小
燕子还没有长齐羽毛，瘦瘦弱弱的，嘴巴
特别大，泛着粉红的颜色。 小雏燕只要一
见到父母，便拼了命地挣扎鸣叫，希望引
得怜惜，早早得到食物。 这可忙坏了燕子
夫妻， 喂了这只哺那只， 却一点都不厌
烦。 每次飞走时，它们都要回头看几眼，
我仿佛都能感受到那慈爱的目光。

夏天的老屋更为舒适。 屋外被太阳
炙烤的余温还未散去， 我和姐姐把屋子
打扫干净，铺上草席。 劳累了一天的父母
躺在上面，我们挨个儿给他们捶背，小手
在宽厚粗糙的肩膀上敲打着。 父亲布满
老茧的手抚摸着我们的脸颊， 我们拨开
大手嚷着疼，父亲微笑不语。

如今站在老屋的旧址上， 我仿佛又
回到了儿时———那个扎着羊角辫的小丫
头，拽着狗狗的尾巴满院子跑。

大 雪 凛
程晋仓

古往今来， 文人雅士总是爱雪，尤
其是对大雪有独特嗜好，遇之则会情不
自禁感叹吟咏。 比如陆游的“烈风大雪
吞江湖”“大雪江南见未曾，今年方始是
严凝。 ”白居易的“夜深知雪重，时闻折
竹声。 ”元稹的“积阴成大雪，看处乱霏
霏。”等等。念着这些诗句，品味体会间，
俨然雪景雪境雪天就在眼前。

“大雪”二字甫一出口，便像两枚冰
制铜钱，在齿颊间叮当作响。 《月令七十
二候集解》说：“大雪，十一月节，大者，
盛也，雪至此而盛也。 ”意即，到了这个
节气，雪常常下得更大，范围也更广，故
名大雪。雪落在位于北纬 32°上的淮南，
如石子砸进水面， 溅起的不止是雪沫，
还有水汽、煤屑、尘土、船笛与方言。 这
里的雪， 有时会比节气表描述的稍迟
些，但从不缺少“凛”的铺垫———天空先
用铅灰铺底，再以朔风勾勒线条，最后
撒盐般抖下白屑，为丘陵、河湾、渡口、
街巷做一次冷色覆膜。

淮南人知道：雪，真正的“盛”未必
是雪量， 而是雪意———一种由地脉、河
声、矿火、人烟共同酿出的凛冽。 此刻，
淮河像被一只看不见的手拧紧闸门，水
位褪落，裸出沙洲与矶石；八公山脊线
收笔，瘦成一刀冷月；八公山、舜耕山余
脉把丘陵缓缓推入平原，如老人将往事
缓缓推入暮年。 雪尚未铺天盖地，“凛”
已先声夺人———风，从涡阳、蒙城、利辛
一路掠来，带着淮北平原的粗砺，又被
淮河水汽轻轻润化，扑到脸上，是湿而
不柔的刀。

若按古人“大雪三候”勘验看：一候
鹖鴠不鸣；二候虎始交；三候荔挺出。淮
南人自有解释———鹖鴠（寒号鸟）不鸣，
是夜班矿工集中深入地层的通讯铃声
替它将夜啼得更黑；虎始交，是八公山

下废弃矿道里那窝野猫开始谈情说
爱 ；荔挺 （马蔺草 ）抽芽 ，则是焦岗湖 、
瓦埠湖滩涂里暗绿的一掐， 像大地偷
偷递出的春信子。 诗意与生计，在淮河
岸边从来不是反义词， 是共用一条韵
脚。

每当雪意初起， 八公山最先响应。
一夜北风， 被湿气浸透的石灰岩山体，
岩缝凝成冰乳，像山体长出倒刺。 登临
山顶四望，“千里黄云白日曛”， 雪压云
低，淮水于平静中失去平日铜绿，略调
暗色，仿佛把古战场冷铁时代的旧事全
部折进了河底。废弃矿道口的铁轨覆上
薄雪，雪与锈互为镜像，在此压缩了空
间，对折了时间。

舜耕山稍显柔缓， 山脉延伸在城
区，雪压着乌桕，白雪与红叶高饱和撞
出对比色，宛如楚女浓妆的呈露。 山中
五眼泉未封冻，水汽升腾，朦胧里透出
“云横秦岭家何在” 的意境———只是这
云横不过百米，便被风撕成碎絮，飘进
山脚公园的水杉林。

由于气候变暖，近些年来 ，淮河极
少封冻 ，但琐琐屑屑的 “凌片 ”还是可
见 。 凌晨过后 ，细杂的碎冰随流相互
啃咬 ，“咔嗒 ”清脆 ，就像无数打字机
同时敲下“凛”字。 倘若大雪纷飞的日
子 ，岸滩上 ，一行行深脚印 ，能从荧荧
渔火延伸到芦苇丛里， 这时候便会真
的再现出柳宗元笔下 “孤舟蓑笠翁 ”
的画面。

雪悄无声息地降临。 雪粒落在麦
垄，给绿苗覆上一层隔音棉。 欣喜的老
农会说：“雪盖三层被，头枕馍馍睡。 ”多
年农事的经验，让他们已熟知冻土与幼
苗的暗语：零下三度，麦苗叶面结冰，细
胞里糖分却增高， 甜正是抗寒的软甲。
墒沟边的野豌豆趁冷发芽，卷须探进雪

被，“凌寒独自开”的不止是梅，还有这
无名的小圆叶。

大雪时节，高塘湖、瓦埠湖已收束
了夏水的散漫，水面骤减，露出黑黄的
土台。 薄冰先沿浅滩蔓延，给湖镶一圈
白瓷口。 午后阳光斜照，挖藕人赤腿踩
碎薄冰，黑泥没过膝盖，水下气泡缓缓
移动，“出淤泥而不染”的莲鞭，此刻被
当成越冬小菜，只差这一盘清甜展现于
雪天与火锅之间。

大雪，不禁会让人浮想联翩，更加
怀旧起来。 田家庵的北菜市、九龙岗南
门口的菜市场， 雪从棚顶破洞漏下，一
束光柱里，雪尘与蒸汽共舞。 摊主用竹
制大扫帚“刷啦”扫雪，顺口吆喝：“大雪
杀羊，小寒宰牛！ ”案板上，山羊肉色暗
红，脂肪淡黄，肉纹与雪花混为一谈，勾
起多少买菜人的食欲。

街巷口烤芋头摊开张：火炉、竹筐、
铁盆、架子车，一截炭火。老者把芋头放
进炭火炉，几分钟，“噗”声裂口，蜜汁溢
流，冰火两重。聊天的他们论及雪，不用
“厘米、毫米”而是用“馒头厚”，以形象
学替代计量学谈雪，兴许就是市民本真
生活的味道。

夜雪落无声， 能够调低城市音量。
路灯橘黄，雪片穿过光束，呈逆向流星
雨。居仁村，机床厂、纺织厂老家属区里
的红墙楼顶积起馒头厚，一排排太阳能
热水器像戴棉帽的哨兵。 牛肉汤摊、羊
肉汤馆，玻璃蒙雾，汤匙碰撞声从门缝
挤出，何尝又不可与“北风卷地白草折”
境地互文互鉴。

“大雪腌肉，小寒腌鱼。 ”家家户户
门口 ，麻绳悬起腊肠 、板鸭 、螺蛳混子
鱼，雪粒落在肉面，瞬间被盐分吸走，像
大地用味觉收藏阳光。 更老派的，还有
把豆腐切成骰子块， 置竹匾篮于屋檐，

一夜冻硬———雪天闭门， 围炉读书，豆
腐块在火盆边回软， 孔洞里吸满汤汁，
外紧内松，便成了平民的“素鲍鱼”，也
是寒夜“闻道”的注脚。

谢二矿老鳖塘沉陷区，昔日采煤沉
陷地，如今早已积水成湖。大雪夜，湖边
栈桥结冰， 灯影投于冰面，“对影成三
人”———灯、月、冰。白天，野鸟立于冰洞
边缘，黑翅上雪花未化，像穿一件翻毛
夹克。 生态修复把“黑疤”酿成“冷镜”，
提示人们：凛冬并非终点，而是地质与
人心共同的修复期。

大雪将淮南变成一枚硬币：一面黑
（煤），一面白（雪），旋转中呈现灰色，却
是生活真实的底色。 冷让人抱团，热让
人疏离；大雪用“凛”逼迫所有生命回到
原点———土地、火炉、胸腔。

有诗说：“大雪压青松， 青松挺且
直。 ”淮南有的不止是青松，更有乌桕、
麻栎、斑茅、麦苗，以及在零下三度仍出
摊的豆腐脑、 油茶摊。 它们以弯曲、折
断 、枯萎 、发酵回敬严寒 ，却共同完成
“挺且直”的群像。让人把生活之冷活成
生命之光。

雪霁，清晨推开窗，看见舜耕山顶
第一缕日色把雪映照成粉金。环山路上
的骑车下坡人的车链条“咔嗒”声与屋
檐下冰溜滴水声，一快一慢，同奏“化”
的序曲。忽然明白：所谓“大雪凛”，不是
天地翻脸，而是季节递来的一张“冷板
凳”，邀与坐下、静心、收拢、回望。 淮南
把这张板凳坐成了火桶———外壳竹木，
内核炭红；把“凛”活成了“灯”———外壳
冰寒，内芯光热。

于是，下一阵北风抵达之前，于窗
台写下一行：“愿以胸中一点热，化却淮
南万顷雪———哪怕只化一握，也足以让
春草有一寸立足之地。 ”
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