
人 生 的 镜 鉴
张 岩

梳妆台上的铜镜， 照见容颜的枯荣， 生活中的种种境
遇， 恰似人生的镜鉴， 在对照中让我们看清自己， 在反思
中助我们完善自我， 藏着知世懂己的人生智慧。

镜鉴是他人的言行， 照见自身的不足。 就像以铜为镜
可正衣冠， 以他人为镜能明得失。 共事时， 有人面对分歧
总能平和沟通， 反观自己动辄急躁争执， 便知包容之可
贵。 生活中， 有人身处困境仍乐观豁达， 对比自己稍遇挫
折便怨天尤人， 方晓坚韧之重要。 交往中， 有人对陌生人
都心怀善意， 反观自己常因琐事斤斤计较， 才懂温柔之力
量。 他人的言行从不是评判的标尺， 而是对照的镜鉴。 懂
得从他人身上看见自己的短板， 不嫉妒、 不苛责， 而是虚
心修正， 才能在不断校准中完善自我， 让人格愈发温润。

镜鉴是过往的经历， 照亮前行的方向。 人生的每一段
经历， 都是一面回溯的镜鉴， 藏着前行的密码。 那些顺利
达成的目标， 镜鉴中映出的是坚持与方法， 提醒我们复制
经验、 保持节奏； 那些未能如愿的尝试， 镜鉴中显露出的
是疏漏与不足， 指引我们补齐短板、 调整策略； 那些刻骨
铭心的遗憾， 镜鉴中照见的是执念与轻率， 告诫我们学会
取舍、 保持清醒。 有人沉迷过往的辉煌而停滞不前， 有人

困于曾经的失败而畏缩后退， 皆因不懂镜鉴的真谛。 过往
的价值， 在于为未来铺路， 从经历中汲取教训、 总结经
验， 才能让每一步前行都有迹可循， 在成长路上少走弯
路。

镜鉴是内心的良知， 守住做人的底线 。 最深刻的镜
鉴， 从来不在外界， 而在自己的内心。 面对利益诱惑时，
良知的镜鉴会照见贪婪的阴影， 提醒我们坚守诚信、 不越
雷池。 遭遇不公对待时， 良知的镜鉴会映出报复的念头，
告诫我们保持理智、 坚守善良。 面对他人困境时， 良知的
镜鉴会显露出冷漠的瞬间， 警醒我们心怀悲悯、 伸出援
手。 内心的镜鉴若蒙尘， 便会在纷繁世事中迷失方向， 做
出违背本心的选择， 唯有时常擦拭良知的镜鉴， 时刻自省
言行是否无愧于心， 才能在物欲横流中守住底线， 在人情
冷暖中保持本真。

人生的镜鉴， 是他人的参照 ， 是过往的沉淀 ， 是内
心的标尺。 它不是用来苛责自己的工具 ， 而是用来完善
自我的助力； 不是用来沉溺过往的枷锁， 而是用来照亮
前路的明灯。 学会以镜为鉴， 才能在人生的旅途上看清
方向、 守住本心。
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拾色初冬 邂逅温暖与希望
陈 琦

岁月的指针悄然滑向初冬， 仿佛
被一支神奇的画笔轻轻点染， 季节褪
却了夏秋的热烈与喧嚣， 变得宁静而
深沉。

阳光带着一种绵柔的暖性， 宛如
母亲的手，轻轻抚摸着大地。古城孔庙
院里两棵壮硕的银杏树， 原先蔽日茂
密的枝叶，渐渐稀疏。 阳光透过，洒下
斑驳的光影， 地面那层厚厚的银杏叶
被镀上一层金色的光辉。 “一生追求，
三生有杏。 ”引得有心人为有情人设置
了爱的氤氲，浪漫而梦幻。

初冬，带来丝丝寒意。大自然色彩
的浓烈并未淡化。 春的积蓄， 夏的绽
放，秋的持续，依然留下深深的印记。
层林尽染，色彩斑斓。 红的像火，黄的
似金，绿的若玉，构成了一幅绚丽多彩
的画卷。一片片飘落的树叶，恰似一只
只翩翩起舞的蝴蝶，悠悠然，在空中划
出优美的弧线……

风，在初冬成为主角。 乍然而起，
带着丝丝凉意，穿梭于大街小巷，掠过
田野山林。 偶或，它会变得格外犀利，
如一把把利刃， 让人不由自主想裹紧
身上的衣服。 这凉意， 并非全然的寒
冷，它更像是一种提醒，提醒着人们做
好准备，迎接凛冽寒冬。

蓝天如洗，没有丝缕杂质；白云如
雪，轻盈而飘逸。 淮河两岸，是初冬景
色的绝佳观赏地。汩汩流淌的母亲河，
孕育无数生命，见证沧桑变迁。农民在

田里冬播小麦、油菜；专注庄重的神情
里，蕴含对来年五谷丰登的期盼。 河
水清澈 ， 在阳光照耀下闪着点点银
光，仿佛是在为人们心中的期许鼓掌
加油。

远处的山林披着霞光。 薄雾里，各
种颜色浓墨重彩，争奇斗艳，与淡然幽
静的淮水遥相辉映， 宛如一幅广阔而
悠长的水墨画卷。

在初冬的时光里， 我们不妨放慢
脚步， 踏着落叶去感受一份宁静与美
好。 或者，在一个温暖的午后，倚窗而
坐，端茶品茗，翻开书页，让思绪在文
字间穿梭驰骋。也可以约上三五好友，
漫步在郊外的小路上， 感受大自然的
馈赠，聆听大自然的声音，不经意中，
拾起一片落叶，采撷一抹色彩，装进心
里，分享生活的点点滴滴……

初冬虽是一个过渡的季节， 却让
人静思，充满诗意和哲理。它让我们在
寒冷中感受到温暖， 在寂寥中感受到
生命的力量， 在宁静的时光里积淀前
行的力量，怀揣着希望和梦想，昂首阔
步走进严冬， 去迎接那一缕明媚春光
的到来。 因为，每一个冬天的尽头，都
是春天的开始。

其实，春夏秋冬，四季变换，时光
流转，跌宕起伏的不仅仅是冷暖迁移，
也演绎着人生的厚重和生命的精彩。
人们带着这份执念， 勇敢地面对生活
的挑战，书写属于自己的精彩人生。

我的叔叔婶婶
朱正巧

7 月 4 日凌晨两点， 在徐州出差
的我接到婶婶的电话， 她哽咽道：“你
叔突犯脑出血， 紧急送到淮南市人民
医院，医生说是脑干出血，怕是过不了
今晚，除非有奇迹……”那一刻，我的
心骤然揪紧， 焦灼与担忧瞬间漫遍全
身。

万幸， 叔叔的手术竟真的创造了
奇迹———他从鬼门关硬生生闯了回
来。 7 月 6 日上午，我匆匆从徐州赶回
淮南，直奔医院。 推开病房门，叔叔仍
未完全苏醒，双眼紧闭，婶婶和两位堂
弟守在床边，目光紧紧锁在他身上，那
眼神里满是化不开的牵挂与盼他醒来
的急切。

两位堂弟忙前忙后，联系医生、陪
同检查、 取药， 把诸事安排得周到妥
帖。 但最琐碎的照料，落在婶婶肩上。
叔叔大小便偶尔会弄脏床垫， 婶婶从
无半句抱怨， 总第一时间换好干净垫
子，再把脏的拿去清洗晾晒，动作麻利
又轻柔，生怕惊扰到他。 喂饭时，她将
食物碾成细腻糊状， 一小勺一小勺慢
喂， 不时用纸巾拭去他嘴角残渣。 洗
脸、 擦身、 洗脚……从未有过一丝懈
怠。 她还会对着半清醒的叔叔絮语，为
他鼓劲加油，读报纸上新闻，讲孙儿童
言，赞窗外栀子花开得正好。

在婶婶的精心照料下， 叔叔始终
平静坚强， 病情好转得快得惊人———
不过半个月时间， 他就能在家人的搀
扶下，慢慢下床活动了。 7 月 29 日晚，
我和爱人再去医院看望，才三天没见，
叔叔已不需要婶婶搀扶， 可扶着助步
器在病房过道里来回走上百十米。 医
生说，照这个恢复速度，再过一周，就
能出院回家休养了。

闲聊时，我仔细打量着叔叔婶婶，
叔叔气色红润，脸颊竟比从前圆润；身
旁的婶婶，眼角的细纹更深了些，身形

也瘦了一圈，可她的眼睛依然明亮，尤
其看向叔叔时，满是柔光。

想起叔叔婶婶这一辈子， 我心里
就泛起一阵暖意。 结婚几十年，两人始
终相敬如宾。 平时赶集、种庄稼、走亲
访友， 两人总形影不离， 哪怕再难的
事，也总是互相体谅，很少红过脸、吵
过架。 这份藏在平淡日子里的相守，恰
似“共挽鹿车”的温情，虽没有轰轰烈
烈，却早已刻进了彼此的岁月里。 我打
趣道：“您二老这恩爱劲儿， 是我们晚
辈学习的榜样！ ”叔叔闻言不好意思地
挠头笑，婶婶红了脸，低头时眼里却闪
着亮晶晶的光。

近两年家族多舛， 二伯与小叔先
后离世，二堂哥又患重病需定期化疗。
这些事像重锤， 砸得全家族人都喘不
过气，也让我真切体会到，生老病死竟
如此之近。 上次探病，我紧紧握着叔叔
的手， 一字一句地说：“这个家不能没
有你，我们都需要你。 ”如今亲眼看着
他战胜病魔，一点点恢复精神，这份失
而复得的喜悦与安心， 比任何东西都
珍贵。

深夜归家，我却毫无睡意。 人到中
年，日子总被琐事填满：工作压力如密
网，从晨钟缠至夜灯，沉甸甸地压在心
间；孩子教育是紧绷的弦，考试波动、
成长困惑都牵动神经； 更牵挂逐渐年
迈的父母，鬓角染霜、背影佝偻，手机
骤响便心头一紧，怕接到坏消息。 常常
对着镜子感慨“时间都去哪了”，还未
细品青春，便已步入中年，正如晏殊所
言“无可奈何花落去”，连“似曾相识”
的慰藉都难得。

但叔叔婶婶的相守， 是我亲历的
温暖。 这世界纵有坎坷意外，却从不会
让人绝望———恰似寒冬风雪中， 总有
梅枝傲然绽放，用一抹亮色，照亮我们
前行的路。
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时光在鼓楼上跳舞
罗依衣

沿着一条被野草半掩着的小径慢慢
地走，青石板路不知经历了多少春秋，被
行人的步履与岁月的雨水磨得温润，缝
隙里却倔强地探出茸茸的青苔，踩上去，
是软软的，寂寂的。两旁的树木蓊蓊郁郁
地将天光筛得细碎， 洒在脸上， 斑斑驳
驳。

正走着，眼前豁然一亮，那寨子便毫
无预兆地撞入眼帘来。 它静静地卧在山
坳里，安详得教人不忍高声。禾晾架上挂
着些些枯黄的稻束，一束束地垂着头，挂
在巨大的木架上，仿佛是大地写就的、一
行行金色的、沉默的诗。 风过时，带来谷
物与泥土混合的、朴素的芬芳。 这气息，
比任何画室里的松节油与颜料的味道，
都更来得厚重，来得踏实。

我的脚步， 便不由自主地被那些苍
黑色的影子牵引了过去。那是一座鼓楼，
寨子的心脏。远望时，只觉得它层层叠叠
的檐角， 如一朵开得极繁复又极沉静的
墨色花朵， 又像一株向着苍穹不断生长

的、巨大的杉树。 走得近了，才愈发感到
一种无言的威压。它全由杉木榫卯而成，
竟不见一钉一铁。 那些梁、枋、柱、椽，纵
横交错，织成一张繁复而有序的网，将一
片广漠的天空，规规矩矩地裁剪了，收纳
在它森然的轮廓里。

我立在楼下，仰着头，看得久了，颈
项固然是酸的， 心里却涌起一种奇异的
感动。我的专业，是终日与线条、色彩、构
图打交道，自以为懂得何为结构，何为形
式的美。 然而此刻，面对这庞然的、纯粹
的木质结构， 我才觉出自己那些知识的
浅薄。这里的每一根木材，都未曾被刨削
得光滑如镜， 它们保留着自然的纹理与
些许的虬曲，可就是这些“不完美”的个
体，却通过一种世代相传的、近乎神授的
智慧， 严丝合缝地嵌合成一个如此雄伟
而和谐的整体。这哪里是建筑？这分明是
一首立体的、无声的、关于“秩序”与“共
生”的史诗。 那位无名的“墨师”，所有的
法则与玄机， 想必都藏在他那双被山风

磨砺得粗糙的手掌里， 藏在他那颗与山
林共呼吸的心里了吧。

从鼓楼的阴影里踱出来， 信步走向
一旁的吊脚楼。 这些楼阁便显得亲切多
了。 它们依着山势，错错落落地散着，像
一群扯着母亲衣角的孩子。楼下的空间，
往往悬空，或圈着几只安分的鸡，或堆着
些农具。 而人的生活，则在楼上。 我特别
喜欢看那些窗棂与栏杆上的雕花。 或许
是年深日久，风雨的侵蚀，那些花纹的棱
角已变得圆融，模糊了，不似故宫皇家庭
院里的雕梁画栋那般， 总带着拒人千里
的金碧辉煌。 此处的雕刻，是朴拙的，是
内敛的，花纹多是云纹、花草，或是寓意
吉祥的鸟兽，线条算不得精巧，却有一股
子活泼的生气。它们不是装饰，倒像是这
木屋在漫长的生长中，自然开出的花，结
出的果。

阳光斜斜地照过来， 给这些苍老的
木头镀上了一层暖暖的、蜂蜜样的色泽。
我倚着一根廊柱， 望着不远处一位坐在

自家门槛上抽着旱烟的老人。他的脸，皱
得如同风干的核桃， 眼神却是浑浊而平
静的。 他望着我，也望着这寨子，仿佛他
自身，也成了这古建筑的一部分，一块会
呼吸的、温热的木头。

归途上，暮色四起，群山如黛，那座
寨子又渐渐沉入到它那永恒的静谧里去
了。 我忽然想起唐人陈子昂的句子来：

“前不见古人，后不见来者。 ”
此刻的心境，竟有几分暗合。我之所

见，不过是古人智慧的余晖 ，一抹辉煌
的背影 。 那些真正创造这奇迹的 “古
人”，我自是见不到了；而这份与天地共
呼吸的建造智慧 ，在滔滔的 “后来 ”里 ，
又能传承下几分呢？ 念天地之悠悠，倒
也不必怆然涕下 ，只是心里头 ，仿佛被
这山间的晚风 ，吹得满满当当 ，又吹得
空空落落。 我带走的，是相机里几张照
片 ，是画簿上几笔潦草的线条 ；而我带
不走的，是那整个下午的、沉甸甸的、古
木般的寂静。

“云 端 ” 的 故 乡
朱明坤

手机一震，侄女发来张照片。说老家
下雪了。

我正坐在城市的格子间里， 窗外是
灰蒙蒙的天。点开照片，指尖在屏幕上划
了划，放大。 老屋的屋顶盖了层薄雪，像
撒了层盐。院里的柿子树枝条低垂，挂着
零星雪沫。我盯着看了许久，恍惚间想从
这照片里， 嗅到老家冬天那股冷冽又干
净的味道。邻家飘来的炊烟味，路上牛粪
混杂青草的气息，这些记忆里的味道，此
刻只能靠想象拼凑。

老家，如今就住在我的手机里。这个
铁盒子，装下了我全部的乡愁。

家族群从清早就开始热闹。 二婶晒
她新腌的腊肉，红白相间，挂在老屋廊下。
堂弟拍了段视频， 晨雾里的田埂若隐若
现，他的脚步声咯吱咯吱。我隔着屏幕，看

故乡的四季更迭。 春天看油菜花黄，夏天
看荷塘涨水，秋天看稻子弯腰。 这些画面
如此真切，又像始终隔了层毛玻璃。

周末无事时，我会打开街景地图。像
个偷窥者 ， 顺着那条熟悉的土路慢慢
“走”。村口的小卖部招牌换了，王叔家的
楼房又加高一层。 路上有几个模糊的人
影，我总会仔细辨认是不是旧相识。路还
是那条路， 可我知道， 我再也走不进去
了。 手指划过的，只是一串冰冷的数据。
古人说“望梅止渴”，我这是“望屏思乡”，
个中滋味，怕是相去不远。

最怕群里突然安静，接着弹出讣告。
哪位长辈走了。 我看着一串串“节哀”的
留言，不知该说什么。 千里之外，我只能
转个红包，附上三个字：“请保重。 ”喜事
也一样。 表侄女出嫁，群里红包飞舞，新

娘笑脸如花。我在深夜翻看所有照片，把
她的婚纱照和记忆中流鼻涕的模样重
叠。我参与了，又像完全缺席。这种连接，
甜蜜又心酸。

父亲学会了视频通话。每次接通，他
总把脸凑得很近，问我吃饭没有。镜头晃
动， 我能看见他身后的家具， 还是老样
子。那只黄猫偶尔从镜头前溜达过去。我
们说着话，信号时好时坏，他的脸卡在那
里，笑容凝固成一个个色块。 挂了视频，
房间里格外安静。

前些日子， 老同学发来他在老家河
边钓鱼的照片。水还是那么清，山还是那
么绿。我看了好久，想起我们光屁股在河
里摸鱼的夏天。我回他：“真羡慕。”他答：
“回来呀，带你钓鱼。 ”我盯着这行字，苦
笑。我知道，我回不去了。不是没时间，不

是买不起车票， 是那个能光屁股下河的
少年，早已留在了昨天。

故乡，成了一个可以随时点开，却永
远无法完全加载的文件夹。 里面的每一
个视频，每一张照片，都是一块记忆的碎
片。我试图把它们拼凑完整，却总差那么
几块， 差一场雨中漫步， 差一次田间劳
作，差一桌团圆饭的腾腾热气。

夜深了， 我又点开侄女发的那张雪
景。老屋静默，雪花无声。这雪，也落在了
我记忆里的每一个角落： 落在儿时堆雪
人的院子，落在上学走过的田埂，落在父
亲扫雪时弯下的背上。我关掉手机，屏幕
黑了，映出自己不再年轻的脸。

窗外，城市的灯火彻夜不眠。我身在
此处，灵魂却永远有一部分，在“云端”的
故乡里徘徊。 那里，雪正下着。

岁月是一个圆
张月丽

“妈妈，让我再玩一会嘛。 ”每次我让孩
子睡觉的时候，孩子都会这样说。

透过孩子的那双渴求的眼睛，我好像看
到了当年的自己。

还有她写作业时的坐立不安，像极了小
时那个总盼着下课的我；她对于睡前故事的
讨价还价，简直就是我小时候的翻版。 当我
对她的教育失去耐心的时候 ，我在想 ，在我
面前的 ， 到底是我的女儿 ， 还是当年的我
呢？

作家史铁生有句话 ：“十几岁无意间打
出的那发子弹，十几年后击中了我的眉心。 ”

原来，岁月是一个圆。 我以为岁月带着
我一往无前的奔跑 ，我连头都不用回 ，可当
了妈妈，有了女儿，却在很多个瞬间，与过去
的自己迎面撞了一个满怀。

女儿说的话，我太熟悉了；女儿走的路，
我也走过，包括她要踩的坑。 我想叫住她，我
想蹲下来 ，让她看着我的眼睛 ，把那些当年
没有人告诉我，或者告诉了我而我也听不进
去的道理，轻轻地、耐心地讲给她听。

我想说，孩子，妈妈吃过那么多的苦，走
过这么多的弯路 ，摔过那么多的跟头 ，妈妈
不想让你再体验一遍，有时难免会化成一些
你不爱听的唠叨，可是唠叨里全是对你的爱
呀。

可是 ，当我张开嘴 ，却看到了她那双和
我当年一模一样 、睁得大大的 、充满稚气的
眼睛。 那里有对整个世界的憧憬，却独装不
下妈妈的唠叨。

谁说过的 ：“我们无法同时拥有青春和
对青春的感受。 ”

不过也不奇怪，当年的我，听不懂。 现在
的她，也听不懂。 我所说的弯路，她还没有见
识到，又怎么能避开呢？ 有些水坑，不亲自去
踩，又怎么体验到那溅到裤腿的泥点呢？ 于
是，我开始学着欣赏她在水坑里蹦跳时欢笑
的背影 ，不再急于纠正她的每一个 “错误 ”，
珍惜她为多听一个故事而与我软磨硬泡的
时间。

我在慢慢学着当一个守护当下的园丁，
而不是纠错人。 在她淋雨之后，递上一条温
暖的毛巾 ；在她拼尽全力的同时 ，确保家里
的这盏灯永远为她亮着。

那颗从过去射过来的子弹，它并没有将
我击倒，而是击穿了我与自己童年之间的那
堵墙。 透过这个弹口，我看到了自己一路的
成长，也因此更理解了女儿的所思所想。

生命的传承，真神奇啊。 它让我的女儿，
成为了照见我童年的一面镜子。 而养育她的
过程，我也理解了那个贪玩的、总想“再玩一
会嘛 ”的小小的自己 ，并与她达成了最终的
和解。

一朵花的自然绽放， 也是需要守望的。
我也终于读懂了，什么是无条件地去爱。

雪岭镜湖映林居 贾文江 摄


