

从缤纷节日中领略汉字之美

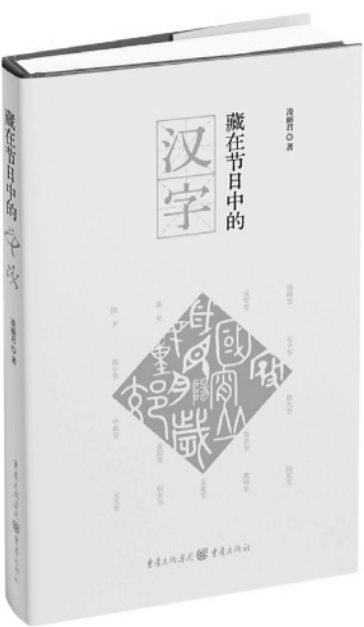
——读《藏在节日中的汉字》

刘昌宇

古人用这个动作表达驱除晦气的朴素愿望。“春节的‘春’字，金文上部像草木破土而出，下部是日字，合起来正是万物复苏的生动写照。”这种将文字学与节日文化相结合的独特视角，让读者在熟悉的节日里发现惊喜。

书中对节日的解读既严谨又充满温情。作者没有停留在简单的字形分析上，而是将每个汉字都当作一把钥匙，打开与之相关的文化密码。比如解读元宵节的“宵”字时，“不仅梳理了从甲骨文字到楷书的演变轨迹，更引出了‘月上柳梢头，人约黄昏后’的浪漫意境。”这种将学术考据与生活美学相融合的写法，让专业的知识变得可亲可近。读者既能感受到训诂学的严谨，又能体会到节日文化的温度，就像冬日里捧着一杯热茶，暖意从指尖一直传达到心里。

《藏在节日里的汉字》拂去历史的风尘，让那些沉睡在古籍典里的汉字重新“活”了过来。凌丽君像一位文化的寻根人，带着读者从甲骨文的刻痕走到楷书的端庄，每个笔画的演变都藏着先民的生活智慧。比如端午节的“端”字，“最初像双手捧物敬献，后来引申为端正，这种演变恰好暗合了古人用粽子祭奠屈原、祈求平安的习俗。”再如清明节的“清”字，“原意指水色青碧，后扩展为天地清新，它既是自然景色的描摹，也寄托着对生命澄澈的期许。”作者用专



业的文字学知识为这些节日汉字做CT扫描，却又在解说时保持恰到好处的克制，让读者自己发现字形与节日之间的奇妙共鸣。

书中对节日的解读既有学术的深度，又有生活的温度。在分析重阳节的“阳”字时，作者不仅指出“其本义为山南水北，更巧妙关联到《易经》以阳爻为尊的古老智慧，让人一下恍悟为何古人要在九月九日登高避邪。”这种将文字

考据与民俗文化无缝衔接的写法，让专业训诂学变得像老友聊天般亲切。当谈到中秋节的“秋”字从甲骨文的蟋蟀形象演变为禾谷成熟之意时，仿佛能听见古人庆祝丰收的欢歌在字里行间回荡。作者特别擅长在严谨的学术框架中保留诗意，比如解析七夕节的“夕”字，“既说明其像月牙初现的象形，又引用‘天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星’的诗句，让冷僻的文字学知识瞬间有了情感的温度。”

品读《藏在节日里的汉字》，对节日与汉字的深厚渊源有了越发清晰的认识，看似简单的一笔一划，实则在横平竖直中藏着国人最深沉的情感。笔墨的欢欣里，每一个寻常的日子都流光溢彩，它让人们在宁静祥和里依然在回味：“除夕的‘除’字里，有古人驱邪纳福的虔诚。春节的‘春’字中，可见草木萌动的生机。中秋的‘秋’字背后，藏着谷物成熟的喜悦。”凌丽君用文字学的放大镜，让我们看清了节日文化的基因图谱，那些被现代人简化为假期的传统节日，在本书中重新焕发出历史的真义。

当通读完这本厚重之作时，相信读者不仅了解了汉字的演变，更会重新发现节日文化的深厚底蕴。而这种将传统与现代相结合的诠释方法，正是我们在连通古今中，解构中华文脉的闪光之钥。

步履不停 心向远方

——读《在路上》

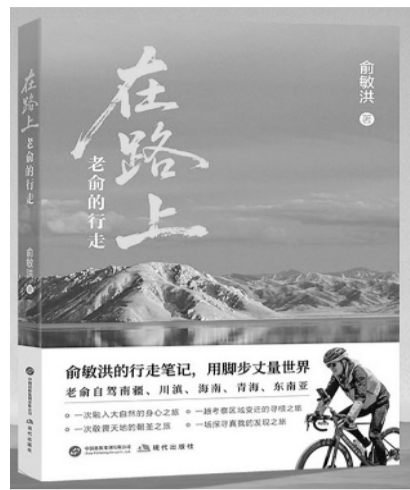
李洪芳

翻阅俞敏洪的新作《在路上》，仿佛是与一位智慧的老友进行了一场漫长而深入的对话。这部作品记录了中国教育界传奇人物在花甲之年继续“在路上”的所见所闻、所思所感。俞敏洪，这位从乡村走向世界的企业家，用他特有的质朴与深邃，向我们展示了一个人如何在生命的每个阶段都能保持“在路上”的勇气与热情。

《在路上》并非一本简单的游记，而是俞敏洪在人生新阶段的灵魂独白。书中最为动人的部分，是他描述自己卸任新东方核心管理层后，重新上路的经历。他坦言，曾有三个月的时间陷入“无所适从的迷茫”，直到背起行囊，独自驾车驶向西北大漠。在河西走廊的星空下，他写道：“教育的终点不是知识的传授，而是生命的唤醒，包括唤醒自己日趋沉睡的灵魂。”这种直面生命困惑的坦诚，让成功者的形象变得更加真实、可感。

书中记录了俞敏洪探访偏远地区教育现状的经历，细节令人动容。在甘肃一所山区小学，他发现孩子们虽然物质贫乏，眼中却闪烁着对知识的渴望。他并没有简单地进行物资捐助，而是与孩子们同吃同住三天，为他们讲述外面的世界。精彩的一幕发生在离别时，一个小女孩拉着他的衣角问：“俞爷爷，我以后也能像您一样走遍世界吗？”俞敏洪蹲下身，平视着她的眼睛说：“你不必像我，你要走自己的路。”这个细节展现了俞敏洪对教育本质的理解：教育不是复制成功，而是激发独特的生命潜能。

《在路上》还深入探讨了当代人面临的精神困境。俞敏洪犀利地指出：“在这个被速度绑架的时代，我们习惯于奔跑，却忘记了为何出发。”他讲述了自己在终南山与一位隐士的对话，那位隐士问他：“你走了那么远，是离自己更近还是更远了？”这个问题让他彻夜未眠，也促使读者反思自己的生活状态。俞敏洪没有给出非此即彼的答案，而是通过自己在世界各地探访



创新教育模式的经历，展现了动与静、外求与内观之间的辩证关系。

尤为珍贵的是，俞敏洪在书中毫不讳讳地谈及自己面对时代变革时的困惑与学习。从线下教育到线上转型，从熟悉领域到全新挑战，他坦言自己“像小学生一样重新开始”。在描述学习直播电商的过程中，他幽默地写道：“面对镜头，我这个老教师竟然会紧张到手心出汗。”这种放下身段、持续成长的态度，或许正是他能够不断突破自我、始终“在路上”的秘诀。

《在路上》最打动我的，是俞敏洪对“路”的哲学思考。他认为，“路”不仅是地理的轨迹，更是心灵的历程。他写道：“有的人一生行走万里，心灵却从未离开过原点；有的人身体困于一隅，精神却已在宇宙中遨游。”这种对“在路上”的深层解读，打破了我们对于行走的狭隘理解，提醒我们在物理移动之外，更要注重精神的成长与探索。

《在路上》不仅是一位成功企业家的思路记录，更是一部关于生命可能性的启示录。它提醒我们，无论处于人生的哪个阶段，都可以选择重新出发。步履不停，心向远方——这才是俞敏洪留给我们最珍贵的精神馈赠。

解锁中国艺术的文明图谱

——读《如此中国：时间线上的艺术与文明》

刘小兵



中国艺术就像一条奔流的大河，从远古一直流淌到今天。《如此中国：时间线上的艺术与文明》就像打开了一扇窗，让我们能看清这条大河里每一朵浪花的样子。全书由三位艺术史专家宋金明、肖宝珍和李焜共同编写，把史前文明至清末的十万年中国艺术史分成了300个重要时刻，条分缕析地解锁着中国艺术的文明图谱。

全书以意蕴丰赡的笔触，把那些博物馆里冷冰冰的文物都变成了会讲故事的老朋友。当你在书上看到新石器时代的陶罐，上面画着跳舞的小人，就好像能看见几千年前的人们围着篝火祈祷。看到汉代的画像石，上面刻着农夫耕地的样子，你马上就能想象出当时的农村生活。翻到《清明上河图》那一页，北宋开封城的热闹仿佛要从纸上跳出来。全书收集了800多件精美的典藏器物，配上1000多张高清照片，就像带着你逛遍全世界的博物馆，还能听到专家们给你讲解每件文物背后的故事。

读这本书就像坐上一艘神奇的小船，从新石器时代的彩陶出发，经过青铜器上那些神秘的花纹，穿过汉唐时期热闹的壁画，最后到达清代精美的瓷器。这些艺术品不再是玻璃柜里的摆设，而变成了会说话的密码本，告诉我们祖先们是怎么想、怎么生活的。特别

有趣的，当你盯着汉代厨房模型看久了，仿佛能闻到当时做饭的馨香，用手指轻轻抚摸书上《步辇图》的复制品时，好像真的能感觉到，唐太宗李世民会见吐蕃王朝使者禄东赞的强大气场。这种让文物活起来的能力，正是这本书最动人的地方——它用八百件艺术品串起了整个中华文明的链条，让我们在欣赏美的同时，不知不觉就完成了一场穿越时空的旅行。

该书最让人着迷的部分，是它把古代理人的日常生活变成了看得摸得着的画面。那些陶土做的小房子、厨房和士兵，不再只是简单的工艺品，而像是古人留给我们的立体照片。仔细看那些小陶俑，你能发现汉代地主的防御系统——门口站着持剑的武士，院子里有巡逻的士兵；厨房里忙着做饭的仆人，案板上放着切好的肉菜；连院子里养的猪狗鸡鸭都做得活灵活现，就像随时会叫会跑一样。这些细节让我们明白，艺术不仅仅是挂在墙上的画，更是记录生活的摄像机。

这种记录生活的传统在几千年的艺术中一直延续着。比如那些描绘农民种地的图画，能让我们看到古人怎么犁地、播种、收割。画着宴会的场景，让我们了解古人怎么招待客人、用什么餐具。还有那些画着马车出行的作品，展现了不同时代的交通工具。最神奇的是，当书中把汉代的石刻和战国时期的帛画放在一起对比时，你会发现古人既画现实生活，又充满想象力——画里经常出现长出翅膀的神仙、祥云缭绕的仙境，这其实是他们把日常生活和美好愿望结合起来的结果。

到了唐宋时期，艺术家们又有了新的表达方式。唐三彩的瑰丽多姿，从一个侧面真实地映照出大唐的盛世气象。马远、夏圭那些留白的山水画，不只展现出精致的构图技巧，更是宋时文人雅

士表达心情的独特方式。书中还展示了不同文化间的文明互鉴：驱克孜尔石窟的佛像既有印度风格，又带着中原艺术的特点；清朝宫廷画家创作的战争图，把西方透视法和中国长卷画法完美结合。这些艺术上的纷繁变化，如多棱镜般，真切刻录着不同时代的文明镜像。

书里用的近千张高清图特别有帮助。对比战国时期的帛画和敦煌的飞天，你能清楚地看到历代画风怎么演变；把宋代汝窑的淡青色和元青花放在一起，立刻就能明白审美趣味的变化。更难得的是，作者的专业术语都阐发得很生动，比如通过讲解陶器怎么烧，深入解析了古代器物之美；借由彩陶上的繁密花纹，从艺术的视角，进一步阐释了古人对宇宙的理解等等。这种深入浅出地讲解，让普通人也能看懂《千里江山图》为什么这么壮观，明白明代家具的榫卯结构里藏着什么哲学思想。

读完整本书，你会明白中国艺术最神奇的地方——它不仅是美的创造，更是文明的密码。青铜器上的花纹让我们听见古代的礼乐，青花瓷的纹样能摸到海上丝绸之路的脉搏。这本书就像一把金钥匙，帮我们打开了理解中华文明的大门。那些沉睡千年的艺术品，在书里都重新“活”了过来，继续讲述着属于中国的永恒故事。

新书速递

《英雄山》

徐锦庚 著

英雄山，这座由毛泽东同志命名的山脉，不仅是济南的地理制高点，更是齐鲁大地的红色精神地标——中共一大代表王尽美、邓恩铭等革命先烈长眠于此，英雄与松柏共生，见证着山东早期革命的恢宏足迹，成为这座城市最深刻的记忆图腾。《英雄山》便以这座“英雄的山”和它所承载的“英雄的城”为原点，以王尽美、邓恩铭、刘谦初、赵健民等革命先驱的生命轨迹为主线，开创性地以报告文学形式，填补党史叙事空白，系统梳理济南乃至山东的红色根脉。

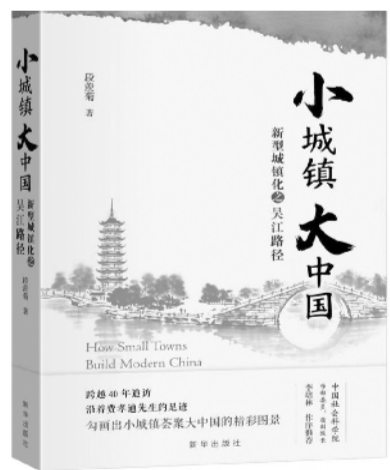
作为一部“以史立信、以情动人”的匠心之作，《英雄山》兼具史料性、文学性与可读性；书中辅以100幅珍贵历史图片，以大量书信、档案为基础还



原历史现场，打破符号化叙事——读者既能看到王尽美奔走各地的演讲风采，也能触摸邓恩铭在狱中以铸钟作笔写下“不惜惟我身先死”的赤子忠魂，更能感受赵健民千里寻党的赤胆忠心。

《小城镇 大中国：新型城镇化之吴江路径》

段美莉 著



为什么这里一个镇诞生了两家世界500强企业，形成了千亿级的产业？民营经济何以持续活跃发达，一个区的民营企业超过10万户，市场主体总数接近30万户？这里的新型城镇化建

设，可以给国内其他地方提供什么样的借鉴启示？

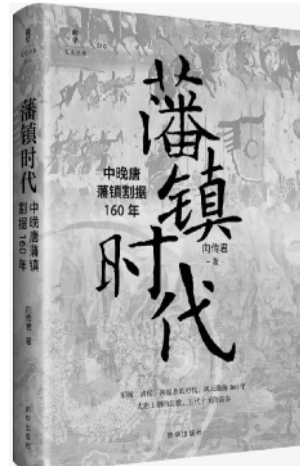
这些问题可以在新近出版的《小城镇 大中国：新型城镇化之吴江路径》一书中得到不少答案。

吴江是费孝通先生家乡，开弦弓村是他笔下闻名世界的“江村”原型所在。1983年，费孝通先生以在吴江的调查研究为主要依据，撰写了“小城镇”调研报告系列名篇。本书共有九章，分别为《寻访“吴江路”》《江镇札记》《乡关何处》《外溢转移》《乡土产业》《江村新事》《昨日见证》《吴江答“问”》《中西部镇》，主要内容是沿着费孝通先生在江村调研路径，聚焦吴江小城镇发展，生动呈现吴江新型城镇化高质量发展面貌，兼谈中西部地区城镇化建设，深度比较、挖掘其在中国式现代化进程、新型城镇化建设中的实践经验。

《藩镇时代：中晚唐藩镇割据160年》

向伟君 著

该书系统梳理了从中唐安史之乱结束(763年)至五代初期河朔三镇覆灭(922年)之间近160年的藩镇割据史，以长期割据的河朔三镇(魏博、成德、幽州)为主线，兼及淄青、淮西、宣武等重要藩镇，全方位展现了朝廷与藩镇、藩镇与藩镇之间以及藩镇内部三大矛盾交织下的权力博弈与时代风云。全书将一段段看似混乱割裂的历史整合为一个逻辑自洽、引人入胜的系统叙事。



在AI浪潮中看清边界与未来

——读《人工智能的边界》

王玉美

然而，《人工智能的边界》的核心价值，更在于它敢于戳破“AI万能”的泡沫，直面AI能力的局限。张军平指出，人类思维的复杂性与多样性，是AI难以企及的高峰。人类拥有的灵感与直觉，那些突如其来的创意火花、无需逻辑推导的瞬间判断，对依赖数据与算法的AI而言，至今仍是无法跨越的鸿沟。在情感层面，AI能模拟情绪表达，却无法真正体会喜怒哀乐；在自主发育领域，AI缺乏像人类一样从婴儿到成人的渐进式成长能力，难以自主形成复杂认知体系；即便在数据处理上，AI也受限于“数据难穷尽”的困境——可能性是无穷的，而人类能采集的样本始终有限，这意味着AI永远无法覆盖所有场景，就像用有限的拼图，难以拼出无限的世界。

张军平还用一个巧妙的类比，让AI的边界变得通俗易懂：“AI可以比作孙悟空，虽然有七十二变，但其能力半径始终受限于人类设计的算法框架。”即便未来通用人工智能(AGI)能通过图灵测试，模拟人类的语言与行为，也无法拥有人类独有的元认知能力——无法像人一样反思自身的思考过程，无法自主判断“为什么这么做”，只能在预设的算法轨道上运行。更值得关注的是，当前AI技术存在“一枝独秀”的局限：神经网络与深度学习虽占据主流，学习能力强劲，却始终面临可解释性



差、推理能力不足的问题——它能给出答案，却无法说清“为什么得出这个答案”，在需要严谨逻辑推导的领域，这一缺陷尤为明显。

全书以“AI能做什么”“AI不能做什么”“AI的未来”三部分层层递进，结构清晰且语言通俗。没有晦涩的公式堆砌，取而代之的是风趣幽默的表达与贴近生活的解读，让即使非技术领域的读者，也能轻松理解AI的核心逻辑与边界所在。在探讨“AI的未来”时，张军平展现出从不偏不倚的理性思考，从人机混合、具身智能等12个方向展开，既不盲目唱衰，也不夸大其词。他肯定大模型

为生产生活带来的便利，同时提出极具价值的观点：低能耗、可持续的AI将是未来重要发展方向，毕竟当前高算力AI的能源消耗已成为不可忽视的问题；而在特定领域，满足精准需求的小模型，或许比追求“大而全”的大模型性价比更高——就像专用工具往往比万能工具更高效。

这本书的意义，远不止于揭示AI的局限，更在于指引人类如何在边界之内创造价值。张军平指出，由于人类决策的复杂性，AI学者尚难以将人类内在的初始认知完整转化为算法，这既是AI的边界，也是人类发挥主观能动性的空间。他倡导我们做“技术乐观主义者”，相信下一代AI技术会更优——能耗更低、学习能力更强、推理能力更出色，更能体现人机协同的智慧，最终实现“人机合一”的集大成智慧。这种乐观并非盲目，而是建立在对AI边界清晰认知基础上的理性期待；承认局限，才能更好地利用技术；看清边界，才能让AI真正服务于人类，而非被技术裹挟。

在AI浪潮汹涌向前的当下，《人工智能的边界》犹如一剂清醒剂，让我们在探索中明确方向。它不仅告诉我们AI“能做什么”与“不能做什么”，更教会我们如何与AI共生——不是敬畏技术的无限可能，而是理解技术的有限边界，在边界之内，让AI成为人类智慧的延伸，共同创造更有价值的未来。