

□ 随 笔

诗意的镜像与表达

岳葆春

淮南市现代诗歌协会成立大会的间隙,我带着叶臻的诗集《身上的栅栏》在村落里穿行,在湖边踱步,耳中萦绕班得瑞经典歌曲《迷雾森林》,仙境般的梦境照进现实。迷雾中的湖面、溪流、枫叶、水草,郁郁葱葱的玉米地、电线上的麻雀、欢腾的野鸭子、自由自在的穿条鱼,更令人欣然的是,这里汇聚了这么多自由的呼吸、自由的灵魂、自由的诗行。

在这里遇见乡愁,也遇见诗人何冰

凌。何老师说:“我要用堆雪人来表明,我们都是有过理想的人……直到雪堆成为煤堆,黑黢黢的城市起伏着微汗。”在淮南市现代诗歌协会成立的特殊日子里,我有火一样的青春,何老师有冰凌般的情怀。如烟云雾霭、电闪雷鸣、江水奔流,“无定相”是本意的本意,正如诗歌创作“以法无法,以无法法”。

楚风、楚韵、楚歌、楚辞,是淮南这片大地上的诗魂。这片古老而深邃诗歌矿藏,又充满生机活力的土地,孕育了

丰富的文化基因。李白、苏轼等文坛巨匠,都曾游历或驻足于这片土地;楚辞的精神与楚地文脉,更在此代代相传。诗魂萦绕,从历史的长河中走来,淮南的诗歌创作始终与时代同行、与人民共情。现代诗协会的成立,正是我们传承淮南文化、繁荣文学事业的重要举措,既为本土诗人朋友们搭建交流的平台、提供展示的舞台,也将推动淮南诗歌创作迈向新的高度。

看得见乡愁,望得见山水。乡愁书

写交织着背井离乡的故土眷恋,交织着后工业时代的机器轰鸣,交织着田园牧歌的众山群响。坚守文化初心,以诗歌为笔,书写淮南的山川之美、人文之韵,展现时代的精神风貌;加强交流合作,走出淮南、学习先进经验,提升创作水平;注重本土诗歌作者的培养,发现和扶持更多诗歌新秀,让诗歌的火种在淮南大地薪火相传。让诗歌的力量赋能淮南地方经济社会发展,让诗歌的激情赋能乡村振兴建设。

人声鼎沸老茶馆

赵鸿冰

淮河(淮南)文化漫谈 (第五季)征文

提到喝茶,人们自然会想起苏东坡与某寺院住持的一段故事:一天,北宋文学家苏东坡游访寺院时,住持因未识其身份而显得十分冷淡,淡淡地吐出两个字“坐”“茶”。后得知其为大学士,转而变得特别恭敬,连忙起身迎接;“请上坐”“敬香茶”。寺院住持与苏东坡寒暄后,请苏东坡为寺院题词,苏东坡遂以“坐,请坐,请上座;茶,敬茶,敬香茶”一联,讽刺住持前倨后恭的态度。这个经典的茶联故事后来多被茶馆引用,既提醒“客来敬茶”的礼仪,也让茶客们品出另一种人生况味。

在寿县,最早的老字号茶馆,当数清代的云香楼茶馆,位于古城的十字街北侧。一个大大的“茶”幌子摇曳了一个多世纪。时序到了20世纪80年代,寿县城关尚有很多老虎灶(即水锅炉),如西街老县医院对过的老虎灶、北街老党校南侧的老虎灶、东街老寿州县衙附近的老虎灶、照壁巷内老县委大院斜对面的老虎灶等。这些老虎灶都从护城河里用水车拉水,用无烟煤的大炉把水烧开,既满

足了生活需要,也为品茶人提供了泡茶的水源。

在集镇,活跃在九龙、窑口、苏王等地的茶馆,则是一幅乡村市井生活的图景。到了农闲,从土地了解出来的乡里乡亲,三三两两来到家门口的茶馆,点一壶茶,配上瓜子、花生、油果子,天南海北地聊起来,享受着难得的轻松时刻。

2025年农历乙巳年八月初六,是个星期六。下午,我们应邀来到寿西湖饭店后面改造一新的老茶馆参观体验。登上木质楼梯,上了二楼。放眼望去,一楼大厅里坐满了人,四人一桌,围坐在老式竹椅上。一时间,谈笑风生,人声鼎沸,这热闹的氛围伴着袅袅茶香四处飘散。大厅西侧的山墙上“寿西湖大戏台”五个大字,两旁立柱上是金字茶联,联语为:“天不管地不管老茶馆;你不服我也服寿西湖”。乍一品,颇有意思,却总感觉似曾相识,一打听,原来是化用寿州小雅的作品——“天不管地不管酒馆;忧也罢喜也罢喝吧”,与“老茶馆、寿西湖”的联语可谓异曲同工。

大千世界,芸芸众生;风雨阴晴,四季变幻。人生就像一杯浓醇的茶,越是品到最后,越能品出苦尽甘来的滋味。

如今,有了寿西湖茶馆这样的好去处,何不有空来坐坐?

□ 散 文

小雪凝

程晋仑

当西伯利亚的寒流裹挟蒙古高原的霜意,一路南下越过秦岭—淮河防线,淮南便悄然步入小雪节气。这不是文人笔下轰轰烈烈的仪式,而是一场不动声色的渗透,如墨滴在宣纸上缓慢晕染,又如老茶客注水入壶,静待叶片舒展。淮河两岸,八公山、舜耕山、上窑山的轮廓清瘦硬朗,似被造物主以刻刀修过,删繁就简,唯余筋骨。

淮南的小雪,是南北气候的“楚河汉界”。千里淮河在此轻转一弯,造就南岸丘陵、北岸平原地貌。小雪时节,丘陵上的麻栎褪尽华服,枝桠如炭素描,简洁倔强。林间落叶厚积,踩上去沙沙作响,散发腐殖土特有的酸香。这是自然最诚实的轮回——落叶并非死亡,而是将养分归还根系,静待来年。山脚下的野板栗树,刺球炸裂,遗落的栗子半掩于薄雪中,如大地书写的盲文,记录季节秘语。

城乡之间,气象各异。田家庵、大通、谢家集的街道上,梧桐叶仍在做最后的舞蹈,枯黄卷曲,翻卷于人行道,发出脆响。蒸笼冒白汽的早餐摊,豆腐脑卤汁咕嘟作响,油条在锅中翻滚出金黄。穿睡衣缩脖的市民,用淮味普通话与摊主交谈,构成淮南最鲜活的市井图。小雪时节,不独牛肉汤热闹,羊肉汤生意也骤然火爆。乳白汤汁翻滚,撒上荆芥、香菜与鲜红辣椒,一碗下肚,寒气顿消。这座城市的人,习惯以热汤、烈酒、辛辣食物和永不熄灭的烟火气,直面湿冷。

集市是观察民情的最佳窗口。逢集日,寿县堰口集街道被山货、水产、腌制食品填满。成串的腊货高挂——腊肉、腊鱼、腊鸡,还有独特的咸老鹅。淮南人腌腊,讲究“小雪腌菜,大雪腌肉”。此时家家院落摆满咸菜缸,萝卜、豆角、青椒在盐与时间中发酵,酿出越冬的滋味。这是农耕文明对季节的深情回应,也是味觉记忆里最有效的御寒方式。

天地有大美而不言,四时有明法而不议。小雪节气,是天地间最微妙的呼吸。它不像立冬那般宣告开始,不似大雪那样彰显力量,而是过渡、缓冲与蓄势的静默。淮南的地理位置,恰如这节气,处于南北文化交融地带。中原的厚重与江南的灵秀在此碰撞,北方的粗犷与南方的细腻在此调和。方言既有中原官话的硬朗,亦带吴楚软语的婉转;饮食既见北方的实在,也有南方的精巧。

八公山晨钟暮鼓,冬日传得久远。这座因“风声鹤唳,草木皆兵”载入史册的名山,在小雪时节格外清寂。山中白塔寺香火依旧,僧人早课始于凌晨,木鱼声、诵经声穿透冷空气,与山下车马喧嚣形成奇妙和声。这和声是古老与现代、出世与入世的对白,也是淮南精神内核的外化——无论时代如何变迁,文化、传统与对土地的敬畏,仍需坚守。

淮河在冬日温顺沉默,流速减缓,水位下降,露出大片河滩。滩上偶见挖沙时留水洼,结着薄冰。河中蛰伏着珍稀的淮王鱼,渔民说,最冷时其味最肥美。此鱼对水质极为挑剔,它的存在,是淮河生态健康的晴雨表。人与自然的此达成最原始的契约——你善待我,我必回馈。

小雪三候:一候虹藏不见,二候天气上腾地气下降,三候闭塞而成冬。古老智慧在淮南尤为分明。彩虹不现,因空气中水汽已难凝为雨滴。天地对话渐止,阳气上升,阴气下沉,万物进入闭藏期。八公山中,穴居动物储备食物,开始冬眠。刺猬于枯叶窝,蛇盘岩隙,蛙埋淤泥。它们以本能诠释“藏”的哲学——不与天争,不与地斗,适时进退,保全自身。



秋光织锦

汪向阳 摄

其实,我们每个人都是一条生活在往事水域里的鱼,咀嚼着今天,畅想着未来,或大或小、或肥或瘦、或重或轻。

大大小小的往事,是岁月河床上密密麻麻的鹅卵石。每颗鹅卵石,都是时光之水踩下的脚印,形状和色彩各异,或深或浅、或大或小。一旦将这些鹅卵石捞起,铺到连接心野的甬幽小径上,它们便成为按摩灵魂脚步的绝佳途径。

往事如柴。当不经意间感到心寒,便可从堆积如山的往事中取出一些,用回忆悄悄将其点燃。它发出的光和热,既能用来取暖,又能照亮心堂里幽暗的角落。甚至能从中取出火种,点亮手中高举的理想火把,即便在暗夜里朝着目标前行,也能把脚下的路照得一清二楚。只要愿意当一个勤恳的樵夫,就不愁砍不到往事的柴。人生的青山上,往事的柴一茬接一茬,如雨后春笋般层出不穷。它们或高或矮、或密或疏、或粗或细、或韧或脆……都一副等着你来砍的模样——无论穷富贵贱,每个人都有专属于自己的、由往事堆

□ 随 笔

在往事里筑巢

徐满元

积而成的高低、方圆、大小、肥瘦不等的山。常言说得好:“留得青山在,不怕没柴烧。”这大概也是“天赋人权”的具体体现之一。当多人共同回忆及某一件往事时,“众人拾柴火焰高”的说法就会得到印证,这何尝不是另一种形式的抱团取暖。

往事如雪。当你心灵的大地裸露在外,再也经不起风吹雨打,一片片往事的雪花,便从回忆的天空飘然而下,蜂拥而至。在它们眼里,你就是一朵坦露花蕊的奇葩。它们如蜂蝶般义无反顾地将你簇拥,最终化作织成厚棉被的棉花,把取自寒冷中的温暖,悉数献给在它们看来对自己有养育之恩的你。你也觉得却之不恭,唯有坦然接

受,让那些一度绷紧的神经,在往事柔指的按摩下,懂得了舒适的滋味。于是,酣然入睡的你,怀揣着一个能让自己莞尔一笑的美梦。

往事如酒。这酒是用脚步的粮食酿造而成。当你胸有块垒,喝下几杯往事的酒,它会将那块垒泡软、稀释,最终随着呼吸烟消云散。因为这酒中的每一滴,都凝聚着丰富的经历。随着时间的推移,这沉淀的酒,成了成功经验与失败教训相辅相成的混合液。它对你的心思了如指掌,只要打开瓶盖,便会化千言万语为一缕浓香,深入浅出地条分缕析,很快引领你走出困惑、迷茫、失意甚或忧伤。当你心情舒畅时,每一杯往事的酒,都是效果奇佳的放

大镜,能把你的快乐十倍、百倍地放大。而与朋友分享这酒时,你的不适会减半,快乐却翻倍。

往事如树。任何一件经得起回忆历练的往事,都是一株生命力旺盛且韧性十足的树。一棵又一棵这样的树,构成了结实又美观的防护林,确保你心灵的绿地今生永不会沙漠化。相反,随着年龄的增长,一切有意义的往事都会如影随形,就像年轻时的你,行囊里不会舍弃追求和梦想一样。这些相依相偎的往事,常常叠加成一抹抹浓荫,替你遮雨、挡风、庇荫。那些浓荫恰似你握在手里的大面值钞票,能买来幸福和安宁。即使因觅食、谋生等需要,你习惯性地流浪成了一只候鸟,这些往事也会穿越时空,成为你归途中树冠的驿站,供你歇脚。当有一天你实在不想飞或飞不动了,只要愿意,它就能让你筑巢的想法化为现实,为你提供更多色彩。那些记忆中的颜色呼啸而来,山风、暖阳、溪流、芦苇、天空,这些词语便成了浅冬的告白。也记得《水浒传》中“风雪神庙”的桥段,八十万禁军教头林冲,时值隆冬,寒雪突至,他身上的锦衣裙袄,皆是李小二浑家整治缝补,却难掩满身侠气,一腔豪情。

春花已谢,秋月已沉,冬雪可期。空下来的时候,总会浮现一句话:当你发现自己长得像父亲了,那就是变老了。我承认,不敢长久地凝视父亲,正如不

讲述二十四节气故事 (第二季)征文

“小雪”之前,择了晴日,出了门去。为了心底或深或浅的执念,也为了未冷将冷时的一往无前。

好时光总是匆匆。眼下,手握暮秋的光阴,竟像岁末长辈给的压岁钱,小心存放,舍不得掏出来。冬风踏马而来,一年走到了末尾,也许,逗号用不上了,省略号也用不上了,唯有感叹号最合适。

他乡如故乡。看人,看叶,看陌生环境里的另一个自己。我知道,再过些时日,真正意义上的冬天就要来了。冬天,于我而言,是个无聊的季节。梧桐叶落光,浩浩荡荡的秋水往远方奔逝,冷漠,不回头,消失在季节的天际线。一行人,天南海北相见,在阳光下拥抱,并不曾陌生。灵魂深处,那些相似的部分,被阳光收藏起来,彼时一一摊开,化作另一种感应,飘飘荡荡,停在陌生的乡野里,停在陌生的枝桠上,停在瓦蓝的辽阔处,天地须臾停滞,像固若金汤的结界,隔开了昨我与今我。

天不冷,没有穿得很多,长袖便足矣。感慨早起的空气,享受迎接新一天的快感。晚起的人儿,逐渐闹腾起来的人世间,人们对生活的热情是递进的,

拾级而上的、充满期待的,并不像寒冬腊月般冷飕飕——身体带着抗拒,足以让最爱游玩之人,心甘情愿地窝在家里,在被窝的怀抱中裹足不出,沉浸于懒洋洋的刹那欢欣。

橙已黄,橘已绿。踏着阳光,恍恍惚惚从上午走到中午。午后,困意袭来,无从腴劳形,随心沏茶,翻了几页书,竟鬼使神差在沙发上安然入睡。那情境,可堪回味。像小时候父母亲叫我打酱油,欣欣然赴约,不知不觉,就进入了另一番天地。下午,依旧是看景。看风景的人、风景里的人,与风景互相映衬,人成风景,风景化人。我便无意将风景强收入眼中,只作片刻的目光停留,至于能否在日后从回忆的百宝箱中取出,则是后话,亦看因缘。

在山间慢行,那些女子正在享受属于她们的大好时光。我不得不感慨,我看到的她们,或许什么都没想,却也能发现生活中那些旁人眼中极其微小的美好。踱步古楼,移步窗前,探出头去,右角的天空被目光拉长,远处红黄交错;枫叶、银杏、南瓜、玉米、辣椒、笋干、萝卜,如一块块诱人的方巾,铺展在眼前。这“每一个人”,是我想象中的模

等闲日月映小雪

郑凌红

样——赶路的人、回家的人、看风景的人、心游天际的人,不仅浪漫,更有一种豪迈。豪迈如潮声,千叠万堆,跌入无人知晓的梦境中。

归来时,已不像出发时那般热烈,彼时的我,像个顽童,不知疲倦。此刻,我似乎有点累了,得把自己安顿好。立冬过后,便是节气上的小雪。时间是最忠实的证人,它证明我心中有淡淡的忧思。我开始思索关于冬天的自我认知,想要的便是那种洁白静谧的况味,删繁就简,淡极始艳。没有非打不可的电话,没有非见不可的人,也没有迫不及待想去遇见的风景。此前的出发,是对这一年的小结,也是对自我的犒赏。

惊讶于心境的变迁,也每每感慨于世事的流转。孩子的脸,依然像蒸好的面包一样光洁;男人们游走在生活的碎片里,带着沧桑,却也勇毅前行。正如女人们,本就如水中游鱼,目光向远方眺望,高贵而坚定,义无反顾,勇往直前。春花已谢,秋月已沉,冬雪可期。空下来的时候,总会浮现一句话:当你发现自己长得像父亲了,那就是变老了。我承认,不敢长久地凝视父亲,正如不

敢在镜中端详自己。对世间万物的认知,对自我局限的体察,对时间无情带来的点点沧桑,如枯黄的落叶飘落在地,如屋檐的雨夜,点点滴滴,敲醒有心人的声声感叹。

这个世界上,每天都有离别,都有目送,都有怀念。小雪将至,往后仍是我所向往的日子。向往,是一个人的冥想——冥想一个安静的自己,本来的自己,不被外界裹挟的自己,能够与本心四目相对的自己。

记得电视剧《红楼梦》最后一个镜头:宝玉深一脚浅一脚地走进无边的雪野,身后留下一串孤独的脚步。那是一场深雪,而南方的小雪,往往无雪,却自有更多色彩。那些记忆中的颜色呼啸而来,山风、暖阳、溪流、芦苇、天空,这些词语便成了浅冬的告白。也记得《水浒传》中“风雪神庙”的桥段,八十万禁军教头林冲,时值隆冬,寒雪突至,他身上的锦衣裙袄,皆是李小二浑家整治缝补,却难掩满身侠气,一腔豪情。

小雪,悄无声息,潜入广袤无垠的大地。一切正在改变,一切又好像和从前一样。时间,静卧在初冬的景致里,安静得像一幅定格画面。