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秋 光 与 暖 阳
王来勇

周日的晨光刚漫过窗棂 ， 孙子就
攥着我的衣角晃悠：“爷爷， 我们今天
去哪儿呀？ ”我笑着拍拍他的小脑袋，
拎起早已备好的背包：“带你去看一片
‘会发光的海’。 ”小家伙眼睛一亮，立
刻蹦跳着跟上我的脚步， 小脸上满是
对未知旅程的期待。

驶离城区 ， 深秋的田野在车窗外
徐徐铺展 。 道旁的杨树挺拔如卫士 ，
金黄的叶片在风中簌簌作响 ， 像是在
吟唱着季节的歌谣； 柳树的枝条褪去
了盛夏的翠绿，染上淡淡的浅黄 ，随风
轻拂，柔情似水；梧桐的叶子正由绿转
黄， 宽大的叶片在晨光中泛着温暖的
光泽，偶尔有几片随风飘落，在空中打
着旋儿， 轻盈地铺在路边 。 孙子扒着
车窗，叽叽喳喳像只出笼的小鸟，一会
儿指着远处泛红的杉树林 ， 一会儿数
着田埂上觅食的麻雀， 嘴里满是新奇
的感叹。

目的地是淮河能源顾桥煤矿采煤
沉陷区。 车刚停稳， 孙子就被岸边一
艘废弃的水泥船吸引， 拉着我的衣角
急切地问：“爷爷， 我们能站到上面去
看看吗？ ”我牵着他的小手，踩着略显
粗糙的船身， 小心翼翼地登上微微倾
斜的船体。 站在船头远眺 ， 万亩水域
尽收眼底， 风掠过水面， 泛起层层涟

漪， 竟真有几分浩瀚海洋的壮阔 。 谁
能想到，这片如今水光潋滟的土地，曾
经是地表塌陷、沟壑纵横的沉陷区，是
党和政府的科学治理，让昔日的“生态
伤疤”蜕变成了今日的生态画卷。

我牵着孙子的手沿水岸漫步 ，脚
下的步道平整宽阔， 两旁的灌木丛缀
着深红与橙黄的叶片， 像是大自然打
翻了调色盘 。 踩在落叶铺就的软毯
上 ， “沙沙 ” 的轻响伴随着我们的脚
步，格外悦耳。 水面上，一群野鸭正悠
闲地游荡，它们时而扎进水中觅食，时
而贴着水面低飞，翅膀划破涟漪，留下
一道道优美的弧线 。 “爷爷 ， 你看鸭
子！ ”孙子挣脱我的手，朝着水边小跑
几步，又怕惊扰了它们，小心翼翼地停
下脚步，踮着脚尖张望，小脸上满是专
注与欢喜。

时近中午，秋日的阳光愈发浓烈 ，
直射在水面上，泛起一片耀眼的银光。
那些漂浮在水中的集电小房在正午的
阳光下格外醒目， 白色的外墙反射着
明亮的光泽，与湛蓝的水面相映成趣。
“爷爷，那些漂在水上的小房子好像在
发光！ ”孙子倚在我身旁，眯着眼睛望
向远处，语气中满是惊奇。

“那是收集阳光的小房子 ，”我指
着水中央的建筑， 耐心解释道，“它们

把最强烈的阳光变成电， 送到千家万
户，让大家用上干净的能源。 ”正午的
阳光把光伏板照得湛蓝发亮 ， 与周围
金 秋 的 树 木 形 成 鲜 明 而 和 谐 的 对
比———杨树金黄耀眼 ， 柳丝如帘幕轻
垂， 梧桐的宽大叶片在阳光下几乎透
明，勾勒出一幅动静相宜的秋日图景。

一阵秋风吹过 ， 水面泛起细密的
波纹 。 光伏板阵列随着水波轻轻晃
动， 仿佛在与岸边的树木对话 。 杨树
的倒影在水面上破碎成点点金光 ，柳
枝在水面划出细长的影子， 梧桐叶像
小舟般在光伏板间漂游，灵动又诗意。

“为什么小房子不怕水呢 ？ ”孙子
皱着小眉头，好奇地追问。 我蹲下身，
平视着他的眼睛：“它们穿着防水的衣
裳，就像你下雨天穿雨衣一样，能保护
里面的机器不被水打湿呀 。 ” 他听完
咯咯笑起来，小手在额前搭个凉棚，继
续眺望那片水中的奇迹， 眼神里满是
崇拜。

正午的阳光越来越烈 ， 水面上的
光伏板却愈发精神， 深蓝色的板面贪
婪地吸收着阳光的能量， 仿佛在积蓄
着无穷的力量。 孙子从船板上捡起一
片梧桐叶，叶片在阳光下脉络分明，他
举到我眼前：“爷爷， 叶子也像光伏板
一样在收集阳光吗？ ”

“是啊，”我摸摸他的头，心中满是
感慨，“所有的生命都需要阳光， 就像
这片土地需要党和政府的关怀一样 。
曾经这里满目疮痍， 是国家的好政策
和治理者的智慧，让它重获新生，才有
了今天的美景。 ” 孙子似懂非懂地点
点头，把梧桐叶小心翼翼地揣进兜里，
仿佛珍藏了一份秋日的秘密。

离开时已过正午，阳光依旧明媚 。
孙子坐在车里， 频频回头望着那片水
域， 水中的集电小房在正午的阳光下
熠熠生辉， 与岸边的秋色构成一幅动
人的画卷 。 这片曾经伤痕累累的土
地， 如今在秋日暖阳下焕发着新的生
机，万亩水塘涵养着水源，光伏板输送
着清洁能源，野鸭自在栖息，渔民安居
乐业，这正是生态治理的光芒，是党和
政府心系百姓的生动见证。

返程的路上，孙子靠在座椅上 ，手
里摩挲着那片梧桐叶， 小脸上满是满
足。 我望着车窗外倒退的秋景 ， 心中
愈发清晰：今天带他来这里，不仅是让
他欣赏深秋的美景， 更是想让他在这
片土地上，感受党和政府的阳光温暖，
见证采煤沉陷区重生的力量 。 这份对
自然的热爱、对国家发展的自豪，会像
这秋日的暖阳一样， 在他心中生根发
芽，伴随他成长。

赛马 陆士德 摄

夜 色 重 阳
郑凌红

秋风起，落叶黄。 每近重阳，心中难
免起伏不定。 不定的是思念之情，尽孝
之意，思秋之感。

赶在重阳节前 ， 趁着夜色未曾抵
达，踏上了归乡之路。 我试图在这片熟
悉的土地上， 寻找属于自己的重阳故
事。

这些天，天气好得让人心动 ，除了
风有点调皮，一切都接近于那些年铭记
于心的“一年好景”。 阳光，透过稀疏的
云层洒落下来，给大地披上了一层金色
的外衣。 心中不禁感慨，真不愧是金秋。
走在乡间小道上，空气中弥漫着稻谷成
熟的香气， 耳边不时传来鸡鸣犬吠，和
谐而自然。

抵达村子，看到了村停车场不远处

的老槐树。 它见证了过往的时光，也见
证了父亲母亲的衰老。 我的归来，不免
让寂寞的父母稍显忙碌，其中必不可少
的就是用新鲜菊花泡制而成的茶水。 菊
花茶，护眼。 他们知我用眼较多，忙于生
计，陷于文字不可自拔。 轻啜一口，清香
四溢，令人精神为之一振。 餐桌上，我们
聊起了这大半年过去的光阴，好像没发
生什么，却也发生了很多。 幸好，每隔两
周的回家频率，让我觉得与父母的距离
并不遥远，基本弥补了因时空隔断而缺
失的温暖。

饭后，按照传统习俗 ，我们一同去
不远处的菜园及邻近的山头。 沿途，落
日在前， 满目皆金黄 ， 像披了一层袈
裟。 站在那里，放眼望去 ，整个村庄尽

收眼底， 心中顿时升起一股莫名的感
动：原来这就是所谓的“故乡情结”啊 ！
也有另一番美景 ， 那就是———稻田在
俯瞰的背景下，一片连着一片 ，让我有
点感动。

我知道， 重阳节的传统习俗中，除
了登高赏秋之外，还有插茱萸 、饮菊花
酒等。 茱萸，民间定义为驱邪避灾的植
物。 人们会在这一天，将其佩戴在身上
或挂在门窗上，以求平安健康。 心想着
父母在身边，便没有诗词中所提及的那
种萧瑟秋景。 夜更深一点，父亲又像往
常一样，在客厅里看起了电视 ，母亲陪
着，我也搬了条小凳子，坐着。

这是一个平常的日子，我好像没有
假期，每天忙忙碌碌，为了虚名，也为了

某种执念。 于是，看望父母，只能匆匆赶
来。 我想，父亲和母亲，自然也是晓得重
阳节的意义的 ， 他们不会奢求我做什
么，或许只希望我常回家看看。

一个多小时后，我已匆匆回城。 彼
时，躺在床上，脑海中浮现出白日里的
种种画面，心中充满了感激。 重阳节是
相聚的日子，也是离别的日子。

世间所有的相遇 ，其实 ，都是来去
匆匆。 芳草抱绿了天涯，像黑夜蹚过了
黎明。 但无论怎样，我们都该珍惜眼前，
刻在心中。 因为只有这样，当我们再次
回首往事时，才能发现那些看似平凡的
日子，其实早已成了生命中最宝贵的财
富。

哪怕是刹那，却终将永恒。

灶 台 边 的 立 冬
林钊勤

节气到了立冬 ， 风就真的硬了 。
下午四点多 ，天光已经软绵绵地塌下
来 。 我推开老家的木门 ，一股暖烘烘
的豆香扑在脸上———娘正在灶台边忙
活 。

她没听见我进来 ， 正俯身往大锅
里看 。 蒸汽轰轰地往上冒 ，把她花白
的头发也熏得湿了几缕 ，软塌塌贴在
额角 。 锅里是红豆汤 ，“咕嘟咕嘟 ”地
顶着锅盖 ，那些深红的豆子在滚水里
翻腾 ，裂开口 、吐出沙 。

“回来得正好 。 ”娘直起腰 ，用袖
口抹了把眉梢的汗 ，“立冬了 ，得吃点
暖和的 。 ”

灶台是老的 ， 瓷砖的釉面泛着岁
月的黄 ， 火苗在灶膛里一跳一跳 ，把
她的影子投在墙上 ，大大的 ，晃晃的 。
她拿起长柄勺 ，在锅里慢慢搅动 。 那
动作很沉 ，也很稳 ，像是一种仪式 。 立
冬的冷 ，被这一锅热气挡在了门外 。

记得小时候 ， 也是立冬 ， 娘总要
念叨 ：“立冬补冬 ，补嘴空 。 ”她会在头
一天晚上就泡上红豆 ，第二天天不亮
就起来熬 。 那时我贪睡 ，总被这豆香
唤醒。趴在炕沿上看她往灶里添柴，火
光把她的脸映得亮堂堂的 。 她会舀一
小碗，吹凉了递给我。那红豆沙糊在嘴
里的温热糯甜，能暖和一整天。

“妈 ，现在城里谁还自己熬豆沙 ，
买现成的多方便。 ”

她回头看我一眼 ，手里的活没停 ：
“买的哪能有这个味道。你摸摸。”她把
勺子递到我手里，“得熬到这样 ， 沙都
出来了，汤还清亮，才行。 ”

我接过勺子，沉甸甸的。学着她在
锅里划圈，能感到红豆在抵抗 ，又在融
化。 那种通过木柄传来的 、 沉稳的阻
力，是任何料理机都无法替代的。旁边
的大碗里， 是她揉好的面团 ， 盖着湿
布，静静地醒着。 我知道 ，接下来她会

把豆沙包进面皮里 ， 蒸出鼓鼓的立冬
包子。 那包子馅不会太甜 ，咬一口 ，自
家熬的豆沙有种粗粝的、真实的香。

窗玻璃上蒙着厚厚的白汽 ， 院子
里的老柿子树，叶子快掉光了 ，只剩下
几个红艳艳的果子 ， 像小灯笼似的挂
着。天色是那种入冬才有的、灰扑扑的
蓝。 屋里屋外，是两个世界。

看着她微驼的背 ， 我想起她年轻
时的样子。 那时她乌黑的辫子甩在身
后，手脚利落，一人能张罗一大家子的
饭食。 如今，她的动作慢了许多 ，添一
把柴， 要微微顿一下 。 时光就是这样
吗？它不声不响，却把娘的黑发熬成了
灶台上空那一片白蒙蒙的汽 ， 把挺直
的腰身熬成了微微前倾的弧度。

南宋诗人范成大在 《立冬夜舟中
作 》 里写 ： “人逐年华老 ， 寒随雨意
增 。 ”此刻 ，灶台边的暖意 ，恰恰反衬
出年华老去的寒。可这寒，又被她用一

锅红豆汤，耐心地煨成了另一种暖。
包子终于上了蒸笼 。 她坐到灶前

的小凳上 ， 捶了捶腰 ， 看着熊熊的灶
火 ， 像是自言自语 ， 又像是对我说 ：
“人呐 ，也得像这红豆 ，经得住熬 ，才
能出沙 ，才有味道 。 ”

我没接话 ， 只看着窗外 。 暮色已
经降下来 ， 紧紧包裹住这个亮着灯
火 、飘着食物香气的小屋 。 立冬 ，是万
物收藏的起始 。 而娘用她一辈子的工
夫 ，把对生活的耐烦与爱 ，都收藏在
这方寸灶台之间 。 那些熬化的豆 ，醒
透的面 ，蒸腾的汽 ，就是她写给岁月
最朴素 、也最结实的情书 ，这灶台边
的方寸天地 ，便是她的江湖 ，她的自
由 。

锅里的包子还在蒸着 ， 那香气越
来越厚实 ，像一件无形的 、暖和的棉
衣 ，把这个立冬的夜晚 ，妥帖地穿在
了我们身上 。

乡村的味道
龚本庭

那年放假，我推开老家咿呀作响的
木门，母亲灶台上炒青菜的香气，裹着
滚烫的热气扑面而来。 我深吸一口，几
小时行车的劳顿，顷刻间便被这熟悉的
“乡村味道”涤荡一空。

父母年近古稀，身体尚好，依旧舍
不得那几亩地。 劝他们别再操劳，父亲
总说：“棉花不等人，得赶紧收。”我便跟
着他去棉田。 雪白的棉花偶尔沾上衣
裤。看着棉桃咧开嘴，吐出饱满的白絮，
我一阵恍惚———这景象瞬间唤醒了记
忆。童年时，我常在这地里玩耍，裤脚总
沾满泥泞与草籽。 如今，唯有在俯身贴
近土地的这一刻，才感觉自己重新接上
了那份遥远而质朴的地气。

母亲送水来时， 拎着印花的保温
杯。 她递过茶，杯盖精巧，滴水不漏。 可
我的舌尖， 却顽固地怀念起那个土茶
壶，怀念壶里“三皮罐”浓酽的茶汤；更
怀念捧起罐子时， 粗粝陶壁传来的、足
以消解整个盛夏酷暑的清冽。

白日的种种感触， 在夜阑人静时，
悉数涌上心头。 我躺在床上，窗外虫鸣
如旧，是乡村最固执的背景音。 可除此
之外，夜便陷入一片深邃的沉寂里。 记
忆中的此刻，应有西头大伯家芦花鸡试
探性的啼鸣，以及东头大黄狗被惊醒后
不甘示弱的回应。 如今，这些鲜活的声
音都听不见了， 只剩亘古不变的虫鸣，
反而将夜色衬得空洞无比。手机屏幕忽
然亮起，朋友在城中霓虹下举杯。 我望
着窗外沉沉的黑暗， 一种莫名的慌乱，
在静默中悄然滋生。

早餐时，我指着院角空了的鸡笼问
母亲。 她正剥着煮鸡蛋，指尖沾着细碎
的蛋壳，语气无奈：“前两年你堂哥家的

鸡啄了李婶的油菜苗，吵了好几天……
年轻人也嫌鸡屎脏。 ”她将光洁的鸡蛋
递给我，“想吃鸡，现在买起来方便。”我
咬着鸡蛋，忽然想起小时候，母亲刚摸
出的热鸡蛋塞到我手里，蛋壳上还沾着
鸡的体温与些许草屑———那股带着土
腥气的暖意，再也寻不回了。

原来，我魂牵梦萦的“乡村味道”，
就封存在那鸡鸣狗吠的烟火里，藏在那
泥泞土路的生机中。 我们怀念的，正是
这旧味道里裹着的、带着泥香的童年。

假期转瞬即逝。 临行时，父母将后
备箱塞得满满当当：新米、菜油、带着露
水的青菜。 隔壁李婶匆匆赶来，抱着一
个金黄的南瓜塞给我：“自家种的， 甜！
带回城里吃。 ”

关尾箱时，“砰”的一声轻响。 风又
吹过棉田， 雪白的棉絮在枝头轻轻晃
荡，沾着阳光的暖。 我忽然明白了———
乡村的味道， 从来不是一成不变的标
本。 它从“狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠”的
鲜活 ，流淌为 “故人具鸡黍 ，邀我至田
家 ”的温情 ；而今 ，它化入水泥路的整
洁，太阳能的便利，以及邻里间不曾冷
却的挂念里。

引擎发动，后视镜里，父母的身影
和那片土地一同渐渐模糊、缩小。 当时
只道是又一次寻常的归乡， 浑然未觉，
那竟是我最后一次见到———父亲走在
田埂上，母亲忙碌在灶台前，他们与我
共同构成的那个鲜活的、充满烟火气的
家。

而今，老屋空寂，灶火已熄，文中田
埂漫步、灯下闲话皆成绝响。 那片土地
的味道，因他们的远去，也多了一味永
远的思念。

雨巷旧时光
包元安

天又下起雨来了。 这雨，先是细碎
的，继而渐渐大了，敲在瓦上，发出沙沙
的响声。 我坐在窗前，望着外面的雨丝，
不觉出了神。

巷子里空无一人，只有雨水顺着青
石板流去，汇成一条小小的溪流。 那些
石板被岁月磨得光滑，雨天里更是亮晶
晶的，映着灰蒙蒙的天空。 我想起幼时，
每遇雨天，便赤了脚在石板上跑，水花
四溅，沾湿了裤管，却觉得极是有趣。 母
亲每每见了，便要骂几句，但眼里却含
着笑，终是容我玩闹的。

巷口有一株老槐树，怕是有百来年
了。 树干粗壮，需得两三人合抱。 夏日
里，枝叶茂密，投下一地阴凉；冬日里，
枝桠虬结，向天空伸展，仿佛要抓住些
什么。 树下原有一口老井，井栏是青石
凿成，被绳索磨出深深的痕。 后来装了
自来水，井便废弃了，只余下一个黑洞
洞的口，向天张着。

雨愈下愈大了。 巷子里偶尔有人经
过，撑了伞，匆匆而行。他们的脚步踏在
水洼里，发出噗嗤噗嗤的声响，由远及
近，又由近及远，终于消失在雨声中。这
使我想起多年前的一个雨天，也是这般
景象，只是那时巷子比现在热闹得多。

那时的巷子里，常有小贩叫卖。 卖
豆腐的挑着担子，一声声“豆腐哎———”
悠长而婉转；磨剪刀的摇着铁片，哗啦啦
地响；还有卖糖葫芦的，那鲜红的果子排
得整整齐齐，在雨中格外明亮。孩子们围
上去，掏出几分钱，便能得一支，含在嘴
里，甜得很。 如今这些声音都已远去，只

剩下雨声，单调而又固执地响着。
雨中的巷子显得格外寂静。 偶尔有

邻居开窗探头，望一望天，又缩回头去。
窗台上摆着的几盆花草，被雨水打得低
下了头，却又在雨歇时悄悄挺直。 我想，
生命大抵如此，总要经受些风雨，才能
长得更好。

天色渐晚，雨却还未停。 巷子里亮
起了几盏灯， 昏黄的光从窗户里透出
来，映在湿漉漉的石板上，变成一团团
模糊的光晕。这时分，最是惹人思量。想
起远方的友人，不知是否也在此刻望着
雨出神；想起已故的亲人，他们的音容
笑貌，在雨声中愈发清晰；想起自己走
过的路，经过的事，有的如这雨水般流
走了，有的却沉淀在心底，成为永远的
印记。

雨终于小了些，淅淅沥沥的，像是
要停又舍不得停似的。 我推开窗，一股
清凉的空气涌进来，带着泥土和青草的
气息。 巷子那头的路灯已经亮了，光线
穿过雨丝，形成一道道细密的光柱。 忽
然看见一只猫从屋檐下窜出，飞快地穿
过巷子，消失在另一头的黑暗中。

人生在世， 亦如这雨中的巷子，有
时热闹 ，有时冷清 ，有时明亮 ，有时昏
暗。但无论如何，日子总要过下去。雨会
停，天会晴，明天的太阳依旧会升起。 而
我们要做的，不过是在雨中走好自己的
路，偶尔驻足，看看风景，听听雨声，也
就够了。

夜深了，雨声渐息。 我关上窗，将雨
巷留在窗外，却将一份宁静留在心中。
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生活感悟


