
《中国人口三千年》
葛剑雄 著

从秦朝开始一直沿用的重
农抑商政策看似迂腐， 实则是
为了保证国家人口增长； 唐朝
之所以能够迅速缔造盛世 ，一
个重要原因就是吸纳了数百万
外族人口；破亿的人口数量，让
南宋可以在蒙金夹缝中生存
152 年之久； 明朝多达 20 万的
宗室人口拖垮财政， 加速了明
朝灭亡……人口的历史就是一
部浓缩的中国史， 人口是掌握
真实历史的一把钥匙。
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《一片叶子落入水中》
王旭烽 著

茶是一种木本植物，诞生在中国西
南古老的亚热带与热带原始森林，被距
今约五千年左右的中华先民发现，从此
与人类休戚与共的历史，演进为中华文
化重要象征符号———蕴藏中华民族人
类文明基因和密码的精神饮料。

浙江农林大学教授、茶文化学科带
头人，茶学与茶文化学院名誉院中国国
际茶文化研究会理事，第五届茅盾文学
奖得主王旭烽最新茶学普及读本。

从茶叶的发现 、发展 、历史传承 ，
以及茶文化中的人文教化、 艺术衍生
等角度 ， 带你了解这一片神奇的树
叶 ， 大自然恩赐于全人类的文明瑰
宝———茶。

新 书 速 递
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千年美食贵为“非遗” 一锅“神汤”香飘中外
———读《淮南牛肉汤———前世今生》有感

张纯林

进入二十一世纪以来 ，“淮南牛肉
汤 ”这碗渗透到淮南人骨子里的传统
特色小吃 ， 经央视 《舌尖上的中国 》
《非遗里的中国 》 等诸多栏目以及其
它央媒 、省媒 、市媒和众多自媒体的
传播 、经企和电商平台的营销 ，它的
味美已传遍大江南北 、 长城内外 ；远
涉重洋 ，香飘世界 。 但令人遗憾的是 ，
这些年却没有一部关于 “淮南牛肉
汤 ”的读本 ，让人们去一探这碗地道
淮南 “神汤 ”里的文化蕴味 。

令人欣喜的是 ，由 “淮南牛肉汤商
会 ”名誉会长张在东先生主编 、中国
文化出版社出版的 《淮南牛肉汤———
前世今生 》这本关于 “淮南牛肉汤 ”美
食文化的科普读物填补了这项空白 。

《淮南牛肉汤———前世今生 》（上
册 ），由历史文化篇 、资质荣誉篇 、配
料研发篇 、制作技艺篇 、非遗展馆篇 、
民生工程篇 、开放包容篇 、文史资料
篇八个篇章组成 。 全书生动讲述了
“淮南牛肉汤 ”的前世今生的趣闻 ；详
实记录了张在东先生从 2007 年创会 、
当选 “淮南牛肉汤商会 ”首届会长 ，到
2017 年 《淮南牛肉汤制作技艺 》被列
为省级 “非遗 ”，这 “十年磨一剑 ”创业
创新的进取历程 。 书中收集了许多关
于 “淮 南 牛 肉 汤 ”规 范 标 准 、配 料 研

发 、品牌创立 、技艺申遗的珍贵历史
资料 ，它对于我们传承和弘扬 “淮南
牛肉汤 ”文化 、推进和壮大 “淮南牛肉
汤 ”产业 ，具有不可多得的借鉴价值 。

要说淮南这座城市的确了得 ，在
上个世纪八 、九十年代就因 “能源之
都 ”和 “豆腐之乡 ”美誉闻名遐迩 、蜚
声中外 。 凭借 “中国豆腐文化节 ”的响
亮名号 ， 曾让众多国内外经企商贾 、
大学教授 、文化学者慕名造访 ，纷至
沓来 ，谒豆腐祖地 、游八公仙山 、谈经
贸合作 。 “中国豆腐文化节 ”风雨二十
一载 ，横跨二个世纪 。 是时淮南 ，魅力
节 庆 ，风 光 无 限 ；殊 荣 惊 世 ，天 下 皆
知 。 然而 2013 年以第二十届 “豆腐故
里情·美好淮南梦 ”为主题的 “中国豆
腐文化节 ”却成为令淮南人无限怀想
的绝唱 。 倒是 “淮南牛肉汤 ”借豆腐文
化节东风 ，你方唱罢我登场 ，扬淮南
特色美食小吃优势 ，从东到西 、从南
到北在一众民间牛肉汤店的勠力推动
下 ，逆袭而上 ，风生水起 。 2015 年金秋
时 节 ，一 场 “淮 南 牛 肉 汤 ，一 鼎 冠 天
下 ”大剧 ，在淮南焦岗湖风景区鸣锣
开场 。 “楚鼎熬 ‘神汤 ’，千人共品尝 ”，
场面宏大 ，蔚为壮观 ，一举斩获双创
吉尼斯纪录 。 从此 ，这台大戏替代 “中
国豆腐文化节 ”，成为淮南节庆的 “新
宠 ”。

毫无疑问 ，当今的 “淮南牛肉汤 ”
发源于淮南 ，是历代淮南人民民族团
结融合创新的美食文化结晶 ；是被国
家纳入 “中华营养早餐工程 ”的家园
乡味 ；是萦绕志在四方的淮南人心中

的那缕游子乡愁 ；是吸引中外游客逐
香寻味慕名来尝的城市符号 ；是已被
列入市级 、省级且正向国家级 “非遗 ”
迈进的淮南 “金色名片 ”。

过去在有些人眼里 ， 烟熏火燎中
的牛肉汤不过是矿区菜市 、老街陋巷
贩夫走卒 ， 引车贩浆的市井营生 ，难
登大雅之堂 。 但淮南市民老幼妇孺就
好这一口舌尖上的大众美食 。 尽管热
腾腾的红汤辣得人鼻一把 、 泪一把 、
汗一把 ， 却仍在纸巾擦拭之间直呼
“好吃 ”“过瘾 ”。

尤其经过 “中国豆腐文化节 ”的
洗礼嬗变 ，以及 2019 年《淮南日报 》发
起的那场关于“话说淮南牛肉汤 ”的文
化大讨论 ，特别是 2024 年淮南武王礅
一号墓发掘的青铜大鼎内遗存着牛骨
疑似牛肉汤的新发现 ， 让人们改变了

对“淮南牛肉汤”的认知 。 原来这碗传
说中的“神汤”不仅是现今淮南百姓的
真爱， 而且还是两千多年前楚国王公
贵族们钟鸣鼎食的 “玉盘珍馐 ”，唇齿
留香穿越至今。 所以 ，如果说 “淮南牛
肉汤”里氤氲着历史文化韵味 ，那么这
种文化亦雅亦俗，既是精英文化 ，更是
大众文化。

张在东先生作为淮南牛肉汤制作
技艺非遗代表性传承人 ，主编的 《淮
南牛肉汤———前世今生 》 引经据典 ，
从 《淮南子·齐俗训 》中挖掘出关于熬
制牛肉汤的文字记载 ，来佐证 “淮南
牛肉汤 ”源远流长 。 姑且不说这段文
字的原意如何 ，但从典籍中查找到与
淮南牛肉汤有关的最早文字 ，足以可
见书的主编对 “淮南牛肉汤 ”文化溯
本求源的良苦用心 。 就像从明代著名
中医药学家李时珍的 《本草纲目 》中
寻找到 “豆腐之法 ，始于汉淮南王刘
安 ”的文字记载一样 ，为淮南作为牛
肉汤的发源地镀上一层 “有史记载 ”
的金粉 ，如此 ，即便是望文生义 ，也无
可厚非了 。

现如今的 “淮南牛肉汤 ”将历史活
化 ，以文化赋能 ，实现了门店经营全
国开花 ，产业发展不断壮大 。 我们从
《淮南牛肉汤———前世今生 》 中可以
寻踪那些令人神往的历史趣说 、令人
敬佩的创新历程 ，这对于我们延续淮
南地域历史文脉 、坚定淮南人的文化
自信 、滋养淮南人的家乡情怀 、推动
淮南文明城市建设不断迈上新台阶 ，
都有着重要意义 。

敦 煌 童 趣 长 卷
———读《看得见的敦煌》

聂 难
敦煌是一座熠熠生辉的宝库，承载

着千年的艺术与历史。 邢耀龙著、赵喻
非等绘的《看得见的敦煌》（全三册），以
童趣为舟，载着小读者穿梭于敦煌的奇
妙世界。 用趣味故事串联起壁画、美食、
颜料等文化元素，让敦煌不再是遥不可
及的历史符号，而是变成孩子们触手可
及、能玩能探的鲜活天地 ，在童真视角
里，重新点亮敦煌艺术的魅力灯火。

在这套书中，作者没有板起脸讲历
史，而是用故事当引子 ，把敦煌文化拆
解成一个个好玩的“探秘关卡”。 比如讲
敦煌壁画，不是罗列艺术特点 ，而是让
小主人公跟着壁画里的人物“穿越”，在
修复壁画的过程中，发现线条里藏着的
舞蹈秘密、色彩中裹着的神话故事。 孩
子们读着故事，像玩寻宝游戏 ，从壁画
的褶皱里“挖”出反弹琵琶的舞姿有多
曼妙，从颜料的痕迹中“摸”到千年色彩
如何留存，敦煌艺术的知识 ，就这样顺
着故事的溪流，流进孩子心里。

书中对敦煌元素的呈现，既忠实于
文化本真，又充满童真创意。 画敦煌美
食时，把传统饮食和壁画里的宴饮场景
结合，让小读者看见古人如何用美食庆
祝，还能跟着故事里的小厨师 ，试着用
敦煌的食材“复刻”古代佳肴。 讲颜料知
识，不是搬来化学公式，而是让颜料“开

口说话”，讲讲自己从矿石到壁画的“旅
行”，赭石怎么在沙漠里被发现，青金石
如何漂洋过海来到敦煌。 这种处理，让
冰冷的文化知识有了温度和性格，像一
个个会讲故事的小伙伴，陪着孩子逛敦
煌。

绘画是这套书的灵魂亮点 ， 赵喻
非、杨莉芊、姜楠三位画师的创作，精准
拿捏“敦煌神韵与童真审美”的平衡。 画
飞天时，保留敦煌壁画里衣带飘举的仙
气，却给飞天添上灵动的眼神 、俏皮的

表情，让神话人物从“庙堂神像”变成孩
子眼中会嬉闹的伙伴； 绘敦煌色彩，既
还原壁画历经千年的厚重质感，又调亮
色调，用符合儿童视觉感知的鲜亮与柔
和， 让莫高窟的斑斓在书页上 “活”过
来。 孩子翻开书，金灿灿的佛塔、绿油油
的戈壁、五彩壁画扑面而来 ，视觉冲击
瞬间勾住探索欲， 仿佛真站在洞窟前，
被绚丽造型吸引， 忍不住伸手触摸、追
问背后故事。

画师们对细节的雕琢，藏着让敦煌
文化“落地”的巧思。 画壁画修复场景，
能看见老匠人手上的皱纹、小徒弟鼻尖
的汗珠，让“传承”有了可触摸的温度 ；
绘敦煌市集， 摊位上的美食冒着热气，
行人衣摆沾着沙尘，把千年敦煌的烟火
气，揉进孩子能理解的生活场景。 这些
细节不是简单的“美化”，而是用画笔搭
建起“孩子与敦煌”的共情桥，让遥远的
文化，变成眼前可感的生动画面。

更难得的是，这套书在趣味中埋下
文化传承的种子。 通过故事里的小主人
公， 孩子们看到敦煌文化如何代代相
传：老匠人教小徒弟修复壁画 ，古代的
画工把神话画进墙壁，现代的孩子又从
故事里接过文化的接力棒。 这种传承不
是生硬的“教育”，而是让孩子在玩闹 、
探索中，自然而然地觉得 “敦煌文化好

玩又重要”，等他们长大，或许也会成为
文化传承的一份子，就像书里那些守护
敦煌的角色一样。

读这套书时，能感受到创作者的用
心———他们懂孩子的好奇心，也懂敦煌
文化的分量。 没有把文化变成枯燥的知
识点灌输，而是编织成一个个充满童趣
的冒险故事，让孩子在“玩”中学习 ，在
“探索”中领略敦煌的魅力。 当孩子跟着
故事里的角色，解开壁画的秘密 、做出
敦煌美食、了解颜料的来历 ，他们对敦
煌的认识，就不再停留在 “听说过 ”，而
是变成“体验过”“探索过”，这种体验式
的阅读， 会在孩子心里留下深刻的印
记。

《看得见的敦煌 》就像一座小小的
桥梁，一头连着古老的敦煌文化 ，一头
连着孩子的童真世界 。 它用故事当桥
墩，用绘画当桥面，让孩子们轻松地走
到敦煌文化的彼岸，去触摸、去感受、去
热爱。 在文化传承需要从娃娃抓起的今
天， 这套书给出了一个很好的范例：让
文化变得有趣，让孩子主动靠近 ，让敦
煌的艺术魅力，在童真的滋养下 ，绽放
出新的光彩。 当孩子们合上书本，或许
会忍不住跟身边的人讲起敦煌的故事，
那一刻，敦煌文化的传承 ，就有了最鲜
活的生命力。

茶 香 里 的 慢 时 光
———读《一茶一盏》

彭忠富

茶生于自然，承天地之眷顾 ，与物
候、时令、风土生息与共。 一盏茶里蕴
含着生活的诗意和暖意。 作家吕峰以
茶会友 、以茶观心 、以茶为文 ，其新作
《一茶一盏》， 恰似一杯温度刚刚好的
清茶 ，不喧哗 、不焦灼 ，只是静静地氤
氲着热气，引领我们走进一个属于茶、
更属于心的世界。 这不仅仅是一本关
于茶的书， 更是一本关于如何生活的
书。

吕峰以铁观音 、竹叶青等 36 种茶
为线索 ，编织出一幅融茶事 、人情 、风
土与哲思于一体的文化长卷。 他写茶，
但不局限于茶。 他写的是茶背后的山
岚雾气、 制茶人的双手、 饮茶时的晨
昏， 以及那一盏茶中所映照的万千人
生。 正如他在自序中所言：“一盏茶里，
有四时之美， 有草木之气 ， 有世味之
欢，有浮生之乐。 ”这种将物事与生命
体验相融合的笔法， 使得本书脱离了
单纯的知识介绍或风味品鉴 ， 升华为
一种生活美学的实践。

吕峰的笔下，茶是媒介 ，人才是主

角。 他深入茶山野岭，拜访茶农、僧侣、
手艺人，记录下许多动人瞬间。 呼伦贝
尔冬夜里煮茯砖的高崇弟 、 昆明铁路
边泡 “月光白 ”的以西弟 、靖港古镇斜
阳下啜饮“祖母红”的菊姐……这些平
凡人物的不平凡故事， 构成了这本书
最温暖的底色。 作者并非以猎奇或俯
瞰的视角书写， 而是真诚地融入他们
的生活，感受他们的喜怒哀乐。 正是这
些充满烟火气的人物，让我们看到：所
谓慢生活，并非逃避现实，而是于日常
中提炼诗意，在朴素里发现深厚。

书中语言清澈舒缓 ， 富有诗意却
毫不造作。 吕峰善用短句，文字节奏自
然如流水， 仿佛模拟了泡茶时水注茶
叶的舒缓过程。 他写滇红“像云贵高原
的落日坠入茶盏 ”，写月光白 “汤色先
黄后红再黄， 宛如月光下变换舞姿的
俏佳人”，比喻新颖贴切，画面感极强，
既显文人之雅趣，又不失生活之真味。
这种文字风格本身就在践行着“慢”的
哲学———唯有慢下来 ， 才能观察得如
此细致，品味得如此透彻。

本书结构亦见匠心。 分为“世味煮
成茶”“闲饮浮生茶”“茶中故人来”“觅
茶红尘外 ”四辑 ，从日常饮茶之趣 ，到
人生际遇之思，再到万物共生之悟，层

层递进，由浅入深。 读者仿佛跟随作者
一步步从茶味品至人生味 ， 从外在物
质走向内心观照。 这种编排不仅体现
了内容的丰富性， 更暗示了一种生活
方式的转向———从忙碌外在追求转为
安静内在安顿。

在效率至上、速度争先的今天 ，吕
峰通过《一茶一盏》发出了一个温和而
坚定的提醒：生活还有另一种可能。 这
种可能就藏在一盏茶的时间里———那
是一个允许我们发呆、沉思、与友人闲
谈、与自己相处的空间。 书中那种对器
物的爱惜、对缘分的珍视、对自然的敬
畏，正是对抗浮躁的一剂良方。

本书是一册诗意书写 、 兼具雅趣
与知识性的茶文化随笔， 更是一次行
走茶山、遍访名茶的深度人文记录。 吕
峰不说教、不艰深，只是静静地展示一
种专注 、宁静 、富有情感的生活态度 。
正如书中提到的明人陆绍珩所言：“一
生清福，只在茗碗炉烟。 ”吕峰用他的
文字让我们相信 ：漫漫人生 ，有茶喝 ，
有闲喝茶，即是福分。

抵达远方，即是回归自我
———读《去远方：拥抱爱，拥抱光》

萧 左

闻涓的《去远方：拥抱爱，拥抱光》
初看是一本旅行随笔，记录了她十年间
行走于丽江、曼谷、香格里拉、京都等地
的经历。 但深入阅读后会发现，这本书
远超旅行笔记的范畴，它是一位当代女
性在时代起伏中用十年时间行走六个
国度、十个地域探索生命美学的心灵独
白。

作者在书中未提及任何社会身份，
只是纯粹地展现一位女性面对世界的
内心成长。 这种“去标签化”的叙事方
式，让读者能够更直接地触碰到一个灵
魂的真实跃升和蜕变。

本书结构清晰， 分为 “拥抱爱”与
“拥抱光”两部分。上篇“拥抱爱”通过丽
江、曼谷、拜县、吴哥、香格里拉的故事，
展现旅途中邂逅的爱与温暖。 在丽江，
作者遇见了英国旅行者 Sunil， 他提出
的“你的梦想是什么，你想要去过什么
样的人生”这一问题，成为二十多岁作
者最初的灵魂拷问。 这些“故事性的遇
见”并非猎奇，而是作者打开心扉、感知
世界柔软的钥匙。

下篇则转向更深层的精神探索，京
都禅寺的禅意、不丹廷布的遇见、西藏
纳木错的平静，都成为她审视自我的镜
子。 书中最打动我的，是作者对“旅行意
义”的独特诠释。她不止一次强调：“去远
方，终究是为了更好地回归”。 这句话揭
示了全书的核心，所有的出走，最终都是
为了带着更开阔的视野回归生活。 在泰
国旅行时，她反思：“到底，哪一个你才是
你更想去成为的自己？ ”这个问题，或许
每个在现实与理想间徘徊的人都曾问过
自己。本质上，生命本身就是一场浩大的
旅行，由许多不同阶段的小旅行构成。当
我们拥有深入当下的能力， 我们便拥有
了紧紧拥抱自己的能力。

闻涓的文字兼具诗性与哲思，她写
纳木错湖水的 “冰封般的平静铺满内
心”， 描述在川西深山 “感受生命的辽
阔”。但这些美丽文字背后，是锐利的生
命洞察。她认为旅行是修行，“离开熟悉
的环境，是为了打破惯性，在陌生中重
新认识自我与世界的关系”。

书中蕴含的女性视角尤为动人。闻
涓说道：“我希望女性可以超越种种既
定的角色，即便在厨房的烟火、孩子的
牵绊、家庭柴米油盐等等的各种琐碎与
尘埃中，我们依旧能够拥有自我独特的
精神天地。 ”这种观点不是通过激烈对
抗表达，而是通过活出自我生命的强度
与张力来自然呈现。 作者欣赏柏瑞尔·
玛卡姆那样的女性，在一百年前，她就
以狩猎、驯马、飞行的实际行动，活出了
女性的独立与自由。 闻涓也是如此，她
没有大声疾呼女性主义，却通过自己的
行走和思考，展现了当代女性的内在力
量。

作为读者，我跟随她的脚步，不仅
看到了世界的辽阔，更看到了一个女性
如何通过行走实现精神觉醒。她从二十
多岁的迷惘，到三十多岁的通透，完整
呈现了一位都市女性作为独立个体的
改变。 她鼓励读者：“生命只有一次，我
们唯有足够珍惜”，而这珍惜来自于“对
每一个当下的深度觉知”。

每个人心中都有一个“远方”，但真
正的远方不在于地理距离的远近， 而在
于我们能否在平凡日常中， 保持对生命
的热爱与探索。 这正是本书带给我们的
最深启示：无论身在何处，都能深入当下
的体验，拥抱身边的爱，活成自己的光。

《钱塘两岸》卷一
柳建伟 著

讲述钱塘江两岸四个家族在历史大潮
中的兴衰沉浮，书写浙江大地翻天覆地的时
代变迁史。 全书计划创作出版四卷本，一百
万字左右。 第一卷以 1937 年“八一三”淞沪
会战爆发为起点，以中国自主设计建造的第
一座双层铁路、公路两用桥———钱塘江大桥
的修建与炸毁的传奇经历为重点，描摹了四
个家族面对危局做出的抉择。


