

# 追中国星做摘星人

## ——读《少年当追中国星》

袁顺荣

科普与故事的融合，是本书的一大亮点。讲“杨振宁星”，不只是罗列学术成就，而是回溯他在物理世界的探索轨迹——从西南联大的艰苦求学，到与李政道突破宇称守恒定律，再到回国后为科研教育奔走。专业知识被拆解成易懂的段落，像把“规范场理论”化作物理世界的“通用语言”，让少年读者既能触摸科学的深邃，又不至望而却步。讲“顾诵芬星”，从他童年目睹战机轰鸣的震撼，到主持设计歼击机的攻坚，航空知识与人生抉择交织，“航空报国”不再是空洞的口号，而是具象为一个个日夜的图纸打磨、一次次试飞的风险承担。这种讲述，让科普有了温度，让故事有了厚度，恰似将科学的“星辰”拆解为可供少年捡拾的“星屑”，一步步搭建起认知的天梯。

书中藏着隐秘的“职业启示录”。16位科学家来自不同领域——农业、医学、物理、航天、建筑……他们的成长路径各异，却都指向“热爱驱动”的真理。潘建伟从对量子世界的好奇，到成为“量子通信”领域的探索者；何镜堂因建筑梦，为祖国设计出一座座标志性建筑。少年读来，会在字里行间看见：职业的选择，本就是兴趣与使命的相遇，不必纠结“热门”与“冷门”，只要像这些科学家一样，将热爱深耕，就能在自己的领域成为“发光体”。这种启示，不是说教式的指引，而是让榜样的人生成为无声的召唤，鼓励少年去寻找属于自己的“科研宇宙”。



更动人的，是书中流淌的“中国魂”。这些科学家的故事，始终与国家命运紧紧相连。黄大年放弃海外优渥条件，归国填补“深部探测”空白，只为“振兴中华，乃我辈之责”；南仁东二十余年“铸天眼”，让中国天文“睁眼”看宇宙，

源于“要给中国建一个最好的望远镜”的执念。他们的“追星”之路，从不是个人的孤勇，而是与国家同频共振的奔赴。在当下，这恰是对少年最珍贵的滋养——让“家国情怀”不再是课本里的概念，而是具象为科学家们的抉择与奉献，明白个人成长与国家发展的紧密关联，懂得“中国星”的光芒，本就饱含着对祖国的深情。

当然，书中也有对“失败”与“挫折”的坦诚。科学家不是神，他们也会在实验中屡屡碰壁，在理论推导中陷入迷茫。但正是这些“至暗时刻”的坚持，让“成功”更具重量。讲“程开甲星”时，提及他在核武器研究中面对的未知与风险，却从未言弃；讲“屠呦呦星”时，如实记录提取青蒿素过程中的无数次失败。这种真实，让少年明白：“追星”之路从无坦途，唯有在挫折中坚守，才能让自己的光芒，终有一日也能融入宇宙的璀璨。

《少年当追中国星》告诉少年：宇宙中的“中国星”，本就是身边的榜样；而我们每个人，都可以成为自己人生的“摘星人”——只要怀揣热爱，脚踏实地，将个人成长融入国家发展，终能在属于自己的领域，点亮属于中国、属于世界的光芒。这光芒，无关大小，只要真诚，便已足够闪耀，恰似宇宙中那些看似微小，却永恒存在的星辰。

盆地四周，群峰如屏。《盆周山区：挡住风寒且美丽》道出山峦的双重使命。东北大巴山如忠诚卫士，为盆地阻隔风灾寒潮；东南大娄山脉则敞开怀抱，引太平洋暖湿气流深入；西南螺髻山、小相岭保存着完整的第四纪冰川遗迹。最令人惊叹的是“环崖丹霞”，其赤壁环抱的奇观仅在四川南麓可见。这些山不仅是地理屏障，更是塑造盆地性格的刻刀，将蜀地雕琢成自成一格的生态与文化孤岛。

越过盆周，便是直冲云霄的横断山脉。《西部高原：惊艳世界的横断山脉》。盆地四周，群峰如屏。《盆周山区：挡住风寒且美丽》道出山峦的双重使命。东北大巴山如忠诚卫士，为盆地阻隔风灾寒潮；东南大娄山脉则敞开怀抱，引太平洋暖湿气流深入；西南螺髻山、小相岭保存着完整的第四纪冰川遗迹。最令人惊叹的是“环崖丹霞”，其赤壁环抱的奇观仅在四川南麓可见。这些山不仅是地理屏障，更是塑造盆地性格的刻刀，将蜀地雕琢成自成一格的生态与文化孤岛。

这种生命力，是张娅盖向阿婆菜摊的塑料布，是困境中的本能善意；是王伯谈话时的星火，是岁月磨不掉的向往；是水果摊大哥啃馒头时为女儿燃起的火苗，是重压下的希望。陈慧为无数如野草般生存的普通人作证：纵使生活布满荆棘，他们仍在方寸摊位上努力绽放。这种扎根大地的韧性，构成对抗命运的朴素英雄主义，不悲壮却持久，不耀眼却温暖，告诉我们生命的价值从不因境遇低微而折损。

在这本书里，我们不仅看见菜市场，更看见人间本真。它提醒我们，仰望星空时，更要俯下身拥抱土地的温度，爱具体的人，体验生活的本真——当我们在低微处看见江河，在千疮百孔中活得热气腾腾，便是在最深的烟火里，触摸到了生命最庄严的脉动。

在这本书里，我们不仅看见菜市场，更看见人间本真。它提醒我们，仰望星空时，更要俯下身拥抱土地的温度，爱具体的人，体验生活的本真——当我们在低微处看见江河，在千疮百孔中活得热气腾腾，便是在最深的烟火里，触摸到了生命最庄严的脉动。

# 山河为骨 蜀韵为魂

## ——读《山河纪》

彭忠富

清晨，当成都平原第一缕阳光刺破薄雾，向西远眺，横断山脉的雪山在百余公里外闪烁着冷冽光芒。这种奇观，正是《山河纪》为我们掀开的自然密码一角。

翻开这部由《中国国家地理》特约编辑刘乾坤主编的著作，便如同打开了一扇理解四川这片土地的“上帝视角”之窗。本书以四川盆地、盆周山区、西部高原三大板块为骨架，将亿万地质变迁与人文烟火熔铸成一部立体的山河史诗。从刘乾坤亲赴华蓥山考察以填补盆地地理认知的空白，到为“川东丘陵”正名，字里行间皆浸透着他跋山涉水的汗水与皓首穷经的治学执着。书中，“沧海桑田”这一古老概念获得了最雄辩的注解。

“天府”，不仅是上天的馈赠，更是山河与人类千年对话的结晶。书中《为什么成都平原很“天府”》一文揭示，这片沃土并非天生富贵。它曾经历海盆、湖盆的漫长水世界，直至三峡被切穿，湖水东泄，方成陆盆。但真正点石成金的是李冰的都江堰工程。他窥破西高东低的微妙地势，以无坝引水的巧思驯服岷江，从此“水旱从人，不知饥馑”成为现实。水网密布催生了独特的川西林盘。那些散落在田野间的翠竹院落，既是风水观念的具象，也是小农经济的智慧结晶。竹木为屏，溪渠绕田，鸡犬相闻的微型生态圈，成为天府安逸生活的细胞单元。

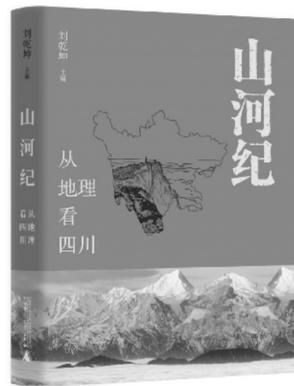
读懂四川的山水，就读懂了中国西南的基因库。贡嘎山巅的岩石来自古大洋底，峨眉山峰记录着岩浆喷发的怒吼，九寨沟的瑶池由地震撕裂大地而成。每一处景观都是地球记忆的存储卡。本书的独特魅力在于，它让坚硬的地质术语有了血肉温度。当“角峰”“刃脊”“冰蚀湖”等专业名词，与自贡井盐的传奇、华蓥山恐龙化石的故事相遇，地理不再是枯燥的岩石与等高线，而成为理解火锅沸腾、茶馆闲适、蜀绣精微的深层密码。

《西部高原：惊艳世界的横断山脉》。盆地四周，群峰如屏。《盆周山区：挡住风寒且美丽》道出山峦的双重使命。东北大巴山如忠诚卫士，为盆地阻隔风灾寒潮；东南大娄山脉则敞开怀抱，引太平洋暖湿气流深入；西南螺髻山、小相岭保存着完整的第四纪冰川遗迹。最令人惊叹的是“环崖丹霞”，其赤壁环抱的奇观仅在四川南麓可见。这些山不仅是地理屏障，更是塑造盆地性格的刻刀，将蜀地雕琢成自成一格的生态与文化孤岛。

这种生命力，是张娅盖向阿婆菜摊的塑料布，是困境中的本能善意；是王伯谈话时的星火，是岁月磨不掉的向往；是水果摊大哥啃馒头时为女儿燃起的火苗，是重压下的希望。陈慧为无数如野草般生存的普通人作证：纵使生活布满荆棘，他们仍在方寸摊位上努力绽放。这种扎根大地的韧性，构成对抗命运的朴素英雄主义，不悲壮却持久，不耀眼却温暖，告诉我们生命的价值从不因境遇低微而折损。

在这本书里，我们不仅看见菜市场，更看见人间本真。它提醒我们，仰望星空时，更要俯下身拥抱土地的温度，爱具体的人，体验生活的本真——当我们在低微处看见江河，在千疮百孔中活得热气腾腾，便是在最深的烟火里，触摸到了生命最庄严的脉动。

在这本书里，我们不仅看见菜市场，更看见人间本真。它提醒我们，仰望星空时，更要俯下身拥抱土地的温度，爱具体的人，体验生活的本真——当我们在低微处看见江河，在千疮百孔中活得热气腾腾，便是在最深的烟火里，触摸到了生命最庄严的脉动。



山》引领读者踏上灵魂的朝圣路。贡嘎山作为长江流域的制高点，与成都平原相对高差竟达7000米，这种极端落差在全球城市中绝无仅有。四姑娘山幺妹峰被称为“蜀山王后”，其6247.8米的巍峨身姿，在成都晴朗之日清晰可辨。书中“在成都遥望雪山”的考证令人拍案；从杜甫“窗含西岭千秋雪”的实景描绘，到现代摄影师用镜头证实成都能观测到240公里外的贡嘎山，科学数据与古诗意境跨越千年相映成趣。雪山不仅是风景，更是蜀人精神的图腾。古蜀先民沿岷江而下，眼中雪峰是指引方向的灯塔；今日成都规划29条“望山廊道”，将“雪山下的公园城市”写入发展蓝图，彰显着对地理基因的敬畏。

读懂四川的山水，就读懂了中国西南的基因库。贡嘎山巅的岩石来自古大洋底，峨眉山峰记录着岩浆喷发的怒吼，九寨沟的瑶池由地震撕裂大地而成。每一处景观都是地球记忆的存储卡。本书的独特魅力在于，它让坚硬的地质术语有了血肉温度。当“角峰”“刃脊”“冰蚀湖”等专业名词，与自贡井盐的传奇、华蓥山恐龙化石的故事相遇，地理不再是枯燥的岩石与等高线，而成为理解火锅沸腾、茶馆闲适、蜀绣精微的深层密码。

# 在烟火深处触摸生命庄严脉动

## ——读《在菜场，在人间》

贺源



些“江河”，是张姨守护家人的坚韧，是王伯保留的梦想余热，是隔壁摊位大哥在妻子生病时扛起双份生计的担当，是顾客阿姨为一毛两毛计较背后撑起一个家的智慧。

陈慧的可贵之处，在于她不凌驾于描写对象之上。她蹲下来，用平视的、带点体温的笔触，让这些“江河”自然流淌。她写菜市场里三块钱的争执，写风雨天摊主们互相帮忙收摊的默契，写生老病死的消息如何在这个小社会里迅速传递又沉淀为无声的关照。这些不是文学想象，而是她日复一日浸泡其中、感同身受的生命

经验，因此读来真实可感，带着泥土和汗水的咸涩味道。

陈慧的书写，恰恰印证了陀思妥耶夫斯基的箴言：“爱具体的人，而非抽象的人；爱生活本身，而非生活的意义。”她摒弃虚浮的宏大叙事，将全部热忱与目光，投注于眼前这些有血有肉、有笑有泪的鲜活个体。

她不爱虚无缥缈的“劳动人民”概念，爱的是隔壁摊嗓门洪亮、刀子嘴豆腐心的李大妈——会在她忙不过来时照看摊位，转头又因青菜新鲜度与顾客争执；是买完菜多塞一把葱、絮叨儿子婚事的阿婆，絮叨里藏着对晚辈的牵挂；是为女儿攒学费、中午啃冷馒头的水果摊大哥，望向学校的眼神藏着父亲的期盼。她写他们的斤斤计较与慷慨大方，市侩精明与古道热肠。这种爱是具体的、落地的，带着烟火气的温度。她记录的不仅是提炼的“生活意义”，而是生活本身的毛边与肌理——清晨进货的疲惫，午后晒太阳的困倦，收摊点钱的喜怒，老友离世的错愕与众人凑钱料理后事的默契。她拥抱这“千疮百孔”，啊摸出最真实的生命况味。

这种“爱具体”的实践，成就了此书最动人的力量。它没有居高临下的悲悯，只有感同身受的共鸣。读者得以贴近被忽略的角落，理解粗糙手掌下的细腻情感——张姨抚摸照片的温柔，王伯谈话时的声调微颤，水果摊大哥提女儿成绩时的眼光。我们看见平凡日子里

的人性微光，明白生活的庄严正藏在这些具体细节与日复一日的坚韧里。

菜市场是生活的炼金术。《在菜场，在人间》的启示，是陈慧从这世俗嘈杂中提炼的生存哲学——在“千疮百孔”中活得“热气腾腾”的生命力。

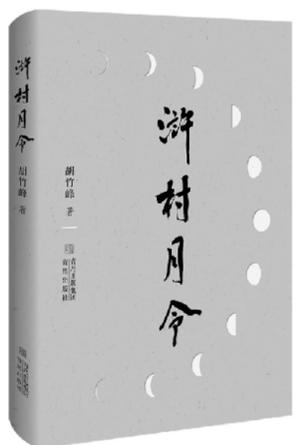
这种生命力，是张娅盖向阿婆菜摊的塑料布，是困境中的本能善意；是王伯谈话时的星火，是岁月磨不掉的向往；是水果摊大哥啃馒头时为女儿燃起的火苗，是重压下的希望。陈慧为无数如野草般生存的普通人作证：纵使生活布满荆棘，他们仍在方寸摊位上努力绽放。这种扎根大地的韧性，构成对抗命运的朴素英雄主义，不悲壮却持久，不耀眼却温暖，告诉我们生命的价值从不因境遇低微而折损。

在这本书里，我们不仅看见菜市场，更看见人间本真。它提醒我们，仰望星空时，更要俯下身拥抱土地的温度，爱具体的人，体验生活的本真——当我们在低微处看见江河，在千疮百孔中活得热气腾腾，便是在最深的烟火里，触摸到了生命最庄严的脉动。

# 承载乡野记忆的山居图

## ——读胡竹峰《许村月令》

汪丽红



南行的燕子尚未归来……田野上成群或孤飞的鸟，喜鹊、乌鸦、麻雀，掠过池塘，掠过山林、树顶，飞向山边。”春天，是万物复苏、生机勃勃的季节。许村的大地上，各色鲜花竞相绽放，金黄的油菜花、粉嫩的桃花、雪白的梨花，将村庄装点得如诗如画。“春意翻涌，油菜花、麦苗拔节，万物染上了春色……”简单的文字，却生动地描绘出了春天的活力与美好。

夏日的许村，虽然炎热，但也充满了乐趣。大地仿佛被注入了汹涌的元气，山水的气息、青草的气息和稻田的气息相互交融，弥漫在整个村庄。“秧苗娇怯怯，细细的，风一吹，水波漾起，秧苗晃晃身子又慢慢静下来……”“布谷鸟在村口，在树梢，在山尖，在屋顶，一日高似一日地叫唤……”孩子们追逐嬉戏，大人们在劳作之余，享受片刻清凉。“夏日寻乐，蒸芽子、立夏听鸟，人在春色中送走暑气。”村里的人们会用各种方式度过炎夏，蒸芽子便是其中之一，这种独特的美食，充满浓浓的乡土气息。

“农作物好像一夜间成熟的，田野大片绿里开始浮现金黄色，沉甸甸的水

稻，气昂扬的玉米，圆滚滚的南瓜，它们都是黄灿灿的。”秋天的脚步悄然来临，许村仿佛被大自然打翻了调色盘，到处弥漫着收获的金黄。稻谷进仓，黄豆熟了，桂花也在枝头悄然绽放，散发出阵阵迷人的香气。村庄里，炊烟袅袅升起，与空气中弥漫的稻香、豆香、

桂花香交织在一起，满村生香。“秋色连波，北雁南下，稻谷进仓，显露秋时独有的清爽感。”在胡竹峰笔下的许村，秋天，是收获的季节，也是充满诗意的季节。

寒冬时节，雪花给许村披上了一层洁白的外衣。大人们忙着准备过年的美食，孩子们则在雪地里尽情玩耍，打雪仗、堆雪人、溜冰，享受着童年的快乐。“冬季休憩，烤火取暖、溜冰玩雪，年末的氛围愈来愈浓。”在寒冷的冬天，烤火取暖成为人们最温暖的享受，而孩子们在雪地里欢声笑语，也为寂静的村庄增添了许多生机。

随着岁月的流逝和时代的变迁，乡村的四时美景、多彩的乡风民俗，独具特色的美食……正逐渐消失在历史的长河中。胡竹峰通过对许村的回忆和记录，为我们保留一份珍贵的乡村记忆，看到农耕文明顽强的生命力。它如一卷精美的山居图，让人看到一个充满诗意、温情与力量的乡村，看到一处心灵的栖息之所。当我们与自然山野渐渐疏远时，不妨翻开此书，跟随胡竹峰的笔触，走进许村，去感受那份久违的宁静与美好，寻找内心深处的那一方田园。

# 新书速递

## 《人比AI凶》

万维钢 著



当AI无所不能，你靠什么不可替代？你，要比AI更凶！要找到属于自己的智慧和力量。本书帮助你从应对未来社会的变革，提升自己在人类与AI共同发展的时代中的竞争力。作者并未仅从技术角度出发，而是从个人的角度，讨论我们如何为自己的成长负责，如何面对AI带来的挑战和变化，如何提升智慧，在变革中实现自我成长。

## 《霞客行：山水寻踪》

罗劲松 著



素以山水壮美、人文风情浓郁闻名遐迩的广西，在明代大旅行家、地理学家徐霞客笔下呈现着怎样的精彩？本书以生动的游记为引，用“身临其境”式的写法、生动的笔触重现徐霞客在广西与山川湖海的奇遇。跟随徐霞客的脚步，开启一场跨越时空的探秘之旅，于山水间感悟自然的馈赠，在人文深处触碰历史的温度。

## 《万川归》

朱辉 著



这是一代知识分子的心灵史。万风和、丁恩川、归震是改革开放初期的大学生，他们各自在时代浪潮中启航、坚守、迷惘与顿悟，最后在奇异的“血缘”下汇聚。他们的生命册与时代同频，叠奏出民族与家族、时代与个人、名利与奉献的多声部乐章。刻骨铭心、锥心之痛与感恩之心，共同构成了一部悲欢交集的生命之歌。

鲁迅文学奖获得者朱辉全新长篇小说，凤凰文学奖获奖作品，书名由书中三个主人公万风和、丁恩川、归震中各取一字合成，叙写了上世纪80年代以来一代青年人拥抱时代、融入社会、完成自我的生命经验

与心路历程。作品人物形象丰满，语言准确生动，在民族与家族、时代与个人、名利与奉献等多个向度上展开开满自诩、自省意味的探索与思考，是一部完成度很高的时代之作。