
《万川归》
朱 辉 著

这是一代知识分子的心灵史 。
万风和、丁恩川、归霞是改革开放初
期的大学生， 他们各自在时代浪潮
中启航、坚守、迷惘与顿悟 ，最后又
在奇异的“血缘”下汇聚。 他们的生
命册与时代同频， 叠奏出民族与家
族、时代与个人、名利与奉献的多声
部乐章。 刻骨之恋、锥心之痛与感恩
之心， 共同构成了一部悲欣交集的
生命之歌。

鲁迅文学奖获得者朱辉全新长
篇小说、凤凰文学奖获奖作品，书名
由书中三个主人公万风和、丁恩川、
归霞中各取一字合成， 叙写了上世
纪 80 年代以来一代青年人拥抱时
代、融入社会、完成自我的生命经验

与心路历程。 作品人物形象丰满，语
言准确生动，在民族与家族、时代与
个人、 名利与奉献等多个向度上展
开充满自诘、 自省意味的探索与思
考，是一部完成度很高的时代之作。

《人比 AI凶》
万维钢 著

当 AI 无所不能，你靠什么不可
替代？你，要比 AI 更凶！要找到属于
你自己的智慧和力量。 本书帮助你
从容应对未来社会的变革， 提升自
己在人类与 AI 共同发展的时代中
的竞争力。 作者并未仅从技术角度
出发，而是从个人的角度，讨论我们
如何为自己的成长负责， 如何面对
AI 带来的挑战和变化，如何提升智
慧，在变革中实现自我成长。

新 书 速 递

《霞客行：山水寻踪》
罗劲松 著

素以山水壮美、 人文风情浓郁
闻名遐迩的广西，在明代大旅行家、
地理学家徐霞客笔下呈现着怎样的
精彩？ 本书以生动的游记为引，用
“身临其境”式的写法、生动的笔触
重现徐霞客在广西与山川湖海的奇
遇。 跟随徐霞客的脚步，开启一场跨
越时空的探秘之旅， 于山水间感悟
自然的馈赠， 在人文深处触碰历史
的温度。
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追 中 国 星 做 摘 星 人
———读《少年当追中国星》

聂顺荣

在宇宙的深邃夜幕下，有一群特殊
的 “星辰”———以中国科学家姓名命名
的小行星，它们是人类智慧与奉献的永
恒注脚。 《少年当追中国星》，恰似一架
望远镜，引领我们穿越浩渺，邂逅 16 位
科学家的璀璨人生，在科普与励志的交
织中， 为少年铺就追星摘星的成长轨
道。

翻开书页， 首先撞见的是 “星”与
“人”的奇妙呼应。 袁隆平星闪耀，对应
着他在稻田里躬耕的身影，从发现野生
稻株到杂交稻遍植，每一步都写满 “让
所有人远离饥饿”的执着；屠呦呦星高
悬，映照着她在实验室里无数个日夜的
坚守， 从古籍中寻方到青蒿素问世，诠
释着 “为医学献身”的纯粹 。 这些科学
家， 将个人生命融入人类进步的长河，
他们的名字化作星辰，不是偶然 ，而是
对“择一事终一生”精神的极致褒奖。 书
中没有刻意拔高的抒情，只是平静讲述
他们如何在困境中突围 、 在质疑中前
行，却让读者清晰看见：所谓“中国星”，
本就是脚踏实地的凡人，用热爱与坚持
点亮的宇宙坐标。

科普与故事的融合，是本书的一大
亮色。 讲“杨振宁星”，不只是罗列学术
成就，而是回溯他在物理世界的探索轨
迹———从西南联大的艰苦求学，到与李
政道突破宇称守恒定律，再到归国后为
科研教育奔走。 专业知识被拆解成易懂
的段落，像把“规范场理论”化作物理世
界的“通用语言”，让少年读者既能触摸
科学的深邃，又不至望而却步。 讲“顾诵
芬星”，从他童年目睹战机轰鸣的震撼，
到主持设计歼击机的攻坚，航空知识与
人生抉择交织，“航空报国”不再是空洞
的口号，而是具象为一个个日夜的图纸
打磨、一次次试飞的风险承担。 这种讲
述，让科普有了温度，让故事有了厚度，
恰似将科学的“星辰”拆解为可供少年
捡拾的“星屑”，一步步搭建起认知的天
梯。

书中藏着隐秘的“职业启示录”。 16
位科学家来自不同领域———农业 、医
学、物理、航天、建筑……他们的成长路
径各异，却都指向“热爱驱动”的真理。
潘建伟从对量子世界的好奇 ， 到成为
“量子通信”领域的探索者；何镜堂因建
筑梦， 为祖国设计出一座座标志性建
筑。 少年读来，会在字里行间看见：职业
的选择，本就是兴趣与使命的相遇。 不
必纠结“热门”与“冷门”，只要像这些科
学家一样，将热爱深耕，就能在自己的
领域成为“发光体”。 这种启示，不是说

教式的指引，而是让榜样的人生成为无
声的召唤，鼓励少年去寻找属于自己的
“科研宇宙”。

更动人的 ， 是书中流淌的 “中国
魂”。 这些科学家的故事，始终与国家命
运紧紧相连 。 黄大年放弃海外优渥条
件，归国填补“深部探测”空白，只为“振
兴中华，乃我辈之责”；南仁东二十余年
“铸天眼”，让中国天文“睁眼”看宇宙 ，

源于 “要给中国建一个最好的望远镜”
的执念。 他们的“追星”之路，从不是个
人的孤勇 ， 而是与国家同频共振的奔
赴。 在当下，这恰是对少年最珍贵的滋
养———让 “家国情怀 ”不再是课本里的
概念，而是具象为科学家们的抉择与奉
献，明白个人成长与国家发展的紧密关
联，懂得“中国星”的光芒，本就饱含着
对祖国的深情。

当然，书中也有对“失败”与“挫折”
的坦诚。 科学家不是神，他们也会在实
验中屡屡碰壁 ， 在理论推导中陷入迷
茫。 但正是这些“至暗时刻”的坚持，让
“成功”更具重量。 讲“程开甲星”时，提
及他在核武器研究中面对的未知与风
险，却从未言弃；讲“屠呦呦星”时，如实
记录提取青蒿素过程中的无数次失败。
这种真实，让少年明白：“追星”之路从
无坦途，唯有在挫折中坚守 ，才能让自
己的光芒，终有一日也能融入宇宙的璀
璨。

《少年当追中国星》告诉少年：宇宙
中的“中国星”，本就是身边的榜样 ；而
我们每个人 ， 都可以成为自己人生的
“摘星人 ”———只要怀揣热爱 ， 脚踏实
地，将个人成长融入国家发展 ，终能在
属于自己的领域，点亮属于中国 、属于
世界的光芒。 这光芒，无关大小，只要真
诚，便已足够闪耀，恰似宇宙中那些看
似微小，却永恒存在的星辰。

在烟火深处触摸生命庄严脉动
———读《在菜场，在人间》

贺 源
清晨的菜场刚刚苏醒 。 生鲜区的

鱼在盆中甩尾 ， 溅起的水珠在灯光下
闪着微光； 蔬菜摊上的露珠未干 ， 青
菜、 西红柿 、 黄瓜堆叠成小小的彩色
山丘 ； 肉摊上刀与案板碰撞的 “笃
笃 ” 声不绝于耳 ， 空气里弥漫着鱼
腥、 泥土、 生肉与熟食混合的复杂气
味 。 陈慧就在这活色生香的喧嚣里 ，
支起她的小摊 ， 一摆就是 18 年 。 18
载光阴， 她不仅是讨生活的摊贩 ， 更
成为这方寸烟火人间最敏锐的记录者
与感受者 。 她用饱蘸人间烟火的笔 ，
将 18 年摆摊生涯的见闻淬炼成 《在
菜场 ， 在人间 》 ———这不是隔岸观火
的猎奇， 而是真正在泥泞里开出花来
的生命书写。

“再低微的骨头里也有江河 ” ———
陈慧笔下的小人物 ， 绝非面目模糊的
芸芸众生 。 她剥开生活的粗粝外壳 ，
将一个个平凡个体内在的尊严 、 韧
性、 悲喜与梦想 ， 如江河奔涌般呈现
在我们面前。

卖水产的张姨整日与湿冷腥咸打
交道， 双手常年红肿溃烂 ， 却会小心
翼翼擦拭摊位上家人的照片 ， 暴雨天
毫不犹豫把唯一的塑料布盖在隔壁阿
婆的菜摊上 ， 那份朴素的善良与担
当， 比任何豪言壮语都更有力 。 沉默
寡言的王伯守着小小的修鞋摊 ， 动作
缓慢却一丝不苟 ， 偶然提起年轻时想
当画家的瞬间 ， 眼中闪过的微光虽被
岁月磨蚀大半 ， 却未完全熄灭 ， 那是
深埋于低微生活之下的精神暗涌 。 这

些 “江河”， 是张姨守护家人的坚韧 ，
是王伯保留的梦想余烬 ， 是隔壁摊位
大哥在妻子生病时扛起双份活计的担
当， 是顾客阿姨为一毛两毛计较背后
撑起一个家的智慧。

陈慧的可贵之处 ， 在于她从不凌
驾于描写对象之上 。 她蹲下来 ， 用平
视的、 带点体温的笔触 ， 让这些 “江
河” 自然流淌 。 她写菜市场里三块钱
的争执， 写风雨天摊主们互相帮忙收
摊的默契， 写生老病死的消息如何在
这个小社会里迅速传递又沉淀为无声
的关照。 这些不是文学想象 ， 而是她
日复一日浸泡其中 、 感同身受的生命

经验， 因此读来真实可感 ， 带着泥土
和汗水的咸涩味道。

陈慧的书写 ， 恰恰印证了陀思妥
耶夫斯基的箴言：“爱具体的人，而非抽
象的人； 爱生活本身 ， 而非生活的意
义。” 她摒弃虚浮的宏大叙事， 将全部
热忱与目光， 投注于眼前这些有血有
肉、 有笑有泪的鲜活个体。

她不爱虚无缥缈的 “劳动人民 ”
概念， 爱的是隔壁摊嗓门洪亮 、 刀子
嘴豆腐心的李大妈———会在她忙不过
来时照看摊位 ， 转头又因青菜新鲜度
与顾客争执 ； 是买完菜多塞一把葱 、
絮叨儿子婚事的阿婆 ， 絮叨里藏着对
晚辈的牵挂 ； 是为女儿攒学费 、 中午
啃冷馒头的水果摊大哥 ， 望向学校的
眼神藏着父亲的期盼 。 她写他们的斤
斤计较与慷慨大方 ， 市侩精明与古道
热肠。这种爱是具体的、落地的，带着烟
火气的温度。 她记录的不是提炼的“生
活意义 ”， 而是生活本身的毛边与肌
理———清晨进货的疲惫，午后晒太阳的
闲暇，收摊点钱的喜怒，老友离世的错
愕与众人凑钱料理后事的默契。她拥抱
这“千疮百孔”，咂摸出最真实的生命况
味。

这种“爱具体”的实践，成就了此书
最动人的力量 。 它没有居高临下的悲
悯，只有感同身受的共鸣。 读者得以贴
近被忽略的角落，理解粗糙手掌下的细
腻情感———张姨抚摸照片的温柔，王伯
谈绘画时的声调微颤，水果摊大哥提女
儿成绩时的眼亮。我们看见平凡日子里

的人性微光，明白生活的庄严正藏在这
些具体细节与日复一日的坚韧里。

菜市场是生活的炼金术场。 《在菜
场，在人间》的启示，是陈慧从这世俗嘈
杂中提炼的生存哲学———在 “千疮百
孔”中活得“热气腾腾”的生命力。

这种生命力，是张姨盖向阿婆菜摊
的塑料布，是困境中的本能善意 ；是王
伯谈绘画时的星火，是岁月磨不掉的向
往；是水果摊大哥啃馒头时为女儿燃起
的火苗，是重压下的希望。 陈慧为无数
如野草般生存的普通人作证：纵使生活
布满荆棘，他们仍在方寸摊位上努力绽
放。 这种扎根大地的韧性，构成对抗命
运的朴素英雄主义， 不悲壮却持久，不
耀眼却温暖，告诉我们生命的价值从不
因境遇低微而折损。

在书店翻开这本书 ， 指尖仿佛触
到带露的青菜 、 温热的硬币 、 摊主粗
糙却温热的手掌 。 陈慧的文字像坚韧
的丝线 ， 将我们与烟火人间相连 ， 让
我们看清脚下的土地 ， 看清擦肩而过
的普通人身上奔腾的 “江河 ” ———早
高峰的路人 、 报刊亭大爷 、 早餐摊夫
妻， 他们的故事里都藏着同样的坚韧
与温暖。

在这本书里， 我们不仅看见菜市
场， 更看见人间本真。 它提醒我们， 仰
望星空时 ， 更要俯下身拥抱土地的温
度， 爱具体的人， 体验生活的本真———
当我们在低微处看见江河， 在千疮百孔
中活得热气腾腾 ， 便是在最深的烟火
里， 触摸到了生命最庄严的脉动。

承 载 乡 野 记 忆 的 山 居 图
———读胡竹峰《浒村月令》

汪丽红
《浒村月令》 是胡竹峰散文新作。

通过对一岁村居生活百科全书式的耐心
描摹， 用上古月令文体， 以诗意笔触尽
现山村节气节日物候习俗 ， 观自然四
季， 写四季田园， 悟人生百年。 在作者
笔下， 农耕文明顽强的生命力， 在农人
朴素美好的愿望里， 在点点滴滴的汗水
中， 认真稚拙一代代传承。 小小村落，
历尽沧桑， 拥有了同大自然一样无声且
恒在的力量。

浒村 ， 位于大别山区岳西县响肠
镇， 这里地形丰富多样， 有垄有畈， 有
岭有坡， 山峦峰岗连绵起伏， 沟壑崖渠
纵横交错。 胡竹峰在这里度过了他的童
年与少年时光， 长达 14 年的乡村生活，
如同深深扎根的种子， 在他的生命里留
下了不可磨灭的印记。 放牛、 喂鸡、 种
地、 兴田、 上山、 下河， 这些看似平凡
琐碎的日常劳作， 以及一日三餐、 四季
轮回的生活节奏， 都与他的生命紧密相
融， 无数唐诗宋词元曲中的景象， 也在
这片土地上找到了现实的映照。

在书中， 胡竹峰巧妙地采用上古月
令文体， 以一年 12 个月为经， 以浒村
的鸡鸣犬吠、 风土人情为纬， 精心编织
出一幅村落人家的岁时图谱。 “二月，

南行的燕子尚未归来……村野上成群或
孤飞的鸟， 喜鹊、 乌鸦、 麻雀， 掠过池
塘， 掠过山林、 树顶， 飞向山边。” 春
天， 是万物复苏、 生机勃勃的季节。 浒
村的大地上， 各色鲜花竞相绽放， 金黄
的油菜花、 粉嫩的桃花、 雪白的梨花，
将村庄装点得如诗如画。 “春意翻涌，
油菜花开 、 麦苗拔节 ， 万物染上了春
色……” 简单的文字， 却生动地描绘出
了春天的活力与美好。

夏日的浒村， 虽然炎热， 但也充满
了乐趣 。 大地仿佛被注入了汹涌的元
气， 山水的气息、 青草的气息和稻田的
气息相互交融， 弥漫在整个村庄。 “秧
苗娇怯怯 ， 细细的 ， 风一吹 ， 水波漾
起， 秧苗晃晃身子又慢慢静下来……”
“布谷鸟在村口， 在树梢， 在山尖， 在
屋顶 ， 一日高似一日地叫唤……” 孩
子们追逐嬉戏， 大人们在劳作之余， 享
受片刻清凉。 “夏日寻乐， 蒸芽子粑、
立夏听鸟， 人在暮色中送走暑气。” 村
里的人们会用各种方式度过炎夏 ， 蒸
芽子粑便是其中之一 ， 这种独特的美
食， 充满浓浓的乡土气息。

“农作物好像一夜间成熟的， 田野
大片绿里开始浮现金黄色， 沉甸甸的水

稻， 气昂昂的玉米， 圆滚滚的南瓜， 它
们都是黄灿灿的。” 秋天的脚步悄然来
临， 浒村仿佛被大自然打翻了调色盘，
到处弥漫着收获的金黄 。 稻谷进仓 ，
黄豆熟了， 桂花也在枝头悄然绽放， 散
发出阵阵迷人的香气。 村庄里， 炊烟袅
袅升起， 与空气中弥漫的稻香、 豆香、

桂花香交织在一起， 满村生香。 “秋色
连波， 北雁南下、 稻谷进仓， 显露秋时
独有的清爽感。” 在胡竹峰笔下的浒村，
秋天， 是收获的季节， 也是充满诗意的
季节。

寒冬时节， 雪花给浒村披上了一层
洁白的外衣。 大人们忙着准备过年的美
食， 孩子们则在雪地里尽情玩耍， 打雪
仗 、 堆雪人 、 溜冰 ， 享受着童年的快
乐 。 “冬季休憩 ， 烤火取暖 、 溜冰玩
雪， 年末的氛围愈来愈浓。” 在寒冷的
冬天 ， 烤火取暖成为人们最温暖的享
受， 而孩子们在雪地里的欢声笑语， 也
为寂静的村庄增添了许多生机。

随着岁月的流逝和时代的变迁， 乡
村的四时美景、 多彩的乡风民俗， 独具
特色的美食……正逐渐消失在历史的长
河中 。 胡竹峰通过对浒村的回忆和记
录， 为我们保留一份珍贵的乡村记忆，
看到农耕文明顽强的生命力。 它如一卷
精美的山居图 ， 让人看到一个充满诗
意、 温情与力量的乡村， 看到一处心灵
的栖息之所。 当我们与自然山野渐行渐
远时， 不妨翻开此书， 跟随胡竹峰的笔
触， 走进浒村， 去感受那份久违的宁静
与美好， 寻找内心深处的那一方田园。

山河为骨 蜀韵为魂
———读《山河纪》

彭忠富
清晨， 当成都平原第一缕阳光刺

破薄雾， 向西远眺， 横断山脉的雪山
在百余公里外闪耀着冷冽光芒。 这种
奇观， 正是 《山河纪》 为我们掀开的
自然密码一角。

翻开这部由 《中国国家地理》 特
约编辑刘乾坤主编的著作， 便如同打
开了一扇理解四川这片土地的 “上帝
视角” 之窗。 本书以四川盆地、 盆周
山区、 西部高原三大板块为骨架， 将
亿万年地质变迁与人文烟火熔铸成一
部立体的山河史诗。 从刘乾坤亲赴华
蓥山考察以填补盆地地理认知的空白，
到为 “川东丘陵” 正名， 字里行间皆
浸透着他跋山涉水的汗水与皓首穷经
的治学执着。 书中， “沧海桑田” 这
一古老概念获得了最雄辩的注解。

“天府”， 不仅是上天的馈赠， 更
是山河与人类千年对话的结晶。 书中
《为什么成都平原很 “天府”》 一文揭
示， 这片沃土并非天生富贵。 它曾经
历海盆、 湖盆的漫长水世界， 直至三
峡被切穿， 湖水东泄， 方成陆盆。 但
真正点石成金的是李冰的都江堰工程。
他窥破西高东低的微妙地势， 以无坝
引水的巧思驯服岷江， 从此 “水旱从
人， 不知饥馑” 成为现实。 水网密布
催生了独特的川西林盘。 那些散落在
田野间的翠竹院落， 既是风水观念的
具象， 也是小农经济的智慧结晶。 竹
木为屏， 溪渠绕田， 鸡犬相闻的微型
生态圈， 成为天府安逸生活的细胞单
元。

盆地四周， 群峰如屏。 《盆周山
区： 挡住风寒且美丽》 道出山峦的双
重使命。 东北大巴山如忠诚卫士， 为
盆地阻隔兵灾寒潮； 东南大娄山脉则
敞开怀抱 ， 引太平洋暖湿气流深入 ；
西南螺髻山、 小相岭保存着完整的第
四纪冰川遗迹。 最令人惊叹的是 “环
崖丹霞”， 其赤壁环抱的奇观仅在四川
南麓可见 。 这些山不仅是地理屏障 ，
更是塑造盆地性格的刻刀， 将蜀地雕
琢成自成一格的生态与文化孤岛。

越过盆周， 便是直击心灵的横断
山脉。 《西部高原： 惊艳世界的横断

山》 引领读者踏上灵魂的朝圣路。 贡
嘎山作为长江流域的制高点， 与成都
平原相对高差竟达 7000 米， 这种极端
落差在全球城市中绝无仅有。 四姑娘
山幺妹峰被称为 “蜀山 王 后 ” ， 其
6247.8 米的巍峨身姿， 在成都晴朗之
日清晰可辨。 书中 “在成都遥望雪山”
的考证令人拍案： 从杜甫 “窗含西岭
千秋雪” 的实景描绘， 到现代摄影师
用镜头证实成都能观测 240 公里外的
贡嘎山， 科学数据与古诗意境跨越千
年相映成趣。 雪山不仅是风景， 更是
蜀人精神的图腾。 古蜀先民沿岷江而
下， 眼中雪峰是指引方向的灯塔； 今
日成都规划 29 条 “望山廊道 ” ， 将
“雪山下的公园城市” 写入发展蓝图，
彰显着对地理基因的敬畏。

读懂四川的山水， 就读懂了中国
西南的基因库。 贡嘎山巅的岩石来自
古大洋底， 峨眉山崖壁记录着岩浆喷
发的怒吼， 九寨沟的瑶池由地震撕裂
大地而成。 每一处景观都是地球记忆
的存储卡。 本书的独特魅力在于， 它
让坚硬的地质术语有了血肉温度。 当
“角峰” “刃脊” “冰蚀湖” 等专业名
词， 与自贡井盐的传奇、 华蓥山恐龙
化石的故事相遇， 地理不再是枯燥的
岩石与等高线， 而成为理解火锅沸腾、
茶馆闲适、 蜀绣精微的深层密码。


