
将生活的诗意写进夏日
谢春芳

夏日炎炎， 在这繁忙而又燥热的季节里， 我邀三五文
友， 相聚于宁静的小院。

阳光透过稀疏的云层， 洒在小院的每一个角落。 院中的
石桌石凳， 早已擦拭得干干净净。 我轻轻取出那套珍藏已久
的紫砂壶， 用清水细细冲洗， 那壶身仿佛有了生命， 在阳光
下泛着温润的光泽。 我取出些许龙井茶叶， 那茶叶青翠欲
滴， 仿佛刚从清晨的露水中采摘而来。 我将茶叶轻轻放入壶
中， 提起炭火上的水壶， 缓缓注入热水。

水与茶叶相遇的瞬间， 仿佛有一种奇妙的化学反应。 茶
叶在水中慢慢舒展， 释放出淡淡的清香。 我轻轻晃动茶壶，
让茶叶在水中尽情舞动， 仿佛在演绎一场无声的舞蹈。 我们
一边品茶， 一边谈论着诗词歌赋， 享受着这难得的宁静时
光。

茶香袅袅中， 我们开始了今日的雅集。 有人拿出珍藏的
宣纸， 有人挥毫泼墨， 有人轻声吟咏。 笔墨间， 流淌着我们
对生活的热爱与感悟。 时而激昂， 时而沉静， 时而欢快， 时
而忧伤。 这些文字， 这些诗句， 都仿佛是我们内心的真实写
照， 是我们与这个世界对话的方式。

一阵微风吹过， 带来了荷花的清香。 那些荷花， 是我早
上亲手从池塘里摘来的。 它们的花瓣上还残留着清晨的露
水， 晶莹剔透， 散发着淡淡的清香。 我轻轻地将它们插入花
瓶中， 整个小院都充满了荷花的香气。

墙上的爬山虎， 也在此时显得格外翠绿。 它们攀附在墙
壁上， 层层叠叠， 绿意盎然。 每一片叶子都充满了生机与活
力， 仿佛在向我们展示着生命的顽强与美丽。 我们不禁被这
爬山虎所感染， 心中也充满了对生活的热爱与希望。

我们沉浸在写字作诗的乐趣中， 享受着这难得的宁静与
美好。 茶香、 荷香、 墨香交织在一起， 形成了一种独特的氛
围。 我们一起探讨文学、 品茗、 赏花。

时光匆匆， 转眼已是夕阳西下。 我们依依不舍地收起笔
墨纸砚， 互相道别， 约定下次再来相聚。 在这离别的时刻，
我们心中都充满了感慨与不舍。

晚上， 我独自坐在书桌前， 回味着今天的雅集。 我感受
到了生活的诗意与美好， 也感受到了友情的温暖与珍贵。 我
想， 这就是生活的意义所在吧———在平凡的日子里寻找诗意
与美好， 在喧嚣的世界中保持一颗宁静的心。
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指关节上的季节
朱明坤

冷库那道厚重的塑料门帘， 垂挂
在那里，像一道隔开两重世界的帷幕。

掀帘而出的工人， 带出一股刺骨
的白气，骤然扑向门外翻滚的热浪。那
白气立刻被热流裹住、扯碎、吞没，连
点残痕也没剩下。帘子落回去，在身后
沉闷地一拍， 又将他隔绝于零下十八
度的深寒之中。

帘子掀动的瞬间， 我看见工人老
张的手腕。在门内严寒里，那指关节上
结着一层白霜， 像是撒了薄薄一层盐
粒。 手腕骨凸起处， 皮肤绷得发青发
亮。仅仅几秒后，当人整个投进了近四
十度的热浪中， 那层白霜如被无形之
火燎过，霎时蒸腾起水雾。寒气与热流
在皮肤上厮杀，那手背先是冻得煞白，
接着又迅速被逼出血色来，几番轮回，
仿佛正被看不见的铁匠在冰砧与火炉
间反复捶打。老张偶尔会甩甩手，仿佛
要抖落掉这冷热轮番浸透的疼痛。 我
问他：“这手受得住吗？”他咧开干裂的
嘴说：“皮肉嘛， 比人想得结实。 冻惯
了， 里头倒像套了层看不见的厚棉袄
哩。 ”

这血肉之躯， 就在这道门帘的频
繁起落间， 被反复投入冰与火两种熔
炉。门内是深寒的凝结，门外是热浪的
蒸煮。每一次进出，都是对身体的一次
无声淬炼。老张的手关节上，早已被岁
月和温差刻下了粗硬的纹路， 皮肉仿
佛被磨厚了几层， 可内里筋骨深处那
隐隐的酸楚， 大约只有深夜的寂静才
听得分明。俗话讲：“三九四九，冻死老
狗。”人非钢铁，血肉之躯，终究是知痛
识寒的。老张说：“手指头冻木了，心里

却还热着。等这批生鲜送出去，娃的学
费就有着落了。 ” 这冷暖夹缝里的生
计，原是冻出来的活计，更冻出了人心
里那份沉甸甸的暖意。

冷库门前， 空气因这剧烈的温差
而微微扭曲。里面是凝固一切的冷寂，
外面是热浪滚滚的喧嚣。这扇门帘，成
了连接两个季节、 两种生存状态的奇
异阀门。帘子每一次掀动，都有一份标
注着“新鲜直达”“冷链配送”的包裹被
传递出来。我们指尖轻点屏幕时，可曾
想到过，那标签上的新鲜，原是工人们
以血肉之躯的体温在支付成本？

我长久地注视着那道门帘。 帘子
被掀起时， 涌出的寒气与扑入的热浪
在门口剧烈地交汇、撕扯、融合，最终
搅成一片混沌。这帘子像一道分水岭，
又似一个隐秘的开关，一边是冰，一边
是火，帘内是凝固的秩序，帘外是灼人
的奔忙。冷库如巨兽之口，吞吐着维系
现代“鲜味”的命脉，门帘每一次掀动，
是货物出库， 也是劳动者将自己一次
次押入温差巨大的刑场。

那塑料帘子垂着， 隔绝着两个迥
异的世界， 又因工人频繁的进出而不
停晃动。帘子落定前最后的一隙，我看
见老张的手腕一闪而过， 那上面霜痕
将融未融， 底下血色却已挣扎着要浮
上来。

这门帘，隔开了两个季节。门内门
外， 却终究是同一个无法分割的滚烫
人间。工人掀帘的指节冻木了，可那动
作本身却热切。每一次掀动，都推开了
冰封的大门，把生计与人间烟火，从寒
冷深处一次次奋力掘出。

掬一捧初秋的风
王双发

晨露在梧桐叶尖凝住最后一丝
凉意时 ， 初秋的风正穿过巷口的老
槐树 。 我站在晾衣绳下 ， 看刚晒好
的蓝布衫被风掀起衣角 ， 像只欲飞
的灰鸟 。 伸手去捉那缕调皮的风 ，
指尖掠过布料粗糙的纹理 ， 竟掬到
满手清冽 。 原来秋风是有形状的 ，
是槐树疏影里漏下的光斑 ， 是檐角
风铃摇晃的弧度 ， 是奶奶鬓边新添
的白发在风中轻颤的模样。

君皇山公园的长椅还留着夏末的
余温， 却已被秋风镀上一层薄霜似的
凉。 前日还在枝头吵嚷的蝉鸣， 不知
何时换成了蟋蟀的夜曲。 晨练的老人
裹紧了袖口， 太极扇划开的弧线里，
飘着几片提前红透的爬山虎叶子。 它
们在风里打着旋儿， 像被时光遗忘的
信笺， 簌簌落在青砖地上。 我弯腰拾
起一片， 叶面上的纹路像极了外婆手
背上的青筋， 纵横交错间藏着半个世
纪的风霜。

菜市场的秋味是被一阵风卷进来
的。 红薯摊前堆着小山似的蜜薯， 表
皮沾着新鲜的泥土， 风一吹就散发出
焦糖般的甜香。 卖板栗的老汉支着铁
皮桶， 铁铲翻动时发出哗啦声响， 混
着糖炒栗子的焦香漫过整个街角。 穿
校服的小姑娘踮脚递过五块钱， 捧着
纸袋呵着白气跑远， 书包上的毛绒兔
子随着脚步颠晃， 尾巴上还沾着片银
杏叶。 风掀起她的衣角， 露出里面洗
得发白的毛衣， 那是去年的款式， 袖
口接了段同色系的毛线， 针脚歪歪扭
扭， 定是奶奶夜里就着台灯缝的。

办公室的窗总在午后漏进些风
来。 文件柜顶的绿萝蔫了半片叶子，
被风推得轻轻撞着铁皮柜， 发出细碎
的声响。 对面工位的小伙子正对着电
脑揉眼睛， 屏幕上是未完成的汇报材
料， 咖啡杯底结着圈褐色的渍。 忽然
一阵风卷着银杏叶扑在玻璃上， 他愣

了愣， 伸手推开窗。 风涌进来时带着
阳光的味道， 吹乱了他额前的碎发，
也吹来了楼下孩童的笑闹。 他对着窗
外的天空舒了口气， 我看见他手机屏
保是老家院子里的那棵石榴树 ， 此
刻， 早已挂满红灯笼似的果子了。

暮色降临时 ， 秋风变得浓稠起
来。 钓者收起鱼竿， 桶里的鲫鱼甩着
尾巴， 溅起的水花在风里凝成细小的
虹。 环卫工推着三轮车走过， 扫帚划
过路面的沙沙声， 惊飞了柳树上栖息
的麻雀。 它们扑棱棱掠过水面， 翅膀
带起的涟漪里， 晃着对岸渐次亮起的
灯火。 一对老夫妻慢慢走着， 老太太
的拐杖在石板路上敲出笃笃声， 老头
拎着布兜， 里面装着刚买的冬枣。 风
吹起老太太的围巾， 老头伸手替她系
好， 指尖相触时， 两人都笑了， 眼角
的皱纹里盛着比星光更暖的东西。

夜渐深时， 秋风在窗棂上打盹。
书桌上的宣纸被吹得掀动边角， 砚台
里的墨汁泛着细碎的光 。 提笔写下
“秋风起” 三个字， 笔尖的墨在纸上
洇开， 像极了故乡田埂上蔓延的霜。
忽然想起小时候， 奶奶总在这样的夜
里， 把晒好的桂花收进陶罐。 她的白
发在油灯下泛着银光， 手指捻着花瓣
的动作轻得像拢住一缕风。 那时不懂
为何要收藏秋风的味道， 如今捧着温
热的桂花茶， 才明白有些香气是用来
窖藏思念的， 就像有些风， 会带着故
乡的气息， 在某个不经意的瞬间， 悄
悄漫过心头。

起身关窗时， 捉住了最后一缕溜
进屋里的秋风 。 它在掌心里轻轻颤
动， 带着白日里收集的所有气息。 菜
市场的甜香， 新桥河边的水汽， 还有
故乡桂花的清芬。 原来秋风从不是萧
瑟的信使， 它只是把散落的时光串成
项链， 让每个平凡的日子， 都在风里
闪着温润的光。

空竹演绎的生活逸趣 韩文杰 摄

独 坐 时 光 里
和智楣

人到中年， 独坐， 是一种极妙的体
验。

也许是清晨，也许是黄昏，年过不惑
后，我总会在某个忙碌的生活间隙，独坐
一会。 我常常在山间，在水畔，或是那间
小小的书房里， 一个人带着一双向外看
世界，向内看自己的眼眸，看山水四季枯
荣，看书里万千人生，独自咀嚼生活的滋
味，探寻生命的真谛。

尤其是近两年，我愈发地喜欢独坐。
独坐时，我可以什么都想，什么都不想，
尽情释放自己。 整个过程既无老僧入定
的庄重，也无遐想万千的浪漫，有的只是
身心的放松，仿佛时间都会停顿下来。那

种宁静淡泊的松弛感， 可以让我从中年
生活一地鸡毛的浮躁中挣脱出来， 哪怕
只是短暂地逃离， 也能让我触碰到真实
的自己，享受一段属于自己的安详时光。

这样的独坐不是孤寂，更不是无味，
而是在纷繁尘世中的一种小憩。 独自在
喧嚣浮世的一隅，远离俗世繁华，放下人
世间的纷扰嘈杂，静坐下来，面朝自己，
清理内心的烦乱和芜杂， 聆听内心的声
音。当人生起伏跌宕的浪潮退去，那些平
时被遗忘的事物，便会重新苏醒，平时被
忽略的美好，便会重新回归。

记得有人曾说：“独坐是静守时光的
享受，是沉淀自己的方式。 ”我猜说这话

的人一定经常独坐，深解个中滋味。从某
种意义上说， 独坐又何尝不是对自己的
陪伴，离开充满浮光掠影的生活，寻一方
静地，冷静下来，直面自己真实的情感，
不怀疑， 不惧怕， 坚定地站在自己这一
边，不断沉淀，不断改变，在定静中澄净
身心，洗涤心灵，令内心澄明，不再迷失，
全心全意投入到生命的每一刻时光里。

事实上，独坐的过程，是一个渐渐沉
淀的过程。 生活中需要这样安静而丰饶
的沉淀，可以让心灵更加辽阔和自由，让
生命更加深刻和厚重，甚至能重塑自我，
升华生命的境界。 一旦真的享受到独坐
的乐趣后， 往往便能领悟到人生中难能

可贵的灵性时刻， 懂得如何去做自己生
活的主人， 拥有一个饱满丰盈的内心世
界，享受到生命赋予我们的最初的美好。

独坐，是净心、是自省，更是顿悟。适
时的独坐，能摒弃先前的执念，从纷扰中
抽离，从世俗中抽离，找到一片属于自己
的宁静，显露出心灵本来的清明与自在，
人生仿佛忽然间就开阔了， 脚步会慢下
来，心态会松下来。 而心不散乱，才能看
清真实的自己， 对生活始终抱有温热的
爱，在繁忙中找到生活的乐趣，享受生命
的精彩，收获从容，找到活着的自在与安
稳。 一个人独坐时光里，静享光阴，遇见
美好，看见人生最曼妙的风景。

鸡 头 米 实 蚌 珠 圆
江初昕

初秋，正是鸡头莲采摘的季节，成片
的鸡头莲张开偌大的叶片， 躺卧在碧波
之上， 密不透风的叶片间露出一根根禾
秆，上面顶着圆苞儿，静静等候主人前来
采摘。 由于这种水生植物禾秆上的头部
极像一只鸡头， 故当地人多称之为鸡头
莲。 “一塘蒲过一塘莲，荇叶菱丝满稻田。
最是江南秋八月，鸡头米实蚌珠圆。 ”清
代郑板桥诗中的鸡头米亦指此物。

鸡头莲多生长在静止的水塘中，对
水质要求很高，虽是平静的水面，但必须
有活水流动，只有这样的环境下，鸡头莲
才能长得生机旺盛。待到六月，水面上便
冒出碧绿的叶子来，随着水波逐浪，叶子
逐渐舒展扩大， 圆圆的鸡头莲叶子就像
斗篷，漂浮在水面，把水面遮盖得密不透
风，严严实实。放眼望去，碧绿的一片，心
情也不由得舒畅了起来。 别看其叶子表
面光滑可人，但叶底下却长满了肉刺，我
们小孩对这种水生植物都远远的躲开，
生怕被鸡头莲叶子上的刺刺着。 当如盖
的鸡头莲铺满了水面时， 会无意间发现
在这些绿叶间冒出不少拳头大的苞头
来，一个个探头探脑的伸出水面，仿佛是
在观察身边的情况。不久之后，这些苞头

便绽放出花儿来。开花很好看，花瓣是紫
色的，花蕊是黄色的，就像睡莲花一样悠
闲地躺卧在水面上，靓影倒映在水面上，
交相辉映，宛若对镜梳妆，容颜相悦。 轻
卧于碧波之上， 更添加了些许静谧优雅
的美。 它立于水中，与骄阳相伴，和明月
相随，把全身的繁华展现于大众眼前，让
人观赏品味。

等花儿谢去， 鸡头莲的禾秆就顶着
一个长满刺的苞探出水面， 等这个苞浑
身泛红的时候，里面的果实也就成熟了。
这时，水乡的大人们穿上连体雨衣，戴上
胶皮手套，下到河塘里收获鸡头苞了。收
获鸡头苞的时候， 是连同水下的禾秆一
起拔出来。运到岸上后，用镰刀割下禾秆
顶头的鸡头苞，余下的禾梗撕去表皮，和
辣椒同炒，爽脆可口，是一道时新的下饭
菜。鸡头苞浑身同样长满了刺，要想去除
也绝非易事。 长满刺的鸡头苞是下手不
得的，只要把它踩在脚下，用利刃剖开，
里面是一层海绵状的胞衣，在胞衣里头，
一颗颗鸡头米藏匿于其中， 用刀轻轻掏
出，再将果实捡入盆中洗净。这样的鸡头
米外表呈褐色，还有一层硬壳，最难处理
的就是这层硬壳了。剥开后，便露出玉白

色的果肉来，放入嘴里轻轻一咬，黏糯糯
的，有一股甘甜的味道，在物资匮乏的年
代，采鸡头莲，剥鸡头米吃，那是最愉快
的享受。在鸡头米收获的秋季，父母亲会
划着小船到湖港里采来很多鸡头莲。 我
最怕剥鸡头米外壳了， 家里一旦要剥鸡
头米外壳， 我都想方设法找出各种理由
逃脱。剥鸡头米一定是要耐得住性子，剥
久了，指甲会生痛。剥出来的鸡头米呈玉
白色，宛若一颗颗饱满的珍珠一样，滚落
在盘中。晒干后的鸡头米可煮粥，亦可酿
酒，碾成粉和糯米掺杂在一起，可做美味
芡实糕。

我最喜欢芡实糕了。 将晒干后的芡
实放在石磨上碾磨成粉状， 放入陶罐里
收藏好。等到了深秋晚稻和糯米收割，晒
干后磨成粉， 按各自三分之一的分量添
加，加入白糖拌匀。 都说料多味更美。 这
个季节，芝麻花生都已经收获了，倘若把
炒熟的芝麻花生碾成粉末，拌在一块，无
疑更具风味。再有，金秋十月，丹桂飘香，
摘些许盛开的桂花，撒入其中，更是锦上
添花了。再加入温水揉成粉团，盖上湿布
让粉团醒上片刻。 之后，切成若干块，放
入竹笼入锅灶上。水沸腾了，水蒸汽钻进

蒸笼，把米粉一点点滋润，米粉吸饱了水
分，慢慢熟透。 不一会儿，热腾腾的芡实
糕便新鲜出炉了。这时，满屋子都是桂花
的甜香和芡实的清香。 把刚出笼的芡实
糕放在通风处， 凉透后的芡实糕通体晶
亮，且富有弹性。把凉透后的芡实糕放在
案板上，就可以切片包装了。切芡实糕可
是一门工艺活，具有展示和观赏性。暖色
的灯光映照着小店， 刀砧器皿清洗得一
尘不染，只见手快技熟，刀起片出，五彩
面团瞬间变成馈赠的礼品， 前屋后巷顿
时飘起桂花的清香。 我无法控制舌尖的
痒痒，忍不住将一片芡实糕放进嘴里，芝
麻伴随着花生的香酥加芡实的嚼劲，软
糯悠长，芳香四溢。 咬一口丝丝的甜，周
身便有了浓浓的暖意。嘴里嚼着芡实糕，
不由的吟起清人查慎行的《食鸡头》：“芡
盘每忆家乡味，忽有珠玑入我喉”的美妙
诗句来。

家乡的芡实糕成了一道地方特色糕
点， 身在外地的游子或邮寄， 或亲自前
来，一尝秋后芡实糕的美味。甘甜粉糯的
芡实糕吃在嘴里， 一派浓郁的江南水乡
气息在心怀中弥漫开来。故乡的滋味，总
是这样让人魂牵梦萦。

像树一样生长
熊聆邑

院子里的树又发了新芽。 嫩绿色的
芽苞挤在枝桠间，像刚出生的鸟雏，怯生
生地探着头。我站在树下看，忽然觉得，
人活着，其实就该像树一样生长。

春天的时候，树总是最先醒过来的。
泥土还冻着，风里带着凉意，它的根已经
在地下悄悄动了。 细小的根须像无数只
手在黑暗里摸索，碰到硬石头就绕过去，
遇到湿软的泥土就扎得更深。 它们不声
不响，只是一个劲儿地往下钻，把养分一
点点攒起来。人也该这样，在没人看见的
地方慢慢扎根。小时候背的诗，课堂上记
的公式，夜里啃完的书本，其实都是在往
下扎根。根扎得深了，后来的风雨再大，
也摇不动。

夏天来得突然。一场透雨过后，树像
被谁施了魔法， 叶子一夜之间就铺得满
地荫凉。阳光穿过叶缝洒下来，在地上织
出晃动的光斑。 树不怕热， 越热长得越
疯。它的枝干使劲往上蹿，想够到更高的
地方。偶尔有虫子来咬叶子，它不着急，
让叶子该绿的继续绿，该长的继续长。过
些日子，那些被咬过的地方，反而长得更
结实。 人在顺境里， 也该像树这样往前
奔。别总怕被人议论，别总盯着别人的眼
光。该开花就开花，该结果就结果，把日
子过得热热闹闹的才好。

夏末的风带了凉意， 转眼就到了秋
天 。风一吹 ，金黄的叶子打着旋儿往下
掉，像一群蝴蝶在跳舞。树从不挽留，叶
子掉了就掉了， 枝桠反而显得更清楚。
它知道哪些该留 ，哪些该舍 。人到了一
定时候 ，也得学会放下 。不再计较别人
的评价 ，不再纠结过去的得失 。把那些
没用的包袱扔掉 ，才能轻装上阵 ，好好
过冬。

冬天的树最安静。 枝桠光秃秃地指
着天， 看上去有点孤单， 却透着一股硬
气。雪落在枝上，它就扛着雪；风刮过来，
它就迎着风。它不抱怨冬天冷，也不着急
春天来。 它就那么站着， 把力气都存起
来。人也会遇到难的时候，这时候不用急
着往前冲，停下来歇一歇，养养精神也挺
好。 只要心里的劲儿没泄， 春天总会来
的。

树活一辈子，不挪地方，却把根扎遍
了脚下的土地，把影子投给了路过的人。
它不跟谁比高矮，也不跟谁抢阳光，就按
着自己的性子慢慢长。一年长一圈年轮，
一圈一圈地，把日子过得实实在在。

人这一辈子，其实也不用走太快，不
用追太多。像树一样，扎根，生长，经历风
雨，接纳四季。该有的，慢慢都会有； 该
来的， 总会来。 这样活着， 挺好。

城门下的热闹 沈庆功 摄


