
心 怀 关 爱
程应峰

对遭受生活重创的人，给予物质帮助，
指明生活前景；对需要救助的人，说一声：
会好的，再坚持一会儿……这就是关爱，在
烟火生活中随处可见。

关爱之情，蕴含在生活的细枝末节中，
它是尘世之间不倦不怠、 脉脉流淌的一份
温暖，一种情感。 亲人见面时的拥抱，夫妻
临睡前的亲吻，朋友相见时的问候，都是彼
此关爱的具体表现。

有这么一个故事，一个男孩，认识并爱
上了一位外地女孩。女孩白皙漂亮，腰肢纤
细，一双眼睛会说话，走起路来摇曳生姿，
特好看。

他爱她。可一直以来，她对他总是满不
在乎。 她特别喜欢吃一家小吃店里的烧烤
喜头鱼。 总是边吃边说：真香呀，刚回家就
开始想念这味道了。 焦黄酥脆的烧烤喜头
鱼被她慢慢品尝着，吃得咂咂有声。女孩有
点不拘小节，吃得满嘴是油。 他呢，总是满
心欢喜地看着她，拿出纸巾给她擦嘴。还嘱
咐说：喜欢的话，下次来吃啊！

于是她经常坐公共汽车来，他呢，忘不
了到车站去接。别人问他：如果她一直对你
满不在乎怎么办？他笑了：只要她忘不了烧
烤喜头鱼的香味，我就可以经常见到她，这

样我就很快乐了。
一次，他生病住院了，躺在病床上，想

起女孩该来了。便掏出钱交给妹妹，叮嘱她
一定要带女孩去吃烧烤喜头鱼。

两年后，女孩嫁给了男孩。因为无微不
至的关爱，男孩才有机会赢得女孩的芳心。

关爱不仅存在于人与人之间， 对动物
亦是如此。

一天， 一位老人在公园树荫下的长椅
上歇息， 他带着一条小狗。 也许是因为天
热，小狗有些焦躁难耐，一会儿跳到老人旁
边的空位上，一会儿又蹿到座位底下，眼睛
迷茫而惶然，表现得难受不安。于是老人抱
起它，轻轻地挠它、抚摸它。不一会，小狗在
老人的抚摸下，安静了下来。

关爱，是生命的灵丹妙药，可以为被困
顿煎熬着的心，消除疲惫；为负累的肩膀，
卸下重担；可以驱散寂黯中的恐惧，点亮前
进道路上的灯盏； 可以让原本快乐的生命
更加丰盈，让情感的历程更加绵长。

心怀关爱， 可以让风雨兼程的人生融
入阳光，让身陷绝境的生命看到希望。心怀
关爱的人生，总会风清月朗般，展现出美丽
容颜，让每一个平凡琐碎的日子，绽放永无
穷尽的快乐阳光。
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折叠夏天
李 坤

夏天来了，是忽然的。 昨日尚觉春
衫薄，今朝便觉汗珠滚，从脊背上一粒
一粒滚下来，如蚂蚁搬家，排着不怎么
整齐的队伍。

街上的梧桐叶已肥大了，油绿油绿
的，在日光下竟有些刺目。 树下的阴凉
里，常蹲着几个赤膊的男子，脊背晒得
黑红，活似涂了一层酱油。

王婆的冰棍摊子又摆出来了，一只
漆成白色的木箱，上面用红漆歪歪斜斜
地写着“冰棍”的字眼。箱子里的冰棍被
棉被裹着，我和小伙伴们经常攥着浸透
了汗水的纸币来买，王婆便掀开棉被的
一角，冷气便“嗖”地冒出来，孩子们的
眼睛瞬间就亮了。

阿三个子小小的瘦瘦的，头发黄而
稀，总穿着件过于宽大的背心，跑起来
时背心便如旗帜般在身后飘扬。阿三是
常客，每天都来买一支红豆冰棍，从不
间断。有一回，他递来的纸币少了一角，
王婆便不肯卖给他，阿三委屈地蹲在箱
子旁，看别的孩子吮着冰棍走开，眼里
全是羡慕。

夏天的河水是活的，是男孩子们把
水搅活了。小伙伴们脱得精光，“扑通扑
通”跳下水，溅起的水花在阳光下竟成
了金色。我们在水里打闹，喊叫，声音传
到岸上， 透过树叶和着蝉声传得很远。
女孩子们是不下水的，只坐在岸边的石
头上，把脚浸在水里，偶尔相互踢起几
朵水花嬉戏，咯咯的笑声不断。

午后的太阳最毒。街上几乎没有人
影，连狗都躲在屋檐下，吐着舌头喘气。
只有卖凉茶的老李还守着他的摊子。他
的凉茶是祖传的方子，苦得很，但确实
解暑。 老李自己却不喝，他说喝惯了就
不灵了。有人问他为何不怕热，他笑笑，
露出几颗黄牙：“心静自然凉。 ”这话他
说了三十年，也不知是说给别人听还是
说给自己听。

傍晚时分，暑气稍退。 家家户户便
把竹床搬到门外，准备乘凉。 女人们摇
着蒲扇，扇出的风也是热的。 男人们大
多光着膀子，露出或肥或瘦的肚皮。 他
们谈论着天气和庄稼，偶尔也说些城里
的事，但城里对他们而言不过是个模糊
的影子。

夏夜是有声的， 蟋蟀在草丛里鸣
叫，青蛙在池塘里鼓噪，还有不知名的
虫儿发出各种奇怪的声响……这些声
音混在一起，竟成了支催眠曲，催着人
们入睡。 我们经常睡不着，躺在竹床上
听着这些声音，眼睛睁得大大的。 我们
有时也会数星星，但总也数不清，因为
数着数着星星就乱了。

当梧桐叶开始发黄，西瓜不再那么
甜， 王婆的冰棍箱子也收起来的时候，
夏天就要过去了。

人们说，夏天过去了。 但有些东西
是过不去的，它们被折叠在记忆的角落
里， 偶尔展开便又成了一个完整的夏
天。

无蝉鸣，不炎夏
王 淼

暑气如鼎沸，蝉声便如沸水般轰然
炸响， 宣告着夏天那不容置疑的降临。
那声音，是夏之魂魄，是光阴灼灼燃烧
的宣言， 将炎炎夏日烙印在每寸空气
里，也刻进每个人的心坎上。

市井街巷，蝉声早已织成一片细密
而喧闹的网，铺天盖地。 老槐树那浓荫
之下，蝉声格外喧嚣，音浪如潮水般一
波波漫过人的头顶，声声不息，密不透
风。 烈日下，卖冰棍的小贩吆喝声不时
从远处传来，而近处，树荫里几位摇着
蒲扇的老人，却于蝉声喧沸里，享受着
安闲的时光，闭目养神，仿佛已然入定。
孩子们则另有一番天地，擎着长长的竹
竿，竿头小心地粘上粘胶，屏住呼吸悄
悄靠近那高枝上的鸣蝉。 偶有成功之
时，孩子们便如获至宝，欢跳着，那小小
的笼子，便成了他们整个夏天沉甸甸的
喜悦与骄傲。

这些夏天的主角们，其生命之章却
大多写在地底那漫长而幽深的黑暗里。
北美蝉，甚至竟能蛰伏长达十七年！ 那
暗无天日的岁月， 是生命的沉潜与积
蓄。终于一朝破土，奋力挣开旧壳，抖落
泥土，爬上树干，在晨光熹微中，它们舒
展新生的薄翼， 开始拥抱阳光与天空，
也拥抱那短暂却必须嘹亮歌唱的宝贵
生命。 待羽翼渐干，新蝉便鼓足了胸腔
里所有的力气，以震动鼓膜发出那响彻
云霄的鸣唱———那声音，是黑暗尽头对
光明的深情礼赞，是生命在时间沙漏里
不屈的燃烧与宣告。

蝉鸣，绝不只是生物本能，它早已
在岁月长河中沉淀为一种深刻的文化
意象。 晋人陆云在《寒蝉赋》中，赋予蝉
五德：“头上有緌，则其文也”，其冠带如
古之君子；“含气饮露，则其清也”，吸风
饮露， 何其高洁；“黍稷不食， 则其廉
也”，不食人间祭祀谷物；“处不巢居，则
其俭也”，随遇而安，不需筑巢；“应候守
常，则其信也”，应节而鸣，守时如信。古
人竟以蝉为“五德之君”，清音与高格，
自此便随蝉鸣声一同回响在典籍卷册
之中。

庚寅年五月，星云大师的书法于北
京展出。齐白石先生的再传弟子景浩先
生，特意奉上一幅水墨新作相赠，画中
主角，正是那被尊为“五德之君”的蝉。
大师凝神细赏，墨色淋漓间，蝉的形神
宛然欲活，清逸之气扑面而来。 大师颔
首微笑，言道：“此虫虽小，其鸣却如雷
贯耳，其德更如清风拂面。天地万物，莫
不各有其道，蝉鸣亦是天心流露啊。”此
语如同清泉，悄然流入在场每个人的心
底。那蝉之五德，在喧嚣尘世里，不正是
我们所渴望追寻却又时时失落的一份
清凉境界么？

蝉声如沸，竟也成了我们感知时间
的刻度。 当蝉声初起，那声响仿佛还带
着几分羞涩与试探， 仿佛幼童初试新
声 ，怯怯的 、轻轻的 ；待到盛夏炽烈如
火，蝉鸣便愈发激昂高亢，汇成一片沸
腾的声浪海洋， 似要撕开沉闷的暑热。
然而，当某一天，喧嚣的蝉鸣骤然沉寂，
仿佛乐师们同时收紧了琴弦，那空落落
的寂静便如冷水般倾泻下来———我们
这才恍然惊觉， 夏天已然行至尾声，秋
意悄然站上了树梢。

我伫立在夏末的树影里， 仰头望
去， 枝桠间悬着几枚空寂透明的蝉蜕，
宛如时光轻薄的印记。它们曾包裹着坚
韧的生命，熬过漫长的黑暗等待；它们
也曾奋力挣脱，留下这具空壳，飞向短
暂而响亮的歌唱。

蝉的一生，是地下经年累月无声的
酝酿，只为换取枝头这几十个昼夜倾尽
全力的嘶鸣———如此悬殊的交换，却成
就了生命最磅礴的呐喊。 这渺小的生
命，竟以一生赴约一夏，只为用尽所有
力气告诉世界：我曾来过，我存在过，我
纵情歌唱过！

这小小的蝉鸣，岂非正是生命本身
最慷慨的献祭？ 它以微小的身躯，燃烧
出整个季节最壮烈的光与热，也灼烫着
我们的心 ：它提醒我们 ，无蝉鸣 ，不炎
夏，生命纵使渺小短暂，亦当如蝉，在属
于自己的季节里， 竭力发出那独一无
二、不容错辨的回响。

书 香 里 的 光 阴
杨丽丽

我一直都觉得， 书是时光的容器，
藏着别处寻不见的好光景。

小时候在村子里， 书本是稀罕物。
记得我头一回摸到课外书，是压在父亲
“百宝箱”里的一本《封神演义》。 那书四
角磨得发白，缺了半张封底，可哪吒闹
海的插画还鲜亮得很。 我们几个娃蹲在
打谷场的草垛后头，轮流把书举在膝盖
上念。 念到姜子牙封神时，风卷着麦壳
往脖子里钻，谁也顾不上拍，眼睛都黏
在纸页上。 念累了就换人，嗓子哑了的
那个就蜷在草堆里听， 听得入神时，连
老母鸡咯咯的叫声都成了故事里的锣
鼓。

废品站是我们淘书的好地方。 铁皮
屋顶被晒得发烫，霉味、铁锈味和旧纸
浆味搅成一团。 我们扒开成捆的废报
纸，像寻宝似的翻找，总能找到卷了脚、

破了皮的书，即便残缺不全，读起来照
样很香。 甚至残缺不全的书，我们还会
编出上下文 ，每个人想法不一样，会衍
生出无数版本的新故事，还会为了争谁
的故事好打起来。 有回我淘出本缺了前
十页的《水浒传》，武松打虎的章节倒是
完整，可读着读着就犯起愁———这武松
从哪儿冒出来的？ 几个伙伴凑在一起争
论，有人说他是天上星宿下凡，有人说
他是猎户家走丢的娃。 争到面红耳赤
时，看到每个人鼓得像蛤蟆肚皮似的脸
蛋，又会哈哈大笑起来。

村里来了说书先生， 简直像过年。
他往村口老槐树下的条凳上一坐，惊堂
木“啪”地一拍，唾沫星子溅得老远。 我
们挤在最前排，眼睛一眨不眨盯着他的
嘴巴， 看那些故事怎么从他嘴里蹦出
来。 他说《隋唐演义》时，秦琼的双锏仿

佛就悬在头顶；讲《七侠五义》时，展昭
的剑光好像要划破暮色。 我总盯着他鼓
胀的腮帮子发呆，心想这人莫不是把天
下的书都囫囵吞进了肚子，不然怎会有
掏不完的故事？ 散场后我们追着他问，
他只笑眯眯地摸出旱烟袋，说：“书在心
里头，嚼碎了再吐出来，就成了故事。 ”

上初中时遇到一个才华横溢的语
文老师，他喜欢看书，也鼓励我们多读
书，读好书。 他随身携带的一个黑色布
包永远鼓囊囊的，掏出的不是书就是半
截铅笔。 为了鼓励我们看书，他在教室
后头钉了个木架子，把自己攒钱买的少
年文艺、儿童文学、散文诗歌、童话故事
等书籍整整齐齐码上，还在黑板角落写
上“今日荐书”。 我趴在课桌上读郑渊洁
的童话、三毛的流浪记，油墨香混着粉
笔灰钻进鼻子，心里头像有只蝴蝶要破

茧：我也要写出一篇文章，变成铅字登
在报纸上。 放学路上我总捡根树枝，在
沙地上划拉句子，把看到的云彩、听到
的鸟叫都编进故事里。

后来离开村子，行李里最沉的就是
书。 我没有忘记年轻时的梦想，一有时
间就沉浸在书香里。 墨香一漫开，就想
起打谷场的草垛、 废品站的铁皮屋，还
有语文老师沾满粉笔灰的手背。 直到有
一天，自己写的文章变成铅字，油墨香
混着报纸特有的潮湿气涌入鼻端，恍惚
间又回到蹲在草垛后头念书的下午———
那时候我们用缺页的书拼凑世界，如今
我也成了给别人造梦的人。 那些被文字
浸泡的光阴，早已融进血脉，让我即便
身处尘世喧嚣，依然能听见书页间传来
的风声、雨声，还有童年时一起叽叽喳
喳的争论声。

拥 有
高 旭

人有两种心态， 一为占有， 一为
拥有。 人都会有占有的心态， 但并非
都能从占有中解脱出来， 走向拥有。
化占有为拥有， 是心境的根本蜕变，
是人生视野的扩大， 器识的深通。

占有来自一般的生存所需， 来自
人对于自身存在安全的恐惧担忧， 所
以会生出愈占愈多， 愈多愈安的念头。
这种欲望虽说现实， 但到底是虚妄。
古语云： 欲壑难填。 因为所填的只是
一场空虚。

人最大的生存安全， 并不来自物
质的需求， 而是源于心灵的需求。 活
着， 不能没有衣食住行的条件， 但对
这些东西的要求过多， 难免会身为物
役， 舍本逐末。 占有欲只会由此更炽，
迷途不返， 身心疲惫， 永无尽头。

人的占有， 不论对物， 还是对情，
都会过则成累， 既失其度， 更失其美。
究其根本， 占有是自私的， 是心胸的
狭隘。 企图将自我完全投注并烙印在
所遇之物、 之人、 之情上， 使之彻底
为我所对象化， 这种损彼利己的行为
就是可憎的占有。

江山本无主， 何人可占有！ 人最
大的悲剧就在于， 把虚幻的占有看成
是证明自己存在的凭借， 以为自己获
得了生存的安全感， 甚至到死不悟。
其实， 不要说身外的一切， 就算是人
自身， 又何能永远占有呢？ 一死皆空。

把人生放在占有上来对待， 只会是
一场笑话！ 要想不让自己被笑话， 还须
变占有为拥有， 使心从自私中解放出来。

占有是站在山脚下看人生， 看得

太低、 太实、 太粗鄙； 拥有是站在山
顶上看人生， 能看出绝不一样的风景
来。 只因胸襟视野的高下之分。

和占有正相反， 拥有是绝不占有，
是以淡泊广远的心态来对待一切， 重
在感受与体验， 重在发现人生中所有
可能的美好。

英国作家萧伯纳曾说： “人生有
两大悲剧， 一是没有得到你心爱的东
西， 另一是得到了你心爱的东西。” 如
果以拥有的心态来看， 他说的“没有
得到” 或“得到”， 都仍是占有欲的作
祟， 其结果自然都只会是悲剧。

但是， 如若放开心胸， 在用心经
历中， 尊重所遇到的一切， 发现和欣
赏其间的美好所在， 那么即使遇而不
得， 得而有失， 也会让人深为感怀与

珍视！ “得不到” 或“得到”， 又有什
么重要的呢？ 摆脱了自私的占有欲，
我们拥有了真正恒久在心的生命美好！

人要有“身无长物” 的觉解， 要
有来去自在的追求。 我们所有的只是
一颗活泼泼的性灵之“心”， 而非其
他。 我们来到世间， 也只是竭尽所能
让这颗“心” 常保勃勃生机， 获得如
泉不枯的美感。

把“心” 给活死， 不难， 但让心
活得更通透， 活得更舒服， 活得更自
由， 才见真本领、 真智慧！

没有对拥有的彻悟， 对占有的鄙
弃， 人生的悲剧不想也可知。

“我心素已闲 ， 清川澹如此 ” ，
“行到水穷处， 坐看云起时”， 人生中
的拥有之境，正如王右丞所云。

酿 苦 瓜
吴梅芳

女婿是广东客家人。 第一次去
女婿家作客的时候，正是夏天，亲家
给我们做了一道新奇的菜：酿苦瓜。
亲家说：“夏天气候燥热， 我们每周
要吃两次酿苦瓜，可以清热祛暑，降
火解毒。 酿苦瓜是我们客家的传统
菜肴，它与酿豆腐、酿茄子合称为煎
酿三宝。 ”

只见亲家先把半斤糯米浸泡
在盆里。 然后将苦瓜洗净，切成二
寸或三寸不等的段，用金属小勺子
把里面的瓤刮干净 ， 使之形成空
心。 她边干边说：“苦瓜要选皮外面
颗粒大的 ， 颗粒越大表示瓜肉越
厚。 ”

下一步就是剁肉末。 将肥瘦适
中的肉剁成茸，置于盆中，加入适量
盐、蒜蓉、姜末、生抽、胡椒粉、淀粉
和食用油。 再把浸泡好的糯米捞出
来，放入肉馅中，用手抓均匀。

一切准备停当， 我学着亲家的
样子，用勺子把糯米肉馅挖起来，塞
入苦瓜的空心中，塞满，按紧，使馅
与苦瓜紧密结合。 所有的苦瓜都填
充好后， 亲家把苦瓜摆放在电饭煲

里，按煮饭键。 在煮的过程中，苦瓜
会不断渗出汁水，不会烧锅。

当电饭煲跳闸后， 不要急着把
酿苦瓜夹出来， 因为可以利用余温
继续煮一会。 过了大约 20 分钟，亲
家按开电饭煲， 这时一股浓郁的香
气散发开来， 苦瓜也都由青绿色变
成了淡黄色。 亲家把酿苦瓜盛了满
满一大盘， 放在桌上， 说：“贵客来
了，一般都要做酿苦瓜。 ”

吃的时候， 觉得酿苦瓜苦中带
甘，又有糯米的软糯，酥烂入味，香
而不腻，每一口都让人舌尖生津，味
蕾欢快。 这道菜营养丰富，苦瓜含有
天然的维生素，猪肉含有蛋白质，加
之清热解毒，促进食欲，是三伏天的
祛暑佳肴。

自从学会这道菜后， 我每年夏
天都要在家做酿苦瓜。

林清玄曾以苦瓜喻人生，认为：
“苦瓜的苦不是涩苦， 不是俗苦，而
是苦中自有一种甘味， 好像人到中
年怀想起少年惆怅的往事， 苦乐相
杂，难以析辩。 ”我吃酿苦瓜，就吃出
了这种味道。

阿勒泰转场季 陆士德 摄

骑行者的晨景律动 韩文杰 摄


