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□随 笔

伞 之 爱
徐满元

从小在农村长大的我， 童年时就发现：
大人们下雨天干农活时，都是穿蓑衣、戴斗
笠，只有雨天走亲戚时，才舍得拿出跟宝贝
疙瘩似的油纸伞———仿佛那撑开的不是伞，
而是门面和脸面。

于是， 伞对于我便有了一定的诱惑力。
我有时想借下雨时帮大人放牛的机会，把那
伞拿出来打一打，大人们却用各种理由说服
我以穿塑料雨衣代替打伞。我打伞的欲望也
就只能像伞一样收紧在心房之一隅。

直至上初中时，我才拥有了一把属于自
己的伞。 尽管雨天上学时有着诸如道路泥
泞、书包淋湿等不便或麻烦，但因为能用上
伞，快感便将忧愁撵散。

但真正让我放眼伞之美的，还是参加高
考时。第一次住上县城里的宾馆的我，从未
有过地居高临下，分别看到了骄阳和阵雨下
盛开的伞花。这是我在乡村和就读高中的小
镇上看不到的风景。这些被骄阳或阵雨催开
的遮阳伞或雨伞，多像我故乡河、塘里绽放
的荷花。 不同的是， 这些伞花是沿着街道的
“河床”铺展开来的，高高低低、大大小小、花
花绿绿、重重叠叠、袅袅娜娜。这让人情不自
禁想起朱自清《荷塘月色》里的句子：“有袅娜
地开着的，有羞涩地打着朵儿的……”于是猜
想，那每一把花伞下，大概都有一个受庇护的
身影，她们就像被荷叶遮风挡雨的荷花，清香
远溢，姿色迷人。此时的我，多想做一只幸福
的蜻蜓，去把那心中的荷花轻吻。连那吻印也
像字据上盖下的印章一样有了仪式感。

这也让我第一次体悟到：伞竟然如此具
有诗情画意。后来书读多了，再仔细思索一
番，也就幡然醒悟了。

且不说戴望舒那首尽人皆知的《雨巷》：

“撑着油纸伞，独自/彷徨在悠长，悠长/又寂
寥的雨巷，我希望飘过/一个丁香一样的/结
着愁怨的姑娘。”明丽的语言、优美的诗句、
无穷的韵味、淡雅的意境，都成了人们俯拾
即是的喜欢的理由。我就想，伞与姑娘本来
就是天然的绝配———这一点，在如今的不少
舞蹈作品中也得到了印证。

于是又自然而然地想起了小时候就熟
知的刘春华的油画作品《毛主席去安源》。画
面中，毛主席手握一把油纸伞，将其置于腋
下，身后却乌云翻滚。这把油纸伞，仿佛是为
抵御前路风雨而备，让我看到看似柔弱的油
纸伞，在伟人手中也承载着坚定的信念与担
当，蕴含着平凡中的不平凡。

稍大些看黄梅戏电影《天仙配》，董永手
持雨伞，为换取安葬父亲的费用而心甘情愿
卖身傅员外家为奴。这一情景无疑也是对民
间广为流传的“晴带雨伞，饱带饥粮”说法的
最好诠释，让我看到了伞在老百姓日常生活
中的分量。

正因这些看似点点滴滴的累加，我对伞
的喜爱并未随着年龄的增长而消减，反而爱
得越深。偶遇闲暇雨日，我还会撑着伞独自到
雨中漫步。感觉那雨正与伞窃窃私语，而伞恰
似一只张开的大耳，在侧耳倾听。那雨与伞的
吻印则幻化为四溅的花瓣， 我却成了伏于花
蕊的蜂蝶，恋恋不舍，醉意朦胧。正是这种情
感基础， 让我当年能写出发表后引起年轻读
者广泛共鸣的诗句：“我的心/是一把收拢的
小红伞/在多雨的季节/为你撑开……”

是的，如今的我，心中一直撑开一把伞。
伞外熙熙攘攘、红尘滚滚，云卷云舒、电闪雷
鸣；伞下从从容容、风平浪静，优哉游哉、一
片安宁。

□散 文

谁 行 胸 臆
高 旭

有的文章，一旦读到，可能便会终生不
忘，如一棵树一样，永远扎根在你心里，而它
对你的影响也只会历久弥深。

大学时曾读到周国平所写《人生贵在行
胸臆 》一文 ，快二十年过去了 ，每次重新翻
读，仍然由衷地喜欢、认同和欣赏，觉得确实
写出了人生应有的理性自觉、生存状态与精
神风采。

在周国平眼中，明代著名文人袁中郎（宏
道）是一位真正能畅行自我胸臆的倜傥名士。
不论是做人， 还是为文， 他都能将自身的真
“个性”淋漓尽致地展现出来，能“依照自己的
真性情生活，活出自己的本色来”。

要想活出本色，活出真性情，这绝非易
事！ 周国平笔下的“袁中郎”，实因其有才、有
悟、有识、有品，方能一生行己所愿，不悔所
弃，“好好地活过一场”。

袁中郎有的是“逸才”。 在晚明文坛上，
他与其兄袁宗道、其弟袁中道并称“公安三
袁”，都“是开一代新风的人物”，是晚明“性
灵”文学的开拓者、代表者。 中郎自言其为文
是 “独抒性灵 ，不拘格套 ，非从自己胸臆流
出，不肯下笔”。 平生最喜山水朋友，初到吴
县为令， 便致信友人云：“吴中若有此令也，
五湖有长，洞庭有君，酒有主人，茶有知己，
生公说法石有长老”， 又曾云：“天下有大败
兴事三，而破国亡家不与焉。 山水朋友不相
凑，一败兴也。朋友忙，相聚不久，二败兴也；
游非及时，或花落山枯，三败兴也”。 中郎所
写文字，大都如此，率性而为，“潇洒不俗”，
少有伪饰造作之语。这种超群逸众的文学才
能源于他“内在性灵的自然流露”，实为性情
所致，不可强求。

袁中郎有的是“彻悟”。 中郎虽有“听断
敏决”的为官治事之能，并非纯为一文士而
已，但却始终不喜宦海沉浮的生活，对名利
生死看得极为通透。 中郎曾诋斥醉心名利权
势之辈云：“天下皆知生死，然未有一人信生
之必死者……趋名骛利，唯曰不足，头白面
焦，如虑铜铁之不坚，信有死者，当如是耶？ ”
在他看来， 常人对名利权势的追逐永无尽
头，只会是“终身驰逐”，至死方止。 但是，人
的一生绝不应如此度过，而是要学会“享受
生命”的真乐趣。 因此，中郎生平力主“得趣”
的生活态度，认为“世人所难得者唯趣”。 他
认为，保持一颗不受功利污浊浸染的“赤子
之心”，发现和享受爱情、友谊、自然、艺术等
带给人的无限意趣，才是自己最应该做的事
情。所以，中郎说：“人生不得行胸臆，纵年百

岁犹为夭”。 中郎让自己和“世俗的竞争拉开
距离，借此为保存他的真性情赢得了适当的
空间”，也以此让自己“去享受生命本身的种
种快乐”。 不得不说，中郎实在是个以此中的
“聪明人”！

袁中郎有的是“卓识”。 中郎把自己的人
生观总结为“适世”一说，认为与儒家的“谐
世”、道家的“玩世”、佛家的“出世”不同。 中
郎身为晚明文士，实则于儒释道三教都深受
熏染，但是他却想跳出三教的拘束，寻找一
条适合自身洒脱性情的新路来。 用他的话
说，就是想做“凡间仙，世中佛，无律度的孔
子”。 因此，中郎人在俗世而不厌俗世，只是
希望自己不为俗常礼教所拘束罢了。 他甚至
批评佛祖和达摩舍太子之位出家， 认为二者
都是“不圆之甚矣”的矫作所为，如果是真修
行，“当时便在家何妨，何必掉头不顾，为此偏
枯不可训之事？ ”中郎还认为儒释道三教根本
上都在“企求某种方式的不死”，而这更是不
切人生实态的虚迷幻想。在他看来，人不应为
生死所困，只要“好好地活过一场，也就死而
无憾了”。 中郎完全有着自己独立、独到的人
生认识， 从未在思想上放弃过自己人生的主
动权，这也是他真能不落流俗的根本原因。

袁中郎有的是“高品”。 对“人生的实质”
的彻悟，对“生命的热情”的赤诚，让中郎有
着不同凡俗的精神境界，没有变成封建时代
常有的“俗人”“俗物”。 中郎不喜为官，所以
平生实际从政时间较短。 他对做官以外的事
情，总是充满盎然的兴致。 爱山水，便说落雁
峰“可值百死”；爱朋友，便叹“以友为性命”；
爱女人，便坦陈有“青娥之癖”；爱读书，便会
在 “灯影下读复叫 ，叫复读 ，童仆睡者皆惊
起”。 其实，中郎真正所爱的是“终归还保留
着一种自己的真兴趣真性情” 的 “快活”生
活！ 中郎对人生的理解在最大程度上返回到
了“人生”本身，因此他在精神境界上是远远
超拔于庸常之士的，是能“怀着大化的超脱
心境享受人生”的自由的生命个体。

古往今来，士人无数，但又有几人能如
袁中郎一般想得开、看得开、做得到呢？ 周国
平作为哲学家，最欣赏中郎的地方既在于他
是能为“常人而肯安心”者，也在于他是虽为
常人而不持“俗心”者。 我对中郎的欣赏，对
周国平文章的喜欢，也是如此！

人生贵在行胸臆。 但须知，没有相应的
才、悟、识、品，恐怕很难如人所愿。 也许，只
有我们终身努力不懈地守好本心， 力行所
愿，庶几能有实现之时吧！
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抗战中的花鼓灯歌
苏登芬

卢沟桥一声炮响，日军侵华战火
从关外烧到关内 ， 燃遍了大半个中
国， 激起了中国人民奋起反抗的怒
火。 千里沿淮也和全国各地一样，在
中国共产党的领导下与日本侵略者
展开了殊死的斗争。 沿淮百姓以淮河
本土的艺术宣传抗日、 发动群众，许
多花鼓灯歌通俗易懂、 铿锵有力，真
切地宣传了抗战精神，揭穿了日寇侵
华的无耻嘴脸，鼓舞了一方群众。

日军侵占东北三省后，魔爪慢慢
向内地延伸， 淮河两岸也燃起战火。
沿淮花鼓灯艺人气愤地编唱 ：“小日
本鬼子放狗屁，‘东亚共荣’ 把人欺，
杀光烧光带抢光，‘三光 ’ 政策活土
匪，他是希特勒的把兄弟。 ”

日本鬼子侵占沿淮各地后，为控
制淮河岸边群众，在沿淮各县、街、镇
设哨所，以便侵吞掠夺。 怀远一带花
鼓灯老艺人唱道：“小日本鬼子太疯
狂，经常出洞大扫荡，又抢物又抢粮，
拉牛拉猪带拉羊， 强奸妇女无其数，
到处去抓花姑娘 ， 遭污的妇女悬了
梁，居家老少哭断肠 ，小日本人面兽
心活豺狼。 ”再有：“日本鬼子大扫荡，
桌椅板凳全烧光， 活牛活猪被捅死，
火燎生肉喷喷香， 又是吃来又是唱，
哇哩哇啦乱叫狂，活像一群人面狼。 ”

日军侵入沿淮后，地方一些有名
的恶棍厚颜无耻地当了汉奸，并拉拢
一批地痞、流氓和民族败类充当日军
耳目 。 群众气愤地称这类无赖为土
匪、鬼便子、大褂队，歌词道：“大褂子
队，黑吊脆，拉人家老驴扛人家被，跟
着杨立山不缺吃和穿，跟着杨立言不
缺零花钱 ， 跟着李俩子不少老妈子
（妻子）， 跟着李昆山照吃鸦片烟，往
南看一片枯秧， 往北看一片汪洋，东
西湖里蓑草长， 到了秋后去逃荒。 ”
（以上杨、 李四人是沿淮有名的土匪
头子、汉奸。 ）又唱道：“自从事变几经
秋，铁马滔滔从未休 ，冤气塞天心月
暗，妖风遍起神鬼愁 ，地痞流氓能高
贵，道德文章反下流 ，社会场中诸大
老，无非拍马与吹牛。 ”

日本鬼子无恶不作， 飞机轰炸、
“三光”政策肆虐，导致民不聊生 、四
处跑反。 “提到跑日反实在可怜，大山
深处淮河湾， 过河的难民有万千，渡
船炸得稀巴烂， 难民吓得到处窜，上
面飞机扔炸弹， 大人小孩都跑散，哭
的哭喊的喊，到处尸体无遮掩 ，渡口
变成鬼门关。 ”在淮河之滨的凤台县，
有一个人口居住集中的三里沟，日本
鬼子气急败坏地血洗三里沟。 三里沟
有个壮年汉子与鬼子拼搏的事迹被
编为佳话：“三里沟有个壮年汉，在外
逃荒把家还，肩上挑着锅和碗 ，刚进
村只见火冲天， 日本兵正在烧房子，
壮汉一见怒冲冠， 顺手抡起大扁担，

打的鬼子命归天， 来一个打一个，只
打得个个瞪眼不动弹，日本兵越来越
多将他围， 大扁担照样飞舞上下翻，
日本兵死伤七八个，村前谷场上一片
鲜血染， 壮汉子最后躺在血泊中，手
中还紧握大扁担， 神州儿女多奇志，
这就是中国男子汉。 ”

日伪横行乡村的日子里，百姓怒
不敢言，但男女老少上阵打鬼子的热
情猛涨。 有女子劝恋人去当八路军：
“花鼓一打脆生生，知心话儿阿哥听，
阿哥报国心常在， 岂以恋妹了此生，
劝郎去当八路军。 ”劝丈夫打鬼子的
歌更多：“小郎子，已十九，快快跟上
队伍走，国家危险正用人 ，建功立业
是时候，学打枪，学放炮，找长矛和大
刀，鬼子来一个杀一个 ，鬼子来一窝
捅一窝，不管他什么武士道 ，叫他跪
地打哆嗦，有朝一日胜利了 ，俺给你
烙韭菜盒。 ”年轻人心强气盛，一旦参
了军，杀敌心切，歌词道：“骑白马，挎
洋枪，哥哥我吃的八路军的粮 ，有心
回来把妹你探望，为了打日本我就顾
不上。 ”

在全国上下一片反日的抗战声
中， 花鼓灯歌词由低调转入高调，有
歌道：“花鼓一打头对头，听说打日本
来了劲头，男女老少齐上阵 ，打得日
军缩了头。 ”在抗日烽火热火朝天的
日子里，沿淮人民在抗日即将胜利的
形势下，在歌词中唱道：“中华盛世话
沧桑，多少年前事未变 ，日寇逞强穷

黩武，炎黄裔胄尽遭殃 ，山河破碎英
雄泪，国土光复名气扬 ，但愿中华成
一统，海峡两岸莫彷徨。 ”

1945 年日本侵略者投降，淮上著
名花鼓灯老艺人武佩选 （艺名气死
猴）到田家庵、大通等地办事，应玩友
之邀， 高兴地在广场唱起了 ：“锣不
打，鼓不敲，小日本投降真正孬，大鬼
子不骑高头马， 二鬼子不挎东洋刀，
只背水壶和饭包， 一人扛着一把锹，
大通街上把阴沟掏。 ”

1949 年全国解放，花鼓灯艺人当
家做主，欢天喜地唱起了花鼓歌：“花
鼓一打真正好， 唱起灯歌送代表，代
表送去开大会， 讨论田地要分配，分
田地自己累，分牛马自己喂 ，穷人从
此不受罪，穷人翻身真得味。 ”1953 年
全国首届民间文艺会演，著名花鼓灯
窝子五咀子的花鼓灯著名传承人王
考千（艺名一阵雾）代表安徽省参加
全国会演，正值北京“五一”联欢会 ，
王考千即兴唱道：“岔伞一打出彩云，
锣鼓带来祝贺声， 玩灯招过人千万，
五三年会演到北京 ， 五月一日大游
行，毛主席站在天安门 ，总结报告我
们听，花鼓灯传人有了靠 ，四海一片
欢呼声！ ”

战争的烟云已消散，但战争给我
们带来的灾难永远不能忘记。 朴素的
花鼓灯歌， 唱出了老百姓的心声，也
唱出了保家卫国的士气，那质朴的韵
味永远在心中回响……
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淮 河 叙 事
李振秀

在地理上 ， 淮河是一条奇妙的
河，它是秦岭—淮河线的重要组成部
分， 是我国 1 月 0℃等温线和 800 毫
米年等降水量线的大致分界线。

大气变暖之前（这是个不明确的
时间词），淮河以北的河流冬季结冰，
以南的河流通常不结冰 ， 会静静流
淌。 现在的情形，这一规则基本不再
准确。 但有一点是肯定的，淮河在中
国地理上是一条重要的河流，它位居
我国大江大河的第六位。

淮河流域地处我国南北气候过
渡带，属暖温带半湿润季风气候。 自
古以来，淮河与秦岭的连线就作为我
国南方与北方的“地理分界线”。 早在
《晏子春秋》中就有“桔生淮南为桔，
生于淮北则为枳”的记述 ，形象地指
明了淮河流域作为我国南北气候过
渡地带的特征。

至于降水，得靠划分在秦岭和淮
河沿线的 800 毫米等降水量线来说
话： 淮河以北年降水量小于此数值，
淮河以南则大于该数值。 这线是依据
历史观测和气候常态划定的。 当然，
实际雨量往往有波动，这点 ，淮河流
域的水文记录最有发言权。

有一次，跟人聊天，说到淮河，他
说：“你在淮河东岸工作多年，可知道
淮河发源于一座古井？ ”初中学地理
时， 仅知道淮河发源于河南省桐柏
山，经洪泽湖入黄海。 它南以大别山
和皖山余脉与长江流域为界，北以黄
河南堤和沂蒙山与黄河流域毗邻。 至
于源头具体在哪， 还真没有探究过。
听他这样一说， 就去查找相关资料，
了解淮河的源头。

原来 ，战国时期 ，我国最早的历
史地理典籍《禹贡》上就有记载：“导
淮自桐柏，东会泗、沂，东入于海。 ”确

切地说，它发源于河南省桐柏县境内
的桐柏山主峰太白顶（又叫大复峰）。
桐柏山位于桐柏县城西南，山势巍峨
挺拔，植被郁郁葱葱。 据说沿着陡峭
山路可攀上主峰太白顶，山顶有一古
寺，名曰“云台禅寺”，始建于唐代。 古
寺的北面， 有一眼清澈明净的泉井，
井内有泉眼三处，虽久旱而不竭。 僧
人踽踽而行，从井中取水，供养佛陀
及自身。 据说这里就是千里淮河的源
头：泉水从井旁石壁中心流出 ，流不
多远便潜入地下，行约半里 ，再从枯
藤缠绕、 青苔覆盖的峭岩间流出地
面。 如此盘绕迂回，潜入钻出，逐渐由
细流汇成小溪，又由无数小溪汇合成
小河， 直到桐柏县城以西 15 公里处
的小镇固庙， 才开始形成明显的河
床。 因此，历史上也曾把固庙视为淮
河之源。

淮河从太白顶起源， 潜流入崖，
穿山越滩，迂回曲折，冲出峡谷，开始
了它奔腾东流的历程。 一路上，它收
纳南北两侧众多支流 ， 水量迅速增
加，水位上涨，河面变宽。 尤其在穿过
崇山峡谷、丘陵洼地之后 ，淮河在寿
县正阳关与颍河、淠河相会 ，骤然变
为一条波澜壮阔的大河，形成了 “七
十二水归正阳”的奇观。

淮河从源头到河南、安徽交界处
的洪河口，长 382 公里，是它的上游。
这一段淮河穿行于山地和丘陵之间，
具有山溪性河流的特点，水流比较湍
急，水位暴涨暴落。 自洪河口到江苏
省洪泽湖出口处的中渡为中游。 淮河
中游北岸为黄淮平原的一部分，南岸
为江淮丘陵，是长江流域和淮河流域
的分水岭。 从洪泽湖出口处的中渡到
三江营或扁担港入黄海为淮河下游。
从淮河源头到入海口， 全长 1000 余
公里，流域面积约 30 万平方公里。

有一句老话：“走千走万，不如淮
河两岸。 ”淮河是中华文明的发源地
之一， 两岸分布着丰富的古人类遗
址，现已发现有仰韶、龙山、青莲岗、
大汶口等文化遗址 100 多处。 出土的

文物证明，淮河流域在数千年前就已
有了农业和畜牧业。 我国的孔孟儒家
学说、墨家学派、韩非和李斯的法家学
派，都与淮河流域有着深厚渊源。 这里
诞生了一大批思想家、 政治家、 军事
家、文学家，其中就有汉淮南王刘安。

淮河与八公山相关的河段长约
12 公里。此段从涧沟镇朱厂村往北流
向八公山乡赵台村，由南而北 ，直至
凤台县硖山口，一改我国多数河流自
西向东的走向 。 史前传说大禹治水
时，因势利导，斧劈硖山，桀骜不驯的
淮水被疏导后，性子温顺下来 ，恢复
东西流向，携带着周边支流 ，继续东
进入海的历程。

千里大河滋养着一方土地，孕育
了无数人文艺术奇迹，留存着众多文
化遗产。 我常常站在八公山上、淮河
的东岸，望向西岸。 汉淮南王刘安就
在此段淮河东岸的八公山完成了他
的鸿篇巨制《淮南子》。 这部著作取材
宏富，涵盖天文地理、兵略治术、草木
鸟兽、风俗道德等，融天道人事于一
炉。 刘安发扬光大老子“上善若水”的
道家思想，又不局限于“老庄”思想，
兼收并蓄各家所长，堪称奇书。 书中
第一次根据观测完整记录了“二十四
节气”， 千百年来指导着大江南北的
农事活动，推动着文明进程。 刘安还
在炼丹时，以水溶法制成了素食奇珍
豆腐，对人类饮食文化做出了重要贡
献。 正是刘安，让淮河岸边这座原本
名不见经传的八公山，成为了 “山不
在高，有仙则名”的文化名山。

此段淮河两岸还流传着许多美
丽动人的传说，如黑龙潭、白龙潭、淮
王鱼、带挂将军的传说……河流孕育
着诡谲的故事，故事让淮河散发着温
度， 让人记得它是一条有情愫的河
流， 暂时忘却它在历史上曾经的肆
虐。 今天，站在河东望河西，农舍、田
野、行人遥遥可见；若时空浩渺，隔着
深深浅浅的河湾，又似咫尺天涯。 只
有一种情况例外 ： 当桐柏山来水充
沛，流域内连降暴雨，众多支流奔涌

至正阳港时，《诗经》中“钟鼓锵锵，淮
水汤汤”的景象便会重现———淮水势
如洪兽，锐不可当，东西连成一片，不
见河岸，农舍田野皆被淹没。 这样的
场景，千百年来发生过许多次 ，我们
有生之年也遇见过多次。

从前 ，到河西需经何台轮渡 （人
车可过），或从朱厂渡口下船至曹集。
如今，两座“彩虹”横跨淮河：一座是
2008 年通行的合淮阜高速大桥，另一
座是 2019 年底开通的商合杭高铁大
桥。 桥梁连接起河东河西，缩短了空
间距离。 更重要的是，引江济淮工程
的通航，让地理书上的南水北调构想
在眼前成为现实。 东淝河是连接长江
和淮河的重要水道，长江水经由寿春
港进入淮河，正式参与到淮河流域的
生产生活中。 天上的降水补给地表径
流，引江济淮则实现了跨流域水资源
的统筹调配。朱厂村和赵台村的 2400
余户、6800 多人， 因引江济淮工程和
淮堤建设需要，整村搬迁至寿西湖农
场的安置小区。 从空中俯瞰，安置楼
群像飘荡在寿西湖麦浪里的小船。 两
个村的村民站在自家楼层 ， 隔着楼
宇，迎着阳光相互问候。 五里之外的
淮河泛着清波向北流淌，十余里外的
小麦吐穗扬花，在春风中荡漾。

2025 年 3 月 30 日下午， 坐标东
经 116.77°、北纬 32.62°，淮河岸边，八
公山乡党委副书记毕汝俊同志在朋
友圈发了一条图文并茂的消息 ：“第
一次利用淮河水润泽 1800 亩张管村
南湖 ，排涝 10000 亩 ，淮水首次温顺
地漫过先民逃荒的故道。 千百年来被
淮水虐，终于利用一下子了。 ”春三月
的八公山下，梨花盛开如雪海 ，柴油
泵机轰鸣着，汇入春天的交响。 灌溉
渠中的淮水清澈平缓，裹挟着桐柏山
独有的岩屑气息，漫过宋代镇河铁牛
锈蚀的基座。 这场持续三千年的水土
博弈终于迎来转折———昔日撕裂田
亩的洪流，此刻正滋养着沉甸甸的麦
穗，将“河东河西”的沧桑谚语，改写
成“人水共和”的新时代注脚。


