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莲 的 风 度
王 瑶

池塘刚从晨雾里挣出半张脸 ，第
一朵荷花已踮着脚尖站在叶上 。 花瓣
还沾着夜的凉意 ， 却已把腰杆挺得笔
直 ，像位刚梳洗完的女子 ，不施粉黛 ，
自有风华。 这便是莲给世人的第一印
象———从不在意登场的早晚 ， 只在乎
绽放时是否对得起光阴。

新叶从水里探出来时 ， 总带着点
羞怯 ，卷着边儿 ，像怕见生人的孩童 。
过几日舒展了，也不往高处抢风头 ，偏
要斜斜地铺在水面 ， 给底下的鱼虾留
片荫凉。 有风吹过，叶与叶轻轻碰撞 ，
发出沙沙的絮语，倒像是在互相谦让 。
开花更是慢悠悠的性子，今儿抿着唇 ，
明儿绽个缝， 把最饱满的笑容留到晚
霞染红池塘时，仿佛知道真正的美 ，从
不在喧嚣里争宠。

世人都说莲清高 ， 隔着淤泥也要
开出洁净的花。 可蹲在池边看久了，会

发现它的清高里藏着烟火气 。 根在泥
里缠缠绕绕， 把腐叶烂草的养分一点
点往上送， 养出脆嫩的藕 、 清甜的莲
子。 蜻蜓飞来，就把荷叶当停机坪 ；青
蛙跳来，就用花托当舞台；连路过的农
人折根莲梗解渴，它也不恼 ，过几日又
从原处冒出新芽 。 这种在污浊里扎得
深、在洁净里放得开的通透，比孤高更
有温度。

雨落下来时 ， 莲的风度便看得更
真切。 豆大的雨点砸在叶上，叶面猛地
往下一沉，却顺势把水珠拢成球 ，咕噜
噜滚进池塘里，连点水痕都不留下。 这
股“受得住委屈，咽得下苦涩”的韧劲，
是多少人想学都学不来的。 古人画莲，
总爱让水面泛着淡淡的雾 ， 大约是懂
了莲的神韵原在虚实之间———看得见
的是亭亭的花与叶 ， 看不见的是水下
默默生长的骨节，在黑暗里攒着劲儿 ，

才撑起水面的风光。
莲最动人的 ， 是它把自己活成了

一首奉献的诗。 嫩藕切了炒，是饭桌上
的清欢； 老藕磨成粉 ， 是冬日里的暖
汤 ；莲子剥了吃 ，清心降火 ；莲叶晒干
了，泡出的茶带着荷香。 连莲梗里的丝
都不肯浪费，成了“藕断丝连”的牵挂，
提醒世人缘分里的牵牵绊绊 。 巷口卖
莲蓬的阿婆， 总爱说 “这东西浑身是
宝”，其实宝的不是莲，是它那份“生为
人间，便予人间”的慷慨。

月上中天时 ， 莲的风度里便多了
几分禅意。 花瓣慢慢合起来，像把白日
里听来的家长里短悄悄锁进蕊心 。 蛙
鸣从叶底浮上来，虫声在梗间流过去 ，
莲都静静听着，不插话，不评理 。 这种
“万物喧嚣，我自澄明”的定力，让整个
池塘都成了心灵的归处 。 林黛玉偏爱
残 荷 听 雨 ， 大 约 是 懂 了 枯 莲 的 风

度———花瓣落了 ， 就把空茎留给雨水
敲出韵律；叶子黄了，就沉进水里化作
来年的养分，连凋零都透着诗意。

秋风起时 ， 莲把枯叶一片片卸下
来，沉入水底。 有人叹它脆弱 ，经不住
风霜，可挖藕的人都知道，越是经霜的
藕，越甜得入心。 原来莲把最硬的骨头
藏在土里，在没人看见的地方 ，默默把
苦难酿成甘甜。 这种“于暗处扎根 ，向
光明生长”的智慧，才是莲最动人的风
度。

如今再看池中的莲 ， 已不只是花
与叶的拼凑。 它是懂得谦让的君子，是
包容世事的智者， 是倾尽所有的仁者，
是看透荣枯的禅者。 风过时，满池的叶
与花都轻轻摇晃，那不是动摇 ，是对天
地万物的温柔应答———这便是莲的风
度：在泥里扎得深，在水上站得稳，把每
一段时光都过得有始有终，有滋有味。

梁上燕子筑新巢
钟瑞华

老屋的房梁上 ， 又传来燕子衔泥
的声响。 母亲放下手中的针线，仰起布
满皱纹的脸，眼里荡漾着温柔的笑意 ，
“燕子归巢了！ ”她轻声说，仿佛怕惊扰
了这些远道而来的小客人。

记得小时候 ，每到春天 ，母亲都会
站在凳子上， 把老屋房梁上的旧燕子
窝清理干净。 我不解地问：“妈，留着这
些旧燕子窝，燕子回来就有现成的家 ，
干吗要清理掉呢？ ”母亲说：“燕子窝是
用泥做的，时间长已经开裂了 ，孵蛋时
容易塌。 ”清理完旧燕子窝后 ，母亲又
在房梁钉上新的竹格栅 ， 方便燕子筑
新巢。

燕子筑巢时 ， 总是一口一口衔来
湿润的泥土，混着细碎的草茎 ，一点点
垒成碗状的巢。 它们忙碌的身影在房
梁间穿梭，有时泥土会掉下来 ，但母亲
从不生气， 反而笑着说：“燕子是懂得
感恩的，来我们这筑巢是件大喜事 ，说
明我们家和睦。 ”母亲还会特意在院子
里放一盆清水，供燕子取用 。 “燕子筑
巢不易，我们能帮就帮一点 。 ”每当小
燕孵出的时候， 燕妈妈总会衔半个蛋
壳放在餐桌上或者堂屋的地上 ， 仿佛
是感谢我们的照顾。

民间流传着“燕儿来，要发财；燕儿
走，要讨口”的俗语。 母亲时常叮嘱我
们：“燕子是吉祥的小精灵，不要随便惊
扰它们。 ”她会在堂屋的方桌上铺一层
旧报纸， 接住燕子掉落的泥点和羽毛。
有时，雏燕学飞，跌落在院子的大石头

上，母亲发现后，便小心翼翼地捧起那
团颤抖的绒毛，把它们送回巢中。

母亲说 ，燕子记性好 ，今年住得舒
坦，明年还会回来。 她不许我们在堂屋
里追逐打闹，怕打扰了燕子的清梦。 每
天清晨，母亲起床打开窗户 ，燕子们便
欢呼着飞出去觅食。 傍晚，母亲总要望
一眼房梁， 看看燕子一家老小是否平
安归来。 小燕叽叽、大燕喳喳 ，给家里
增添了许多热闹。 “燕子比人还守时 ，
天一亮就出去觅食 ， 太阳落山前必定
归巢。 ”母亲总以燕子为例，教导我们

做人做事要守时守信。
那年夏天 ， 一只雏燕病恹恹地趴

在巢边。 母亲用竹篮做了个临时的窝，
垫上一层柔软的棉花 ， 每天用温水泡
小米喂它。 我常看见她蹲在竹篮边，轻
声细语地跟小燕子说话 ， 仿佛在哄一
个生病的孩子。

“妈，您对燕子比对我们还上心。 ”
我半开玩笑地说 。 母亲摸着我的头笑
了：“傻孩子， 燕子也是生命啊 ， 你们
看， 它们知道我们待它好 ， 年年都回
来。 ”她顿了顿，接着说：“做人要保持

一颗善良的心，哪怕是对一只小鸟。 ”
母亲不仅对燕子慈爱 ， 对邻里也

是如此，谁家有了难处，她总是第一个
伸出援手。 这种与人为善的家风，潜移
默化地影响着我们。

每当看见燕子掠过天际 ， 我总会
想起当年母亲仰望房梁时的情景 。 那
些年，她用最朴素的方式，教会我们敬
畏生命、善待他人。 窗外的雨淅淅沥沥
地下着，那些与燕子相伴的岁月 ，那些
母亲言传身教的点点滴滴 ， 都化作雨
丝，滋润着我的心田。

岁月留痕

母爱 宋道勇 摄

纸 间 自 有 绿 云 遮
瞿杨生

夏日读书，原是一件苦事。 天气热
得厉害 ， 蝉鸣声又一阵紧似一阵地催
着，每每使人坐立不安。 然而我偏爱在
这时节读书 ， 倒也不是故意与炎热作
对，只是觉得，纸间自有绿云遮。

我的书桌临窗， 窗外并无大树，只
有几株瘦弱的灌木，影子淡得几乎看不
见。 阳光直射进来，照得桌面发烫，连墨
水瓶都晒得温热。 这时候， 我便摊开一
本书，纸页白得晃眼，黑字却显得格外分
明。 说来也怪，眼睛盯着那些字看久了，
竟觉得有丝丝凉意从纸缝里渗出来。

记得幼时在乡下，老屋后有一棵大
槐树。 盛夏午后，我常搬个小板凳，躲在

树荫下看书。 树云翳翳，偶尔漏下几点
光斑，在书页上跳动。 那时候觉得，世上
再没有比这更惬意的事了 。 后来进了
城，住在水泥格子里 ，再也寻不着那样
的树荫。 起初颇不习惯，后来却发现，那
些横平竖直的墨痕 ， 竟真能沁出凉意
来。

文字确能生凉。 读《水经注》，见“素
湍绿潭，回清倒影”，便似有清流从心头
淌过；读《王摩诘集》，见“行到水穷处 ，
坐看云起时”，便觉头顶自有浮云游弋；
翻《陶渊明集》，遇“采菊东篱下，悠然见
南山”，顿觉燥热消退大半。 最妙的是读
些游记， 随着作者的笔触游山玩水，恍

惚间竟忘了身在何处。 有一回读《徐霞
客游记》，正看到“江流击山，山削成壁”
处，忽觉背后一阵凉风 ，回头却只见窗
帘微动，原是自己的幻觉。

不过夏日读书也有讲究。 太厚的学
术著作不宜，密密麻麻的小字使人头昏
脑涨。 我喜欢挑些薄薄的诗集或散文，
随手翻阅。 有时读到一句绝妙的，便停
下来反复咀嚼，任时光流逝。 鲁迅的《野
草》便常伴我左右 ，那些短小精悍的文
字，像一柄柄折扇 ，轻轻摇出思想的凉
风。

窗外偶有人影晃动，是邻居家的少
年。 他见我伏案读书，曾好奇地问：“大

热天的，看书不嫌烦么？ ”我答不上来，
只把手中的《世说新语》递给他看。 他翻
了几页， 忽然指着一段笑道 ：“这倒有
趣。 ”原来他看到了“雪夜访戴”的故事。
我见他额上的汗珠渐渐干了，眼神却亮
了起来。

黄昏时分，暑气稍退。 我合上书页，
发现纸上竟有淡淡的水痕，不知是汗水
还是茶水浸的。 墨云微微晕开，在宣纸
上蔓出蕨类植物般的纹路。 窗外，夕阳
将最后一缕光斜照在书架上，那些绿云
流转的书脊，正将碎金揉进光里。 我知
道，明日太阳升起时 ，这纸间栽种的心
树又会为我撑起阴凉。

人 间 烟 火 中 的 温 情
杜纪英

在城市的喧嚣与繁华之外，总有那
么一方小小的市集，藏着人间最真实的
烟火气。 那里，是生活最质朴的模样，也
是人与人之间温情传递的角落。 每当晨
曦初露，或是夕阳西下 ，我便会跟随母
亲的脚步， 踏入这片热闹非凡的天地，
去体验那些看似平凡却又意义非凡的
日常———买菜。

母亲是个总能在平凡日子里找到
乐趣的人， 即便是买菜这样的小事，在
她看来也是一门艺术，更是一种生活的
态度。 她常说：“每一颗蔬菜，每一片叶
子，都是大自然的馈赠 ，值得我们以最
真诚的心去对待。 ”这句话，在我幼小的
心灵里种下了尊重与感恩的种子。

走进菜场，首先映入眼帘的是各式
各样的摊位 ， 五彩斑斓的蔬果堆成小
山，鱼虾蟹贝在水中欢快地游动 ，商贩

们的吆喝声此起彼伏，构成了一曲生动
的生活交响乐。 母亲总是微笑着与每一
位卖菜人打招呼，她的语气里充满了尊
重与友好 。 她会耐心地询问菜品的来
源、新鲜程度，甚至有时还会和商贩们
聊上几句家常，那份亲切与熟络 ，仿佛
是老朋友间的相聚。

记得有一次，我们走到一位老奶奶
的摊位前，她的菜虽然不多 ，但每一样
都打理得整整齐齐，看得出来是用心在
经营。 母亲蹲下身子，仔细挑选着蔬菜，
还不忘夸赞老奶奶的手艺好，菜种得又
新鲜又漂亮。 老奶奶听了，脸上绽放出
孩子般的笑容，连声说着谢谢。 那一刻，
我仿佛感受到了人与人之间最纯粹的
善意与温情。

买完菜回家的路上，母亲总会趁机
给我上课。 她告诉我，这些卖菜的人，他

们大多来自农村，靠着辛勤的劳动和微
薄的收入支撑着家庭。 因此，我们在购
买时不仅要注重质量，更要给予他们应
有的尊重与理解。 她的话语，如同一股
暖流，温暖了我的心房 ，也让我学会了
如何在日常生活中传递爱与关怀。

而这些言传身教，最终都凝结在母
亲对粮食的态度里。 每次吃饭时，母亲
都会提醒我：“一粥一饭 ， 当思来之不
易；半丝半缕，恒念物力维艰。 ”她用自
己的行动诠释着这句话的含义。 无论是
剩菜剩饭，还是掉在桌上的米粒 ，她都
会小心翼翼地捡起来，生怕浪费了一丁
点粮食。 在她的影响下，我也逐渐养成
了珍惜粮食的好习惯。 每当看到有人随
意丢弃食物时，我的心里总会涌起一股
深切的痛惜与不安。

母亲常说：“人活着，不仅要吃饱穿

暖，更要懂得感恩与回馈。 ”在她的引导
下，我学会了关注身边的人和事 ，学会
了在力所能及的范围内去帮助那些需
要帮助的人。 每当看到那些因为贫困而
食不果腹的人们时，我总会想起母亲的
话，想起那些在菜场里辛勤劳作的卖菜
人，心中便充满了想要为他们做些什么
的冲动。

人间烟火，最是动人。 在那些看似
不起眼的日常小事中，我们不仅能够感
受到生活的真实与美好，更能学会如何
以一颗感恩的心去对待这个世界。 母亲
用她的言传身教 ， 让我懂得了尊重他
人、爱惜粮食的重要性 ，也让我明白了
生活的真谛在于珍惜与感恩。 在未来的
日子里 ， 我将继续带着这份宝贵的财
富，去温暖他人，去照亮自己前行的道
路。

说“积 ”
高 旭

世上的事，无论大小，做起来，不过
是一个“积”字。

事有做成、做好之分。 做成，靠积；
做好，更要靠积。

什么是“积”？
就是一心想做某事， 且能长年累

月、始终如一地去做。
可见，“积” 是一种自觉勤勉的努

力。 向着希望的目的而去，带有人生内
在的方向感。

有方向，人生的努力才有意义。 方
向是对自我的冷静认识和理性定位。老
子云：“千里之行，始于足下”，但也要明
白千里之行，“定向”为先！

有此方向，不论风雨险阻，终能不
失初心，无忘本愿，前行不辍……

“积”也是一种内具韧性的心态。 人
之常情， 多欲易变。 能长期坚持做一件
事，不厌不弃，归根结底，还是心态使然。

择事谨慎，做事持久，无一不显示
出心态的成熟。这既是对一个人实际才
能的深度磨砺，也是明心见志的真正考
验。

《诗经》言：“靡不有初，鲜克有终。 ”
做事有始终，是做人有坚守。 能将“积”
铸成自身习性者，必是对人生意义有较
深透体悟的人， 所以才能不慌不忙，不
急不慢，坚持做事，努力做好。

这种心态的沉稳，别有风采，虽不
言而自重，日见其光芒。

“积”还是一种淡泊明远的格局。 长
久坚持做一件事，如果有着强烈的功利
性，很难实现。 因为这种长久，需以“一
生”为尺度！ 浮华世界，欲炽情盛，心中
没有自足的意趣， 没有广阔的胸襟，没
有对一己追求的坚守，无法用一生的辛
劳来替换当下的物欲欢愉。

一生不长， 用生命聚焦最想做的
事，力求做到极致，需要我们站在人生
的高度来审视自我。 高度决定格局，格
局决定境界！ 人生最终具有的生命精神
及美感，根本上来自于此。

“积”更是一种安静自守的性情。子
在川上曰：“逝者如斯夫。 ”面向时间的
无情长河，面对生命的悄然流逝，愿将

“积”看作是理所当为之事的人，是在用
自我的真正性情表达着对世界所应有
强烈的个体化的生命姿态。 矢志不渝，
源于人生的自信自守， 而这种自信自
守，内在扎根于性情。

人生说到底，不过是一个“积”字，
或是积业，或是积情。 只要愿将、能将

“积”化作人生根本的底色，我们自会走
出不一样的精彩。

人生如登山。 积步不止，登临愈高，
峰巅终至，风景尤美！

夏 声 入 画 来
聂顺荣

夏的脚步向来热烈， 总在蝉鸣蛙
鼓里铺展开浓墨重彩的画卷。

当榴花燃红枝头， 当荷风掠过水
面，当骤雨叩击窗棂，万物都在用声响
晕染出盛夏的斑斓。 这声音，是蝉在浓
荫里扯出的悠长调子， 是雷雨在天际
泼洒的雄浑乐章， 是风穿荷塘的飒飒
清响， 是流萤提着灯笼掠过草尖的细
碎翅音———它们共同晕染出一幅喧闹
的夏日长卷。

蝉鸣是盛夏最先奏响的序曲。 初
伏的清晨， 老槐树上的蝉儿便拉开了
嗓子，“知了———知了———” 的声浪从
浓密的叶隙间漫溢出来， 像是千万把
小锯子在拉扯阳光。 正午的蝉鸣最是
酣畅，梧桐冠盖里翻涌着滚滚声浪，恍
惚有金戈铁马在云端奔腾。 这声浪里
裹着阳光烤炙柏油路面的气息， 混着
卖冰棒的吆喝声，漫过青瓦白墙，漫过
竹篱笆，漫成整个季节的底色。 正如虞
世南笔下 “垂緌饮清露 ，流响出疏桐 ”
的清越， 这声声蝉鸣里藏着烈日下的
生机，叫醒了打盹的黄狗，叫醒了檐角
的铜铃，叫醒了整个慵懒的午后。

雷雨是天空挥洒的激昂乐章。 乌
云在天际翻涌成墨色的巨浪， 闪电撕
裂苍穹时， 照见檐角的铁马在狂风里
剧烈摇晃。 紧接着，豆大的雨珠砸向芭
蕉叶，“噼啪”声急如战鼓；倾盆暴雨泼
在青瓦上，“哗啦啦” 的轰鸣似千军万
马奔过旷野。 杜甫说“随风潜入夜，润
物细无声 ”， 可夏日的雨从不是含蓄
的，它是江河倒悬的咆哮，是山崩地裂
的呐喊，是暑气蒸腾的宣泄。 雨幕中，
孩童们踩着积水追逐嬉笑， 木盆在水
洼里漂成小船；卖伞人撑起油布篷，竹
骨碰撞的脆响混着雨的喧嚣。 而檐下
的蛛网被冲刷得透亮， 水珠顺着丝线
坠落，滴在青石板上敲出清泠的余韵。

荷风送来最惬意的清凉絮语。 晚
风掠过荷塘时，带起层层叠叠的绿浪，
荷叶摩擦的沙沙声里， 藏着红莲绽放
的微吟。 朱自清写“叶子底下是脉脉的
流水”， 这流水在月光下淌成银溪，与

荷叶的絮语交织成诗———新结的莲蓬
在风里轻轻摇晃， 莲子碰撞的闷响藏
在浓绿深处；白荷舒展花瓣，丝绸摩擦
的细碎声响，恰如处子的喁喁私语。 最
动人是星夜里的荷风， 携着莲子的清
甜，卷着蛙鸣掠过水榭，荷叶上的露珠
滚落，在水面敲出一圈圈涟漪，像是月
光打碎了揉进水里。

蛙鼓是田野奏响的丰收序曲。 暮
色刚染蓝天际， 稻田里便响起第一声
蛙鸣，紧接着，千万只青蛙加入这场盛
大的合唱。 “呱呱”声此起彼伏，在稻浪
里滚成金色的洪流， 恍惚有无数面小
鼓在同时擂响。 辛弃疾说“稻花香里说
丰年 ，听取蛙声一片 ”，这蛙鸣里藏着
泥土的芬芳，是稻穗灌浆的喜悦，是谷
粒饱满的欢歌， 是农人枕着田埂听到
的甜蜜鼾声。 田埂上的萤火虫提着灯
笼飞来飞去，翅尖扇动的微响，像是给
这场合唱打着细碎的节拍； 稻草人披
着蓑衣静静伫立， 草帽下的绳结被风
拂动，应和着蛙鼓的节奏轻轻摇晃。

当残月隐入西山林坳， 纺织娘便
在豆棚下拉起了胡琴。 “唧唧”声纤细
而悠长，混着露水打湿草叶的簌簌声，
在寂静的夜里漫成一片温柔的网。 篱
笆上的牵牛花闭合了花瓣， 花萼摩擦
的微响藏在纺织娘的琴声里； 墙角的
蟋蟀也加入合奏，高低错落的调子，像
是谁在月下弹拨着三弦。 这夜声里裹
着丝瓜藤的清香， 漫过竹床， 漫过蒲
扇，漫进酣睡者的梦境，酿成一整个夏
天的清凉。

站在七月的田埂上细听， 会发现
夏声从来都是雄浑的交响。 蝉鸣与蛙
鼓此起彼伏，雷雨和荷风交替登场，就
连孩童的嬉笑、卖冰人的吆喝、夜虫的
低吟， 都成了这宏大乐章中鲜活的音
符。 这些声音在烈日里沸腾，在凉夜里
沉淀，最终酿成醉人的夏酿，让每个倾
听的灵魂都染上浓绿的诗意。

当晨曦再次洒满东窗，新的乐章又
将奏响———这场天地共舞的夏之声，正
把生命的画卷铺向更绚烂的远方。

爷孙俩 李会霞 摄


