

世间万象

# 莲的风度

王瑶

池塘刚从晨雾里挣出半张脸，第一朵荷花已踏着脚尖站在叶上。花瓣还沾着夜的凉意，却已把腰杆挺得笔直，像位刚梳洗完的女子，不施粉黛，自有风华。这便是莲给世人的第一印象——从不在意登场的早晚，只在乎绽放时是否对得起光阴。

新叶从水里探出来时，总带着点羞怯，卷着边儿，像怕见生人的孩童。过几日舒展了，也不往高处抢风头，偏要斜斜地铺在水面，给底下的鱼虾留片荫凉。有风吹过，叶与叶轻轻碰撞，发出沙沙的絮语，倒像是在互相谦让。开花更是慢悠悠的性子，今儿抿着唇，明儿绽个缝，把最饱满的笑容留到晚霞染红池塘时，仿佛知道真正的美，从不在喧嚣里争宠。

世人都说莲清高，隔着淤泥也要开出洁净的花。可蹲在池边看久了，会

发现它的高清里藏着烟火气。根在泥里缠缠绕绕，把腐叶烂草的营养一点一点往上送，养出脆嫩的藕、清甜的莲子。蜻蜓飞来，就把荷叶当停机坪；青蛙跳来，就用花托当舞台；连路过的农人折根莲梗解渴，它也不恼，过几日又从原处冒出新芽。这种在污浊里扎得深，在洁净里放得开的通透，比孤高更有温度。

雨落下来时，莲的风度便看得更真切。豆大的雨点砸在叶上，叶面猛地往下一沉，却顺势把水珠拢成球，咕噜噜滚进池塘里，连点水痕都不留下。这股“受得住委屈，咽得下苦涩”的韧劲，是多少人想学都学不来的。古人画莲，总爱让水面泛着淡淡的雾，大约是懂了莲的神韵原在虚实之间——看得见的是亭亭的花与叶，看不见的是水下默默生长的骨节，在黑暗里攒着劲儿，

才撑起水面的风光。

莲最动人的，是它把自己活成了一首奉献的诗。嫩藕切了炒，是饭桌上的清欢；老藕磨成粉，是冬日里的暖汤；莲子剥了吃，清心降火；莲叶晒干，泡出的茶带着荷香。就连莲梗里的丝都不肯浪费，成了“藕断丝连”的牵挂，提醒世人缘分里的牵牵绊绊。巷口卖莲蓬的阿婆，总爱说“这东西浑身是宝”，其实宝的不是莲，是它那份“生为人间，便予人间”的慷慨。

月上中天时，莲的风度里便多了几分禅意。花瓣慢慢合起来，像把白日里听来的家长里短悄悄锁进蕊心。蛙鸣从叶底浮上来，虫声在梗间流过去，莲都静静听着，不插话，不评理。这种“万物喧嚷，我自澄明”的定力，让整个池塘都成了心灵的归处。林黛玉偏爱残荷听雨，大约是懂了枯莲的风

度——花瓣落了，就把空茎留给雨水敲出韵律；叶子黄了，就沉进水里化作来年的养分，连凋零都透着诗意。

秋风起时，莲把枯叶一片片卸下来，沉入水底。有人叹它脆弱，经不住风霜，可挖藕的人都知道，越是经霜的藕，越甜得入心。原来莲把最硬的骨头藏在土里，在没人看见的地方，默默把苦难酿成甘甜。这种“于暗处扎根，向光明生长”的智慧，才是莲最动人的风度。

如今再看池中的莲，已不只是花与叶的拼凑。它是懂得谦让的君子，是包容世事的智者，是倾尽所有的仁者，是看透荣枯的禅者。风过时，满池的叶与花都轻轻摇晃，那不是动摇，是对天地万物的温柔应答——这便是莲的风度：在泥里扎得深，在水上站得稳，把每一段时光都过得有始有终，有滋有味。

五彩地絮语

# 说“积”

高旭

世上的事，无论大小，做起来，不过是一个“积”字。

事有做成、做好之分。做成，靠积；做好，更要靠积。

什么是“积”？就是一心想做某事，且能长年累月、始终如一地去做。

可见，“积”是一种自觉勤勉的努力。向着希望的目的而去，带有人生内在的方向感。

有方向，人生的努力才有意义。方向是对自我的冷静认识和理性定位。老子云：“千里之行，始于足下”，但也要明白千里之行，“定向”为先！

有此方向，不论风雨险阻，终能不失初心，无忘本愿，前行不辍……

“积”也是一种内具韧性的心态。人之常情，多欲易变。能长期坚持做一件事，不厌不弃，归根结底，还是心态使然。

择事谨慎，做事持久，无一不显示出心态的成熟。这既是对一个人实际才能的深度磨砺，也是明心见志的真正考验。

《诗经》言：“靡不有初，鲜克有终。”做事有始终，是做人有坚守。能将“积”铸成自身习性者，必是对人生意义有较深透悟的人，所以才能不慌不忙，不急不慢，坚持做事，努力做好。

这种心态的沉稳，别有风采，虽不言而自重，日见其光芒。

“积”还是一种淡泊明远的格局。长久坚持做一件事，如果有强烈的功利性，很难实现。因为这种长久，需以“一生”为尺度！浮华世界，欲炽情盛，心中没有自足的意趣，没有广阔的胸襟，没有对一己追求的坚守，无法用一生的辛劳来替换当下的物欲欢愉。

一生不长，用生命聚焦最想做的事，力求做到极致，需要我们站在人生的高度来审视自我。高度决定格局，格局决定境界！人生最终具有的生命精神及美感，根本上来自于此。

“积”更是一种安静自守的性情。子在川上曰：“逝者如斯夫。”面向时间的无情长河，面对生命的悄然流逝，愿将“积”看作是理所应当之事的人，是在用自我的真正性情表达着对世界所应有强烈的个体化的生命姿态。矢志不渝，源于人生的自信自守，而这种自信自守，内在扎根于性情。

人生说到底，不过是一个“积”字，或是积业，或是积情。只要愿将，能将“积”化作人生根本的底色，我们自会走出不一样的精彩。

人生如登山。积步不止，登临愈高，峰巅终至，风景尤美！

凡尘一瞥

# 夏声入画来

聂顺荣

夏的脚步向来热烈，总在蝉鸣蛙鼓里铺开浓墨重彩的画卷。

当榴花燃红枝头，当荷风掠过水面，当骤雨叩击窗棂，万物都在用声响晕染出盛夏的斑斓。这声音，是蝉在浓荫里扯出的悠长调子，是雷雨在天际泼洒的雄浑乐章，是风穿荷塘的飒飒清响，是流萤提着灯笼掠过草尖的细碎翅音——它们共同晕染出一幅喧闹的夏日画卷。

蝉鸣是盛夏最先奏响的序曲。初伏的清晨，老槐树上的蝉儿便拉开了嗓子，“知了——知了——”的声浪从浓密的叶隙间漫溢出来，像是千万把小锯子在拉扯阳光。正午的蝉鸣最是酣畅，梧桐冠盖里翻涌着滚滚声浪，恍惚有金戈铁马在云端奔腾。这声浪里裹着阳光烤炙柏油路面的气息，混着卖冰棒的吆喝声，漫过青瓦白墙，漫过竹篱笆，漫成整个季节的底色。正如虞世南笔下“垂缕饮清露，流响出疏桐”的清越，这声声蝉鸣里藏着烈日下的生机，叫醒了打盹的黄狗，叫醒了檐角的铜铃，叫醒了整个慵懒的午后。

雷雨是天空挥洒的激昂乐章。乌云在天际翻涌成墨色的巨浪，闪电撕裂苍穹时，照见檐角的铁马在狂风里剧烈摇晃。紧接着，豆大的雨珠砸向芭蕉叶，“噼啪”声急如战鼓；倾盆暴雨落在青瓦上，“哗啦啦”的轰鸣似千军万马奔过旷野。杜甫说“随风潜入夜，润物细无声”，可夏日的雨从不是含蓄的，它是江河倒悬的咆哮，是山崩地裂的呐喊，是暑气蒸腾的宣泄。雨幕中，孩童们踩着积水追逐嬉笑，木盆在水洼里漂成小船；卖伞人撑起油布篷，竹骨碰撞的脆响混着雨的喧嚣。而檐上的蛛网被冲刷得透亮，水珠顺着丝线坠落，滴在青石板上敲出清冷的余韵。

荷风送来最惬意的清凉絮语。晚风掠过荷塘时，带着层层叠叠的绿浪，荷叶摩擦的沙声里，藏着红莲绽放的微吟。朱自清写“叶子底下是脉脉的流水”，这流水在月光下淌成银溪，与

荷叶的絮语交织成诗——新结的莲蓬在风里轻轻摇晃，莲子碰撞的闷响藏在浓绿深处；白荷舒展花瓣，丝绸摩擦的细碎声响，恰如处子的啁啾私语。最动人是在夏夜里的荷风，携着莲子的清甜，卷着蛙鸣掠过水榭，荷叶上的露珠滚落，在水面敲出一圈圈涟漪，像是月光打碎了揉进水里。

蛙鼓是田野奏响的丰收序曲。暮色刚染蓝天际，稻田里便响起第一声蛙鸣，紧接着，千万只青蛙加入这场盛大的合唱。“呱呱”声此起彼伏，在稻浪里滚成金色的洪流，恍惚有无数面小鼓在同时擂响。辛弃疾说“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”，这蛙鸣里藏着泥土的芬芳，是稻穗灌浆的喜悦，是谷粒饱满的欢歌，是农人枕着田埂听到的甜蜜解解。田埂上的萤火虫提着灯笼飞来飞去，翅尖扇动的微响，像是给这场合唱打着细碎的节拍；稻草人披着蓑衣静静伫立，草帽上的绳结被风拂动，应和着蛙鼓的节奏轻轻摇晃。

当残月隐入西山林坳，纺织娘便在豆棚下拉起了胡琴。“唧唧”声纤细而悠长，混着露水打湿草叶的簌簌声，在寂静的夜里漫成一片温柔的网。篱笆上的牵牛花闭合了花瓣，花萼摩擦的微响藏在纺织娘的琴声里；墙角的蟋蟀也加入合奏，高低错落的调子，像是在月下弹拨着三弦。这夜色里裹着丝瓜藤的清香，漫过竹床，漫过蒲扇，漫进酣睡者的梦境，酿成一整个夏天的清凉。

站在七月的田埂上细听，会发现夏声从来都是雄浑的交响。蝉鸣与蛙鼓此起彼伏，雷雨和荷风交替登场，就连孩童的嬉笑、卖冰人的吆喝、夜虫的低吟，都成了这宏大乐章中鲜活的音符。这些声音在烈日里沸腾，在凉夜里沉淀，最终酿成醉人的夏酿，让每个倾听的灵魂都染上浓绿的诗意。

当晨曦再次洒满东窗，新的乐章又将奏响——这场天地共舞的夏之声，正把生命的画卷铺向更绚烂的远方。



爷孙俩 李会霞 摄

岁月留痕

# 梁上燕子筑新巢

钟瑞华

老屋的房梁上，又传来燕子衔泥的声响。母亲放下手中的针线，仰起布满皱纹的脸，眼里荡漾着温柔的笑意，“燕子归巢了！”她轻声说，仿佛怕惊扰了这些远道而来的小客人。

记得小时候，每到春天，母亲都会站在凳子上，把老屋房梁上的旧燕子窝清理干净。我不解地问：“妈，留着这些旧燕子窝，燕子回来就有现成的家，干吗要清理掉呢？”母亲说：“燕子窝是用泥做的，时间长已经开裂了，孵蛋时容易塌。”清理完旧燕子窝后，母亲又在房梁钉上新的竹格栅，方便燕子筑新巢。

燕子筑巢时，总是一口一口衔来湿润的泥土，混着细碎的草茎，一点点垒成碗状的巢。它们忙碌的身影在房梁间穿梭，有时泥土会掉下来，但母亲从不生气，反而笑着说：“燕子是懂得感恩的，来我们这筑巢是件大喜事，说明我们家和睦。”母亲还会特意在院子里放一盆清水，供燕子取用。“燕子筑巢不易，我们能帮就帮一点。”每当小燕孵出的时候，燕妈妈总会衔半个蛋壳放在餐桌上或者堂屋的地上，仿佛是感谢我们的照顾。

民间流传着“燕儿来，要发财；燕儿走，要讨口”的俗语。母亲时常叮嘱我们：“燕子是吉祥的小精灵，不要随便惊扰它们。”她会在堂屋的方桌上铺一层旧报纸，接住燕子掉落的泥点和羽毛。有时，雏燕学飞，跌落在院子的大石头上，母亲发现后，便小心翼翼地捧起那团颤抖的绒毛，把它们送回巢中。

母亲说，燕子记性好，今年住得舒坦，明年还会回来。她不许我们在堂屋里追逐打闹，怕打扰了燕子的清梦。每天清晨，母亲起床打开窗户，燕子们便欢呼着飞出去觅食。傍晚，母亲总要望一眼房梁，看看燕子一家老小是否平安归来。小燕叽叽、大燕喳喳，给家里增添了许多热闹。“燕子比人还守时，天一亮就出去觅食，太阳落山前必定归巢。”母亲总以燕子为例，教导我们



母爱 宋道勇 摄

做人做事要守时守信。

那年夏天，一只雏燕病恹恹地趴在巢边。母亲用竹篮做了个临时的窝，垫上一层柔软的棉花，每天用温水泡小米喂它。我常看见她蹲在竹篮边，轻声细语地跟小燕子说话，仿佛在哄一个生病的孩子。

“妈，您对燕子比对我们还上心。”我半开玩笑地说。母亲摸着我的头笑了：“傻孩子，燕子也是生命啊，你们看，它们知道我们待它好，年年都回来。”她顿了顿，接着说：“做人要保持

一颗善良的心，哪怕是对一只小鸟。”

母亲不仅对燕子慈爱，对邻里也是如此，谁家有了难处，她总是第一个伸出援手。这种与人为善的家风，潜移默化地影响着我们。

每当看见燕子掠过天际，我总会想起当年母亲仰望房梁时的情景。那些年，她用最朴素的方式，教会我们敬畏生命、善待他人。窗外的雨淅淅沥沥地下着，那些与燕子相伴的岁月，那些母亲言传身教的点点滴滴，都化作雨丝，滋润着我的心田。

# 纸间自有绿云遮

瞿杨生

树荫下看书。树云翳翳，偶尔漏下几点光斑，在书页上跳动。那时候觉得，世上再没有比这更惬意的事了。后来进了城，住在水泥格子里，再也寻不着那样的树荫。起初颇不习惯，后来却发现，那些横平竖直的墨痕，竟真能沁出凉意来。

文字确能生凉。读《水经注》，见“素湍绿潭，回清倒影”，便似有清流从心头淌过；读《王摩诃集》，见“行到水穷处，坐看云起时”，便觉头顶自有浮云游弋；翻《陶渊明集》，遇“采菊东篱下，悠然见南山”，顿觉燥热消退大半。最妙的是读些游记，随着作者的笔触游山玩水，恍

惚间竟忘了身在何处。有一回读《徐霞客游记》，正看到“江流击山，山削成壁”处，忽觉背后一阵凉风，回头却只见窗帘微动，原是自己的幻觉。

不过夏日读书也有讲究。太厚的学术著作不宜，密密麻麻的小字使人头昏脑涨。我喜欢挑些薄薄的诗集或散文，随手翻阅。有时读到一句绝妙的，便停下来反复咀嚼，任时光流逝。鲁迅的《野草》便常伴我左右，那些短小精悍的文字，像一柄柄折扇，轻轻摇出思想的凉风。

窗外偶有人影晃动，是邻居家的少年。他见我伏案读书，曾好奇地问：“大

热天的，看书不嫌烦么？”我答不上来，只把手中的《世说新语》递给他看。他翻了几页，忽然指着一段笑道：“这倒有趣。”原来他看到了“雪夜访戴”的故事。见他额上的汗珠渐渐干了，眼神却亮了起来。

黄昏时分，暑气稍退。我合上书页，发现纸上竟有淡淡的水痕，不知是汗水还是茶水浸的。墨云微微晕开，在宣纸上蔓出蕨类植物般的纹路。窗外，夕阳将最后一缕光斜照在书架上，那些绿云流转的书页，正将碎金揉进光里。我知道，明日太阳升起时，这纸间栽种的心树又会为我撑起阴凉。

凡人心迹

# 人间烟火中的温情

杜纪英

在城市的喧嚣与繁华之外，总有那么一方小小的市集，藏着人间最真实的烟火气。那里，是生活最质朴的模样，也是人与人之间温情传递的角落。每当晨曦初露，或是夕阳西下，我便会跟随母亲的脚步，踏入这片热闹非凡的天地，去体验那些看似平凡却又意义非凡的日常——买菜。

母亲是个总能在平凡日子里找到乐趣的人，即便是买菜这样的小事，在她看来也是一门艺术，更是一种生活的态度。她常说：“每一颗蔬菜，每一片叶子，都是大自然的馈赠，值得我们以最真诚的心去对待。”这句话，在我幼小的心灵里种下了尊重与感恩的种子。

走进菜场，首先映入眼帘的是各式各样的摊位，五彩斑斓的蔬果堆成小山，鱼虾蟹贝在水中欢快地游动，商贩

们的吆喝声此起彼伏，构成了一曲生动的生活交响乐。母亲总是微笑着与每一位卖菜人打招呼，她的语气里充满了尊重与友好。她会耐心地询问菜品的来源、新鲜程度，甚至有时还会和商贩们聊上几句家常，那份亲切与熟络，仿佛是老朋友间的相聚。

记得有一次，我们走到一位老奶奶的摊位前，她的菜虽然不多，但每一样都打理得整整齐齐，看得出来是用心在经营。母亲蹲下身子，仔细挑选着蔬菜，还不忘夸赞老奶奶的手艺好，菜种得又新鲜又漂亮。老奶奶听了，脸上绽放出孩子般的笑容，连声说着谢谢。那一刻，我仿佛感受到了人与人之间最纯粹的善意与温情。

买完菜回家的路上，母亲总会趁机给我上课。她告诉我，这些卖菜的人，他

们大多来自农村，靠着辛勤的劳动和微薄的收入支撑着家庭。因此，我们在购买时不仅要注重质量，更要给予他们应有的尊重与理解。她的话语，如同一股暖流，温暖了我的心房，也让我学会了如何在日常生活中传递爱与关怀。

而这些言传身教，最终都凝结在母亲对粮食的态度里。每次吃饭时，母亲都会提醒我：“一粥一饭，当思来之不易；半丝半缕，恒念物力维艰。”她用自已的行动诠释着这句话的含义。无论是剩菜剩饭，还是掉在桌上的米粒，她都会小心翼翼地捡起来，生怕浪费了一丁点粮食。在她的影响下，我也逐渐养成了珍惜粮食的好习惯。每当看到有人随意丢弃食物时，我的心里总会涌起一股深切的痛惜与不安。

母亲常说：“人活着，不仅要吃饱穿

暖，更要懂得感恩与回馈。”在她的引导下，我学会了关注身边的人和事，学会了在力所能及的范围内去帮助那些需要帮助的人。每当看到那些因为贫困而食不果腹的人们时，我总会想起母亲的话，想起那些在菜市场辛勤劳作的卖菜人，心中便充满了想要为他们做些什么的冲动。

人间烟火，最是动人。在那些看似不起眼的日常小事中，我们不仅能够感受到生活的真实与美好，更能学会如何以一颗感恩的心去对待这个世界。母亲用她的言传身教，让我懂得了尊重他人、爱惜粮食的重要性，也让我明白了生活的真谛在于珍惜与感恩。在未来的日子里，我将继续带着这份宝贵的财富，去温暖他人，去照亮自己前行的道路。