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钟 情 晨 昏
徐满元

不知为何， 在一天的美好时光中，
我自小便对早晨与黄昏情有独钟。

当黎明用她那白嫩的纤指 ， 温柔
地揭开清晨这本时光之书的扉页 ， 一
股沁人心脾的墨香便悄然弥漫———有
时这墨香便是淡淡或浓郁的花香 ， 如
桃 、 李 、 杏花或栀子花 、 荷花 、 桂
花、 菊花、 梅花等 ； 有时这墨香以悦
耳的鸟鸣方式呈现 ， 叫人因倍感温馨
而心旷神怡； 有时这墨香便是希望的
曙光， 置身其中 ， 顿觉神清气爽 、 前
途无量……

清晨犹如刚从熟睡中醒来的年轻
人， 疲惫已被鸡鸣的绳索缚上黑夜的
脊背带走 ， 留下的只有清新与轻松 。
此时的自己 ， 仿佛一把被睡眠磨利的
镰刀， 在收割新一天的繁杂事务时游
刃有余。 新的一天的目标像天色一样
越来越明晰， 前行的底气和勇气十足，
像地平线托举着旭日般 ， 将整个身心
冉冉托起。 迎着朝阳的脸庞像抬起头

颅的向日葵 ， 笑容灿烂又芬芳 ， 甚至
感觉自己就是自己的太阳 ， 不仅能够
照耀自己， 有时还能把周边的人和事
照亮。 信心和信念成了迈开后快速又
稳健的双腿， 心情和心境也像草尖上
的露珠一样晶莹剔透、 清澈纯洁。

对于一生都在建设的人来说 ， 每
天都在建造建筑群中的某一座 ， 而清
晨无疑就是这栋无论大小的建筑物的
基础， 其决定了该建筑物的结实 、 实
用与美观程度 。 这大概就是人们普遍
达成 “一日之计在于晨 ， 一年之计在
于春” 之共识的缘由吧。

于是乎 ， 忙碌的一天踩着正午的
跳板一跃而过 。 夕阳便按照西山的提
示， 含情脉脉地给忙碌的一天打上了
一个圆满的句号 。 但那依依惜别的眼
神， 把所有的眷恋都撒进了落日的余
晖里。

黄昏时分 ， 就连奔波了一整天的
风也尽可能把喘息的愿望变成现实 。

归巢的鸟儿与下班的人们 ， 都像一艘
艘满载收获的小舟 ， 用翅膀或双腿的
桨橹， 划出心满意足的涟漪 ， 一圈圈
将巢或家锁定 。 晚霞也仿佛是早起的
朝霞埋头工作了一整天后 ， 现身在归
家途中。 朝霞和晚霞恰似遥相呼应的
一对括号， 尽情而乐观地阐释着辛苦
奋斗的全部意义。

当黄昏姗姗而去的背影 ， 慢慢幻
化为一件夜的大氅时 ， 万家团圆的灯
火与天上的星月一起 ， 都成了镶嵌在
大氅上的熠熠发光的钻石 ， 任何一个
暮归者将其披在身上 ， 都会显得楚楚
动人。

也许正是因为对晨昏情有独钟 ，
每当我读到那些有关晨昏的唯美古诗
词时 ， 总像喝下美酒一样兴奋不已 。
“晨光出照屋梁明， 初打开门鼓一声 。
犬上阶眠知地湿， 鸟临窗语报天晴 。”
（白居易 《早兴》） “霞侵驼褐晓寒轻，
星斗阑干分外明 。 寂寞小桥和梦过 ，

稻田深处草虫鸣。” （陈与义 《早行》）
“山气日夕佳， 飞鸟相与还。” （陶渊明
《饮酒·其五》） “长江一帆远， 落日五
湖春。” （刘长卿 《饯别王十一南游》）
“秋水明落日， 流光灭远山 。” （李白
《杜陵绝句》） “凤凰山下雨初晴， 水风
清， 晚霞明。 一朵芙蕖， 开过尚盈盈。”
（苏轼 《江神子·江景》） ……这些诗词
佳句， 都是晨昏这两棵相距不远的大
树结出的硕果 ， 成为我最喜欢的精神
食粮。 我的一对目光 ， 像鸟儿的一双
翅膀， 常常绕着这两棵大树的树冠飞
翔 ， 并随时择枝而栖 ， 静享美妙时
光。

如果把一天比喻成一次飞行 ， 那
么晨昏就相当于起飞和降落 ， 总能在
心湖里荡起圈圈或兴奋或惊喜或期盼
的涟漪， 呼啦圈似的在腰身上旋转个
不停， 直至最后重叠并定格成太阳或
月亮， 替出发和到达盖上一个定心丸
似的印章。

时光深处栀子香
彭 晃

小院里的栀子花开了。 那香气既浓烈又幽远，竟
有穿透窗扉的力量。 它并不猛烈冲撞，只是悄无声息
地潜入鼻腔 ，如同故人杳杳的叹息 ，钻入肺腑 ，又从
肺腑漫溯回心间。

说来也怪，栀子花香竟如此耐得住寂寞，经得起
岁月。 年复一年，它总在夏初最浓绿的时候，幽幽地
不期而至。 花香在静寂的院落里游荡， 如无声的潮
水，将人轻轻托起，又柔柔地推入一片薄雾般的旧梦
中。 我总疑心，香气大约是有记忆的，它携着时光的
细屑 ，翻过院墙 ，终于抵达此处 ，只为了轻轻摇醒我
心中沉睡的往事。

幼时 ，每逢栀子花季 ，母亲便早早起身去摘花 。
花骨朵沾了夜露，微湿而饱满，如同藏了许多晶莹秘
密的碧玉盏。 母亲把它们浸在盛水的瓷碗里，置于堂
屋的方桌之上。 不过一夜光景，花便绽放得如同满碗
堆雪 ，香气仿佛有生命一般 ，在屋子里漾开 ，流溢进
每个角落。 母亲常拣出一朵别在衣襟上，于是她走动
时， 便仿佛携着一小片移动的香云———我追逐着那
香云，也追逐着母亲。 如今回想，母亲鬓边最初的白
发，恰如那栀子花一样素洁，却又静默无声地标示着
岁月之痕。

记忆深处， 还有位阿婆的身影。 她住在巷子尽
头， 院中一棵老栀子花树便撑起她清贫日子的一角
荫凉。 阿婆每日清早采下花朵，小心地码在洁净的青
瓷碗里，上面覆着一块湿润的蓝布。 她搬个小凳坐在
巷口，花碗就搁在脚边，并不吆喝叫卖。 路人停驻时，
她也不多言，只掀开蓝布一角，任那洁白的精灵与馥
郁的香气自告奋勇。 记得我曾问过她为何不种别的
花，阿婆轻抚花瓣，眼角的纹路里漾出温和的笑：“栀
子香，香得实在啊。 穷日子闻一闻，也像沾了仙气。 ”
那碗里的花，是她清贫岁月里自酿的“仙气”，朴素却
直抵人心深处。

后来，栀子花渐被移出小院，换成一些艳丽的盆
栽，也曾见过假花做得惟妙惟肖，可终究没有一丝生
气。 我这才明白，栀子花何曾需要花哨的颜色？ 它自
有莹白的花瓣， 自有沁人的香气———那香气虽无形
无色 ，却坚韧而悠长 ，足以越过无数喧嚣与浮华 ，悄
悄驻扎在人心深处，成为灵魂里最安定的坐标。

岁月匆匆流转， 如今栀子花香依然年年如约而
至。 这香，原来竟可以如此这般，在时光的幽深处悄
然绽放，并永不凋零。

人们常说时光无情， 而栀子花却借香气为逝去
的日子作了有情的注脚：纵使物质消融，那曾予人抚
慰的芬芳却沉淀为精神之琥珀， 替我们珍存了生命
最纯白的底色———它不靠浮华取媚， 只用最本真的
气息证明 ：有些纯净 ，一旦扎根于心 ，便足以对抗时
间全部的消磨与遗忘。

此刻香盈襟袖， 恍然明白： 生命中最深切的慰
藉，往往并非金玉琳琅；它有时只是碗中一朵静放的
白花，其香虽微，却足以使贫瘠岁月也生光。

等 待 中 的 风 景
俞 俊

生命中有多少时光是在等待 ？ 等
车来， 等人齐 ， 等花开 ， 等雨落 ； 或
是等一句承诺 ， 等一个机会 ， 等一个
结果。 我们常常在等候中烦躁 、 不耐
烦， 掏出手机一遍遍刷新 ， 或者盯着
手表， 恨不能拨快那不慌不忙的指针。
等待是一种时间的 “浪费”， 一段需要
尽快跳过的空白。

可渐渐地我却觉得 ， 有的时候 ，
这看似空白的等候 ， 或许也藏着一种
别有韵味的风景 ， 藏着一种在奔波和
忙碌中被我们忽略的情趣。

记得有一次在公交站等车 ， 夏日
午后， 阳光炽烈 。 站台上人不多 ， 三
三两两。 一位白发苍苍的老奶奶 ， 安
静地坐在长椅上， 手里拿着一把蒲扇，
不疾不徐地扇着 ， 眼神望向远处 ， 平
和而安然， 仿佛时间在她那里放慢了

脚步。 旁边一个背着画板的年轻学生，
则干脆席地而坐 ， 拿出速写本 ， 对着
街景飞快地勾勒着 ， 浑然忘我 。 不远
处， 一对年轻情侣依偎着 ， 低声说着
什么， 偶尔相视一笑 ， 空气里都是甜
甜的味道 。 我站在那里 ， 看着他们 ，
看着阳光在地面投下的斑驳光影 ， 看
着偶尔飞过的麻雀 ， 那一刻 ， 心里竟
也生出一种奇异的宁静 。 原本因为车
子久等不来的微愠 ， 悄然消散了 。 那
一刻的站台 ， 不再是焦灼的代名词 ，
而成了一幅 “流动的浮世绘”。

医院的候诊区 ， 或许是等候的况
味最为复杂的场所 。 空气里弥漫着消
毒水的味道， 混合着人们压抑的咳嗽
声、 低语声和偶尔的孩童哭闹 。 在这
里的人们， 脸上往往带着不易察觉的
忧虑或期盼 。 你会看到紧锁眉头的中

年男子， 一遍遍翻看检查单 ； 会看到
轻声安慰着伴侣的老人 ， 眼神里充满
温柔； 也会看到抱着孩子的母亲 ， 脸
上写满疲惫却依然坚强 。 在这里 ， 等
候不仅仅是时间的流逝， 更是对耐心、
希望和勇气的考验 。 然而 ， 也正是在
这样的等候中 ， 人与人之间的某种壁
垒似乎消融了。 一个善意的眼神交流，
一句轻声的 “您先请”， 甚至只是默默
地分享一张纸巾 ， 都能传递出无声的
温暖和支撑 。 剥离了身份 、 地位的外
壳， 生命本身的脆弱与坚韧 ， 人与人
之间最朴素的情感连接 ， 在这等候的
空间里 ， 反而更加清晰地显现出来 。
这何尝不是一种深刻的风景？

其实，等候提供了一个难得的“暂停
键”。在日常生活的洪流中，我们被工作、
学业、家庭推着向前，鲜有时间真正停下

来，看看周围，听听内心。而等候的时刻，
恰恰创造了这样一个契机。 当身体被迫
停下，目光不必聚焦于某个特定任务时，
我们的感官似乎变得更加敏锐。 你会注
意到街角那棵叫不出名字的树， 原来已
经悄悄开满了细碎的花； 你会听到风吹
过树叶的沙沙声，原来如此悦耳；你甚至
会捕捉到身边陌生人一个细微的表情，
感受到那份转瞬即逝的情绪； 甚至你只
是单纯地放空，让大脑得到片刻的休憩，
却得到了意想不到的灵感。

当我们在 “等 ” 的时候 ， 不妨试
着抬起头 ， 放下手机 ， 看看周围的世
界， 听听周遭的声音 ， 感受一下当下
的气息 。 或许 ， 你会发现 ， 这份从容
观察、 静心体会的能力 ， 或许正是这
个越来越快的时代里 ， 我们格外需要
拾回的宝藏。

博物馆里的时光 沈庆功 摄

夏 日 情 韵
姚宗亮

暮春， 桑蚕咬破裹身的羽衣， 抽出一缕缕泛黄
的金丝。 雄鸟的 “布谷” 声清脆悦耳， 奏响了悠扬
的麦收序曲。 金黄的麦芒如利刃刺破云层， 整个天
宇变得愈发瑰丽多姿。 当炽热的阳光洒向田畴， 夏
天这位使者便悄然而至， 开启了一轮热情奔放的夏
季。

夏日的风雨， 拂去了岁月的尘粒。 清晨轻柔的
风， 总会带着一丝清凉和惬意， 让人感受到自然的
美妙和传奇。 细腻的雨， 每一缕雨丝， 恍如天空写
给大地的情诗。 淅沥的小雨过后， 小水珠滚动在荷
叶上， 荷衣更显得鲜妍明媚， 雅致而清丽。 大自然
的丹青妙手舞动梦幻般的画笔， 浓抹淡妆里渗出的
尽是山河壮丽。

夏日的石榴花开得热烈似火 ， 在枝头摇曳生
姿 ， 宛如红玛瑙缀满树枝 ， 让人感受到自然的神
奇 。 水岸上垂柳依依 ， 半身浸在碧波中 ， 仿佛是
一群撩起裙裾 ， 站在月光下梳洗长发的少女 。 垂
柳编织起一片浓荫 ， 为大地披上翡翠的锦衣 。 树
影婆娑间 ， 蝉鸣此起彼伏 ， 宛若天籁之音 ， 高亢
激昂与柔美婉转交织 ， 演绎着夏日独特的韵律 。
置身于绿意盎然的夏日 ， 满目葱郁中弥漫着清新

芬芳的气息。
眺望一望无际的麦田， 那一串串饱满而丰盈的

麦穗， 在风中温柔的轻吟低语。 颗粒鼓胀如婴儿的
脸颊， 透出生命成熟时独有的喜悦与丰腴。 空气中
氤氲的淡淡麦香 ， 令人心旷神怡 。 收割机的轰鸣
声， 打破了原野的沉寂， 奏响了丰收的交响曲。 古
老的银镰已成为记忆， 机械化收割更是充满独特的
艺术魅力。

夏日情韵 ， 是杨万里诗中的 “小荷才露尖尖
角， 早有蜻蜓立上头。” 夏日的荷塘是打翻的调色
板 ， 荷叶饱蘸着霞光， 将水面染成了绯红的诗意 。
是高骈笔下的 “绿树阴浓夏日长， 楼台倒影入池塘。
水晶帘动微风起， 满架蔷薇一院香。” 阐发了夏日清
幽宜人的美好。 是陆游诗中的 “纷纷红紫已成尘 ，
布谷声中夏令新。” 通过花落鸟鸣的意象， 展现夏日
的生机与清新。 是王安石笔下的 “晴日暖风生麦气，
绿阴幽草胜花时。” 描绘出暖阳微风中麦浪翻涌的生
命力， 展现绿阴幽草胜过春花的独特意境。

夏日情韵， 是自然意象的灵动， 是生命萌动的
轻盈， 是晚霞染红天边的壮丽， 是心中那份钟爱夏
天的情愫。

雪山下的足球梦 陆士德 摄

酸意轻绽的童年时光
妙 如

童年时学到 “望梅止渴 ”， 小伙
伴们总爱聊起 “酸溜溜 ”。 比起遥远
的梅子， 它才是我们触手可及的酸甜
记忆。 只要听说路上有酸溜溜， 哪怕
口渴难耐， 也会不自觉咽咽口水， 仿
佛瞬间解了渴。

那时候， 零食是稀罕物， 糖果只
有过年才能吃到。 偶尔有同学带水果
到学校炫耀 ， 总引得众人眼巴巴围
观。 这时， 有人大喊一声： “走， 吃
酸溜溜去！” 大家便一窝蜂奔向学校
花坛。 男孩子们勾肩搭背， 随手扯一
把就往嘴里塞， 还比划着玩闹， 赢的
人才能继续享用 。 女生们则矜持些 ，
两人一组 ， 迈着小碎步到花坛另一
边， 轻轻摘下一小片， 慢慢品味。 酸
溜溜 ， 成了我们童年最常吃的 “零
食”。

酸溜溜从不挑生长环境 ， 田间 、
草丛， 甚至自家花盆里， 冷不丁就冒
出几株。 记得有一回， 我发现家里栀
子花盆里长出了酸溜溜 ， 兴奋得不
行。 平时父母总担心我养死花草， 可
酸溜溜， 我肯定能照顾好！ 于是， 我
郑重地向全家人宣告， 这几株 “不速
之客” 归我了。

酸溜溜遇雨就疯长， 纤细的茎上
顶着三片心形叶子， 没多久， 明亮的
小黄花就冒了出来。 我这才发现， 它
既爱雨水， 更恋阳光。 太阳一照， 花
瓣就像笑脸般舒展； 太阳落山或阴雨
天， 酸溜溜似乎也没有了好心情， 花
瓣又蔫巴巴地合上。 七八岁的我以为

摸透了它的脾气， 却不想还有惊喜等
着。 一天下午， 我一如既往地去 “照
料” 酸溜溜， 发现花落后结出的尖嘴
状果实， 好奇捏了一下。 一瞬间， 我
不知道发生了什么， 只感觉自己被电
到了， 吓得大哭起来。 爸爸知道后不
禁哈哈大笑： “那是酸溜溜的种子被
弹射出来了。” 见我将信将疑 ， 他便
当着我的面触碰果实 ， 我屏住呼吸 ，
紧盯果实———只见它 “啪 ” 地裂开 ，
里面白色的种子像小精灵般， 争先恐
后跳出， 四散弹射开来。 我以为被电
到了 ， 其实就是被弹射的种子溅到
了。 从那以后， 帮助酸溜溜散播种子
这一光辉而伟大的事业 ， 我乐此不
疲。

小学高年级时， 我才知道酸溜溜
的学名———酢浆草。 夏日乘凉时， 邻
家学农学的哥哥写下这几个字科普 。
我把 “酢” 读成 “炸”， 他耐心纠正：
“这字和 ‘醋’ 读音一样。” 后来， 除
了炫耀学问， 我会有意告诉陌生人这
叫酢浆草之外， 和小伙伴在一起， 它
仍然是我口中的酸溜溜 ， 一直都是 。
后来， 天南海北的朋友也给我普及了
他们当地的称呼， 什么酸浆草、 斑鸠
酸、 三叶酸， 还有和我们老家叫法相
似 的 酸 咪 咪 ， 总 之 都 离 不 开 一 个
“酸” 字。

如今回想， 酸溜溜是我童年最鲜
活的记忆。 那一抹酸甜， 那一个个充
满童趣的瞬间 ， 至今仍让我嘴角上
扬。

鸟鸣作序的夏天
王 晗

天刚蒙蒙亮， 第一声鸟啼便划破
了晨雾。 那是一只不知名的山雀， 站
在老榆树最高的枝头， 突然 “啾” 地
一声叫开了。 这叫声如同一把锋利的
剪刀， 一下子剪开了裹着村子的薄纱。
紧接着， 整片林子都活了过来———黄
鹂在竹林里试音， 斑鸠在屋檐下低语，
麻雀们则 “呼啦啦” 地从草垛中窜出，
像谁撒了一把会叫的豆子。

祖父总说这是 “开嗓”。 他提着镰
刀出门时， 常要站在院门口听一会儿。
“画眉叫三遍， 露水就干了。” 这话不
假。 第一遍鸟叫时， 菜叶上的露珠还
圆滚滚的； 等叫到第三遍， 那些水珠
子便悄悄缩成了小小的月牙 ， 最后
“滋” 地一声钻进土里。 杜甫写 “两个
黄鹂鸣翠柳”， 想必也是被这样的清晨
惊醒的。

河边柳树上的鸟最是勤快。 天光
未透， 它们就开始在枝条间跳来跳去，
把整棵柳树摇成了一把晃动的绿梳子。
有只灰背鸫特别有趣， 每天准时落在
同一根树枝上， 先左右张望， 然后突
然仰起脖子 ， “嘀哩哩 ” 地唱起来 。
那调子拐着弯儿， 活像在数落睡懒觉
的太阳。 河面被晨风吹起皱纹， 将鸟
鸣声揉碎了又铺开， 一直送到对岸的
稻田里。

庄稼人听得懂鸟语。 二叔公插秧
时， 常根据鸟叫判断时辰。 “布谷叫，
快插苗； 秧鸡啼， 歇一歇。” 他弯腰的
节奏与鸟鸣出奇地合拍， 仿佛那些鸟
儿在给他打拍子。 最神奇的是戴胜鸟，
它 “咕咕———咕” 的叫声一起， 田里
的蚂蚱便纷纷跳开， 倒省了驱虫的工
夫。 王维笔下 “田夫荷锄至， 相见语
依依”， 想必也有鸟鸣在旁伴奏。

我小时候最爱追着鸟跑。 有次发
现一个鸟窝， 里头三只雏鸟张着黄口
“唧唧” 叫唤， 活像三把会发声的小汤

匙。 母鸟急得在头顶盘旋， 叫声又尖
又利 。 母亲见状 ， 赶紧拉着我走开 ：
“别惊了它们。” 后来读到韦应物 “独
怜幽草涧边生， 上有黄鹂深树鸣”， 突
然想起那个清晨———原来诗人也偷听
过鸟的家常。

日头渐高， 鸟鸣便换了味道。 知
了开始扯着嗓子嘶叫， 鸟儿们反倒安
静下来， 只在树荫里偶尔 “叽喳” 两
声， 像是午睡时的梦呓。 这时最热闹
的是晒谷场， 麻雀们成群结队来偷食，
看守的老汉挥着竹竿 “嗬嘘嗬嘘” 地
赶 ， 惊起的雀群像一阵长翅膀的雨 。
白居易写 “谁道群生性命微”， 这些偷
谷子的小贼， 倒把日子过得理直气壮。

傍晚的鸟鸣最是缠绵。 燕子低飞
时 “咻咻” 地掠过水面， 白鹭站在牛
背上 “嘎” 地长鸣一声。 放牛娃甩着
柳条归来， 身后跟着的八哥竟学着他
吹口哨， 惹得一群孩子追着跑。 这时
候的鸟叫声裹着炊烟 ， 混着饭菜香 ，
把整个村子都泡在暖洋洋的调子里 。
难怪陶渊明要 “采菊东篱下， 悠然见
南山”， 这般景致， 任谁都会驻足。

夜莺是最后的歌者。 当星星爬上
天幕， 它便躲在竹林深处， 一声声地
叫着， 把月光都叫得颤动起来。 孩子
们躺在床上数鸟叫， 数着数着就睡着
了 。 梦里还能听见 “咕咕 ” 的声音 ，
不知是夜莺在唱， 还是谁家的母亲在
哄孩子。

如今城里难得听见纯粹的鸟鸣 。
偶尔有鸽子 “咕咕” 地落在空调外机
上， 那叫声总被汽车喇叭掐断。 而故
乡的鸟鸣是完整的 ， 从破晓到星沉 ，
一声接一声地串起整个夏天。 那些长
短不一的啼叫， 是写在蓝天上的乐谱，
是岁月最清脆的注脚。 就像孟浩然说
的 “春眠不觉晓， 处处闻啼鸟”， 有些
声音， 注定要留在生命最初的章节里。


