
父 爱 是 一 味 药
聂顺荣

父亲走后的第一个梅雨季，老屋的
墙角又漫起青苔。 我蹲在灶台前生火，
火苗舔舐着潮湿的柴火，噼啪声里突然
涌出满眶热泪———原来有些药，早在时
光深处熬煮成了永恒。

儿时的我像株孱弱的秧苗，三天两
头闹病。 记得八岁那年的深秋，我发着
高烧瘫在床上，窗外的梧桐叶打着旋儿
往下落。 父亲披着蓑衣冲进雨幕，回来
时斗笠边缘淌着水， 裤腿沾满泥浆，怀
里却牢牢护着几株新鲜的艾草。 他蹲在
灶台边，用布满裂口的手将艾草塞进药
罐，专注的眼睛盯着火苗，喃喃道：“快
些熬，快些好。 ”药汁熬成深褐色，苦涩
的气味弥漫整个堂屋。 我皱着眉头不
肯喝 ， 父亲就从口袋里摸出块硬糖 ，
“喝一口，舔一下糖。 ”他粗糙的手掌轻
轻拍着我的背，一下又一下，直到药碗
见底。 那碗混着艾草苦味与糖块甜意
的汤药，成了我童年最温暖的治愈。

上高中时 ， 我去七十公里外的县

城读书。 第一次月考失利，我躲在宿舍
被窝里偷偷哭泣。 周末回家，父亲正在
后院劈柴，斧头落下，木屑纷飞。 他仿
佛看穿了我的心事，将斧头重重一放，
指着地上的木柴说：“你看这树， 被砍
了还能再长；人啊，一时摔跟头怕啥。 ”
他从井里打了桶凉水， 让我洗脸清醒
清醒。 井水浸透指尖，寒意顺着血管蔓
延，却也浇醒了我混沌的脑袋。 父亲没
说什么安慰的话，可那番质朴的道理，
就像一剂良药，治愈了我挫败的心灵，
让我重新鼓起勇气面对学习的挑战。

高中住校的第三个月 ， 深夜的月
光透过宿舍窗户洒进来， 思念如潮水
般将我淹没。 我蜷缩在被窝里无声啜
泣，想家，想父亲。 没想到第二天清晨，
我竟在宿舍楼下看到了父亲的身影 。
他的布鞋沾满泥土， 怀里抱着一个保
温桶，里面是母亲炖的鸡汤。 “喝了，补
补。 ”他只说了这几个字，却让我再也
控制不住眼泪。 父亲就那样站在原地，

看着我喝完汤， 粗糙的手掌替我擦去
脸上的泪痕，那一刻，所有的委屈都被
治愈。

大学毕业后 ， 我在求职路上四处
碰壁。 回到家时，整个人失魂落魄。 父
亲坐在门槛上编竹筐， 竹篾在他手中
翻飞，发出沙沙的声响。 “坐过来。 ”他
头也不抬地说。 我挨着他坐下，他粗糙
的手掌抚过我的头发，“当年咱家盖新
房， 地基打了三次才稳当。 路要一步步
走，急不得。”说完，他起身去厨房端来一
碗米酒，酒液在碗中轻轻摇晃，倒映着昏
黄的灯光。我抿了一口，辛辣的滋味顺着
喉咙滑下，却暖了五脏六腑。 那碗米酒，
那些话语， 是治愈我迷茫与焦虑的良
药，让我重拾信心，再次踏上征程。

父亲不识字 ， 却最懂如何医治生
活的伤。农忙时节，他在田间劳作，骄阳
把皮肤晒得黝黑，汗水浸透衣衫，却从
不喊累，只为给我挣够学费；寒冬腊月，
他早早起床 ，在院子里生起炭火，把我

的棉袄烤得暖和和的，自己却穿着打满
补丁的棉衣；我生病时，他彻夜守在床
边，不时用手背试探我的体温，眼中满
是担忧与心疼。 他用最朴素的行动，为
我驱散生活的阴霾， 治愈生命中的伤
痛。

如今 ， 父亲已长眠于后山的松柏
下。 清明扫墓时，我带着他生前最爱的
旱烟，点燃后看着烟雾袅袅升起，仿佛
又看见他坐在老井台边， 抽着烟袋，望
着远方。 山风掠过坟头的青草，恍惚间，
又听见他说：“别愁眉苦脸的，没啥过不
去的坎。 ”那一刻，泪水模糊了我的双
眼。

父爱是一味药， 没有精美的包装，
没有华丽的宣传，却有着最强大的治愈
力。 它治愈了我成长路上的病痛，抚平
了我心灵的创伤，给予我面对生活的勇
气和力量。 这味药，将永远流淌在我的
血液里，无论岁月如何变迁，都不会失
效，它会一直陪伴着我，温暖我的余生。

心香一瓣

岁月留痕

往事随想

凡人心迹
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谈 闲 适
熊聆邑

人的一生，大半在忙中度过。 晨起
为衣食奔波，暮归为琐事劳形，要问什
么是“闲”？ 怕要先问如何得闲。

闲不是无事可做，而是有事可做却
不慌不忙。 比如春日午后，阳光斜斜爬
过窗棂，案头茶烟袅袅，手捧一卷旧书，
不必正襟危坐，不必咬文嚼字，翻到哪
页读哪页，读到妙处便搁下，看檐角燕
儿衔泥来去，听邻院小儿奔跑嬉戏。 这
时候，忙是别人的，闲是自己的，像一尾
鱼滑入浅溪， 自在得连鳞片都沾着暖
光。

中国人最会在“闲”里做文章。有人
闲时种花，不必名贵，几株茉莉、几盆绣
球，晨起浇一瓢水，看花瓣上的露珠滚
来滚去，便觉得日子有了颜色；有人闲
时煮茶，泥壶粗碗也好，山泉新汲也罢，
水沸时“咕嘟咕嘟”响，茶香弥漫，把心
事都泡得软软的； 更有人闲时逛市集，
不买什么，只看油盐铺的老板称重时戥
子晃啊晃， 看卖花女把鲜花插满花篮，
看老匠人蹲在街角磨剪刀，“沙沙”的声
响里，时光就慢得能看见影子。

闲是需要底气的。不是腰缠万贯后
的颐指气使，而是懂得“够了”的智慧。
好比吃茶，第一口浓烈，第二口甘醇，第
三口便淡了。 真正的闲，是喝到第三口
时，还能品出清水的清甜。世人多追“忙
里偷闲”，却不知“偷”来的闲总带着仓
促，不如把心放宽些，让闲成为一种活
法。忙时认真忙，耕读劳作也好，案头笔
耕也罢，都当作是给闲攒些底气；闲时
安心闲，观云听雨也好，莳花弄草也罢，
都当作是给心留片空地。

老街有位匠人，终日坐在门槛上编
竹篮。 竹条在手里翻飞，编一会儿便停

下来抽袋烟，看路上行人往来。 有人催
他：“这般慢工，何时能攒够钱？ ”他笑：
“急什么？竹篮编太快，缝隙大了装不住
东西； 日子过太急， 心空了装不住欢
喜。 ”这话听着寻常，却道破了闲的真
谛，闲不是偷懒，是给生活留些“缝隙”，
让阳光、清风、甚至偶尔的细雨都能进
来，让日子有了呼吸的余地。

如今大家总说“内卷”“焦虑”，不过
是把自己困在“必须如何”的牢笼里。你
看那江上的舟子， 顺风时张帆快行，逆
风时便泊岸歇脚， 看两岸青山相对出，
听欸乃一声山水绿。 懂得顺应天时的
人，才会在忙闲之间找到平衡。 就像庄
子说的“虚室生白”，心里空明了，才容
得下生活的百般滋味。

闲也是要讲趣味的。 趣味不在物
贵，而在情真。 少年时折根狗尾草编小
兔子，成年后捡片落叶夹进书页，老来
坐在藤椅上看孙儿追着光斑跑。 这些
“无用”的小事，恰恰是闲的灵魂。 人若
只知追名逐利， 便像被线牵着的木偶，
看似风光，却失了自己的手脚。 不如学
那陶潜“采菊东篱下”，未必真要东篱，
心里有片菊园，何处不是南山？

说到底，闲是一种心境，是对生活
的温柔以待。 忙时不慌，因为知道闲时
的清福要靠认真来换；闲时不懒，因为
懂得清福里藏着对日子的珍重。就像此
刻，案头茶凉了半盏，窗外的风掀起书
页一角，我不必去追那页书，只任它停
在有阳光的地方。 这片刻的散漫，便是
我寻来的“闲”，不慌不忙，不紧不慢，像
一尾鱼，在时光的溪水里，轻轻摆了摆
尾。

如此，便好。

直路，未必是最快捷的路
程应峰

在路上， 驾驶人都会遇到的事情：
堵。倘若不赶时间，堵就堵点吧，也没什
么； 倘若有重要的紧急的事情要办，卡
着时间赶路，堵，就是一件令人揪心烦
恼的事情了。

赶时间又遇上堵，最好的化解方法
就是绕道。 除非你的座驾在车群之中，
出不来。但只要有可能从车流中分离出
来，绕行无疑是最好的选择。

我就有过这样的经历：一天早上驾
车上班，挤在车流中，在红绿灯路口左
等右等，等了五六个红绿灯，车子依然
像蚂蚁一样只是偶尔动一下，没有多少
明显的动静。打开车窗一瞭望，十字路口
有几台铺路机和一大帮工人在忙着铺
路，空出窄窄的一侧让车流通行。 看来，
要从这个路口通过，还得等好长时间。

绿灯再亮时， 我不再跟着车流前
行，从右侧车道驶出绕行。 虽然绕了近
一倍的路程，但并没有误时误点。

由此看来，直路，未必是最快捷的
路。弯路，未必一定就是耗时的路。最快
捷的路，装在一个人的心中，重要的，是
要学会因事因地适时调整。

延伸来说，工作也好，生活也好，遇
事的应对方式不同，效果可能是大不一
样的。

上世纪七十年代，某国政府为清理
一项雕塑工程扔下的废料，向社会广泛
招标。但好几个月过去了，没人应标。一
个犹太人听说后，来到工程现场，见到
堆积如山的铜块、螺丝和木料后，未提
任何条件，当即就签了字。

当地许多运输公司见状暗自发笑，
因为在这里， 垃圾处理有严格规定，弄
不好会受到环保组织的起诉。就在一些
人要看这个犹太人笑话时，他开始组织
工人对废料进行分类。他让人把废铜熔
化，铸成小巧的维纳斯神像；把水泥块
和木头加工成底座；把废铅、废铝做成

钥匙模。 最后，他甚至把从雕塑上面扫
下来的灰包装起来，出售给花店，不到
３ 个月时间， 他把这堆废料变成了
2800 万元现金， 让这堆废料的价值整
整翻了 1 万倍。

在常人的眼里，雕塑的残留无疑是
真正的垃圾， 而在这个犹太人眼里，却
是不可多得的财富。就像我那天驱车上
班，选择了绕行，反而能如愿以偿，快捷
准时地抵达目的地一样。

可以说，遇事绕道而行，迂回前进，
是一个智者的生活方式。“绕道” 之道，
就是换一种方式去思考问题，换一个方
法去做一件事情，其结果也许会更加令
人欣慰。

只是，生活中，人追求舒适和享受
的本能， 让多数人不愿走遥远的弯路，
而是更愿意去走最近的路， 最舒适的
路。 他们或许知道，最短的路未必是最
快的路， 但他们还会一味舒适地走下
去。

其实，绕道而行并不意味着知难而
退，也不意味着放弃，而是换了一种思
路，以豁达的心态，审时度势，去获得最
好的成效。

有一句话说：“从狭窄开始往往走
出宽广，从宽广开始反而走向狭窄。”是
的，从长远考虑，选择狭窄曲折的路也
许更为明智，因为走那条路的人相对要
少，竞争也没有那么激烈，反而容易出
成绩。 相反，开始好走的路，走的人也
多，最后路反而越来越窄。

人的一生，总会面临很多这样的选
择，是选择一条车少人稀的远路，还是
选择一条宽阔拥挤的近路，这种选择足
以考验每个人的认知。

要相信，只要路是对的，就不必惧
其遥远；只要认准是值得的，就不要在
乎风雨沧桑。人生的弯路，有时候，未必
不是能够让你如期抵达的“直”路。

生活感悟

夏日情怀 徐金陵 摄

蒲 扇 轻 摇
王吴军

蒲扇是夏日清爽的呼吸。
我家那柄青黄色的蒲扇总是悬在

门后，像一枚褪色的月亮 ，被岁月浸得
无比温润。 扇骨是竹篾削成的，细密地
排成放射状的脉络 ， 覆盖着薄薄的蒲
叶，边缘用白棉线细细地滚了一圈。 母
亲总是在晚饭后取下它，手腕轻轻地一
翻，蝉鸣声便碎成了粼粼的波光。

那时 ，家里没有空调的轰鸣 ，夏夜
是大自然展开的生灵活现的宽阔怀抱。
竹床搬到庭院里，葡萄架下漏下几点星
光，母亲握着蒲扇坐在床沿上 ，扇底的
风裹着艾草香，一阵凉，一阵暖。 扇面在
她的手里起伏着，像蝴蝶栖息在掌心翕
动着翅膀，又像是荷叶被晚风推着轻轻
地打转。 我常常盯着蒲扇边缘那一圈泛
黄的棉线，看它被月光洗得发亮 ，仿佛
能捻出一缕银丝一般。 母亲手里的蒲扇
摇啊摇，连我小小的影子都被扇成了游
动的鱼。

蒲扇是会说话的，闷雷滚过天边时，

它急促地拍打着蚊虫；我发烧说胡话时，
它化作云絮拂过我滚烫的额头； 父亲为
我讲《西游记》讲到火焰山那回的时候，
它又变成了铁扇公主的芭蕉扇， 惹得竹
床“吱呀”地笑。最妙的是暴雨前的黄昏，
蜻蜓低飞，母亲把蒲扇斜斜地抵在肩头，
扇柄垂下的杏色流苏扫过她的蓝布衫，
扫得满院子的风都起了涟漪。

邻家奶奶的蒲扇镶着靛蓝色的布
边，扇面上用朱砂画了并蒂莲。 她总是
说，蒲叶要选端午节后采的 ，那时蒲叶
的纤维最为柔韧。 村里的女子们聚在井
台边纳凉时，一柄柄蒲扇此起彼伏地扇
动着，像池塘里挨挨挤挤的圆荷。 扇底
漏出的私语也带着清凉意，她们在说谁
家的新媳妇绣的鸳鸯就像活了一样，说
镇东头的老裁缝藏的湘绸够做十八床
嫁衣的了。 蝉声在树梢织成了密网，却
网不住蒲扇掀起的细碎光阴。

父亲从县城带回的折扇总是让我
失望， 洒金宣纸上画着工笔花鸟画，开

合间总是锵然作响 ， 然而却是冷冰冰
的，少了一份温馨的气息。 折扇哪里比
得上蒲扇的体温 ？ 蒲扇浸过三伏天的
汗，染过端午节的雄黄酒 ，甚至沾着我
偷吃桑葚留下的紫痕。 在一个午后，我
发现母亲在用米浆修补蒲扇扇柄上的
裂口，她那专注的神情像是在给婴孩包
扎伤口一样。 原来，万物皆有灵，经年的
蒲扇懂得记住掌心里的每一点温度。

七月流火， 蒲扇的边缘开始蜷曲，
母亲把它浸在井水里 ， 捞起时青翠如
初，水珠顺着蒲扇的叶脉滚落 ，恍若重
生一般。 那时，小小的我喜欢学着母亲
的样子摇动蒲扇，然而，我却总是把风
搅成了漩涡。 母亲怜爱地笑着，把我的
小拳头包进了她的掌心，两个人的温度
透过蒲扇上的竹篾在传递。 现在，回忆
这些温馨的往事，我忽然懂得了 ，所谓
的传承，原来就凝注在这样细小的生活
细节里。

蒲扇不说话，却懂得人间所有的秘

密， 它记得奶奶临终前的最后一下轻
摇，摇散了满屋药的苦味儿 ；它记得姐
姐出嫁时， 藏在嫁妆箱底的那柄蒲扇；
记得我离家求学的那晚， 母亲去送我，
她站在月台上拿着蒲扇一直摇啊摇，直
到火车变成了一粒萤火。 后来，我在博
物馆里见过象牙扇、孔雀翎扇 、缂丝团
扇，它们躺在玻璃柜里，像标本一样，而
我怀念的永远是那柄会呼吸的蒲扇，摇
落了星子，摇醒了流萤 ，把盛夏摇成了
一首循环往复的童谣。

如今， 夏夜已经被空调填满了，我
却一直在抽屉深处藏着一柄蒲扇。 某个
闷热的午夜，我忽然惊醒 ，依稀听见了
记忆深处摇动蒲扇的声音在沙沙作响。

蒲扇轻轻一摇 ， 岁月的风穿堂而
过， 母亲年轻时的剪影落在白墙上，葡
萄架下浮动着槐花的甜。 原来，有些东
西永远不会消散 ， 就像做蒲扇用的蒲
叶，纵使已经枯黄，脉络里依然流淌着
动人而清爽的月光。

深 情
高 旭

有一种“情”叫“深情”！
无论是亲情、爱情、友情，或是其他的情，

到最后其实都会变为深情。 可以说，深情是情
中之情，是众情之所归，是人生情意真正久远
的寄托与表达。

当我们认为一种特定的“情”是“深情”时，
那一定是经历了时光的淬炼， 岁月的沉淀，而
非泛泛来说。

“深情”的“深”因为“真”。 一切值得珍视与
守护的“情”，无不是源自内心的真挚和热忱，
无不是由人生中最美好的记忆凝结而成。 这样
的“情”，深深扎根在我们心灵的至深处。 唯其
“真”，故得恒久，暖意不绝。

“深情”的“深”因为“重”。 人生中曾经历与
得到的种种“情”，并不是都有着相同的深度与
力度。 很多时候，我们所感受的“情”只是一时
激荡情感的产物，并不深刻，无法引发最透彻
心扉的感动、体验与沉思。 有深度的“情”，不仅
仅是单纯意义的情感，而是有着深沉理性的相
伴，是人生通透阅历观照下自觉选择和珍守的
结果；有力度的“情”，不是温室中的花朵，而是
能够经历暴风雨的深根之树，能够用坚定不退
的毅力证明自身真正的存在。 人生有 “情”不
难，但让“情”变为“深情”却不易，就因为它的
“重”并非任何人轻而易举便能承受！

“深情”的“深”因为“通”。 人生中所有的
“情”，都是相互的，但相互却不意味着一定能
够相通。 “相通”是两心之间的默契会意。 相互
的“懂得”，让共同经历与拥有的“情”产生“质”
的蜕变，上升到更高的心灵层次，成为基于深
刻“理解”，而非简单“熟悉”之上的绵长情意。
这种“情 ”无惧时空的距离 ，跨越了人生的始
终，总能在悠悠共鸣中给人以力量，让人有所
期待。

“深情”的“深”因为“稳”。 “稳”是不变，是
善守如一。 如果我们经历与拥有的“情”是“真”
“重”“通”的，那么我们就得到了人生最大的褒
奖！ 因为这种“情”不再是短暂虚浮的，而成为
具有永恒意义的“深情”。 唯有“深情”，才能行
稳致远，方可生死如一。 “稳”是以真正成熟的
心态面对与善待“深情”，它是我们一生之中最
具价值的精神品质。 浪里淘金，我们在短促的
一生中竭力“淘”出最能让自己不悔经历、不变
初心的“深情”。

“深情”是一种特殊的“情”，它是世间所有
“情”走向极致的化身。 每一个人在生命中，最
终想真正得到和拥有的都不是一般意义的
“情”，而是能够穿透自己一生的“深情”。 因为，
只有“深情”，才能让我们在最大程度上感受与
体验到人生之为人生的美好。

而这，或许也正是我们渴望人生长久的根
本缘由吧！

夏日的冰镇时光
吴 昆

有关夏日的记忆有很多， 其中最为怀念的， 便是夏
日的冰镇时光， 让心里凉丝丝、 美滋滋。

午后的阳光把柏油路晒得发软， 街边的老冰棍车成
了孩子们的宝藏。 卖冰棍的大爷总戴着顶褪色草帽， 竹
椅旁放着铝制保温杯， 杯口飘着淡淡的茉莉花茶香。 白
棉被裹着的木箱子掀开瞬间， 白雾裹挟着奶香扑面而
来。 五毛钱一支的绿豆冰棍， 咬开酥脆的糖壳， 沙沙的
绿豆冰在齿间化开， 连带着暑气都消散在甜丝丝的凉意
里。

井水湃过的西瓜是另一种清凉 。 外婆家后院的老
井， 总在盛夏展现它的神奇。 木桶坠入井中， 捞上来时
桶壁凝着细密的水珠， 西瓜浸在清冽的井水里， 像浮在
云端的月亮。 我们踮着脚趴在井沿， 看西瓜随着水波轻
轻摇晃， 仿佛能听见果肉里的暑气被一点点抽离。 咬下
一口， 汁水清甜， 带着井水特有的甘冽， 唇齿间满是夏
天的味道。 可惜后来， 我连一口老井都很难见到了， 更
别提井水中的西瓜了。

巷子里的冰粉摊在暮色中亮起暖黄的灯。 瓷碗里晶

莹的冰粉颤巍巍的， 浇上红糖水， 撒上花生碎、 山楂片
和白芝麻， 再添一勺醪糟， 一碗下肚， 从舌尖到胃里都
熨帖得舒服。 老板娘的竹扇摇出细碎的风， 与食客们的
谈笑声混在一起， 在夏夜的空气里发酵。 那些被太阳晒
得蔫头耷脑的花草， 也在这样的凉风中慢慢舒展。 我还
见证了那位老板娘成为老婆婆的过程， 她老了， 我也再
吃不到那个滋味的冰粉了。

如今的夏天， 冰柜里塞满了花样繁多的冰淇淋， 商
场的冷气开得十足， 却总觉得少了些什么。 直到在朋友
家吃到她亲手做的杨梅冰饮， 玻璃杯壁上凝结的水珠顺
着指缝滑落， 酸甜的味道在口腔中迸发， 才恍然惊觉，
原来最动人的冰镇时光， 从来不是冰凉本身， 而是藏在
这些简单事物背后的情感温度。

就像童年时与伙伴分食半块西瓜， 汁水顺着嘴角流
到脖颈也顾不上擦； 像外婆站在井边， 叮嘱我们别掉下
去的嗔怪； 像冰粉摊前， 陌生人因一碗冰粉而展开的家
常对话。 这些被冰镇过的时光， 带着温度， 带着怀念，
成为夏日里最珍贵的记忆。

陪 伴 听 松 摄


