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父 亲 的 背 影
李 剑

打我记事起，父亲的背影就在我追
逐的目光中风雨兼程。 几十年过去了，
父亲各个时期的背影总在我的眼前晃
动，从他的背影里，我体会到了人间的
冷暖，生活的艰辛，无限的亲情。

奶奶曾告诉我，父亲小的时候头顶
留着“小锅铲”，脑后扎着一根小独辫 ，
在农村，那是“小惯孩”的标志。 我老是
想，如果从后面看，那时父亲穿着大花
袄、大腰裤，甩着小独辫，一刻也不停地
牵着奶奶的手，在大人堆里蹦蹦跳跳的
背影一定很滑稽可爱。 这个模样也在告
诉我， 父亲的童年一定是天真烂漫、快
快乐乐的，那时的他肯定是爷爷奶奶的
掌上明珠、心肝宝贝。

听村小的老教书先生讲，父亲学习
非常刻苦，专心致志到可以用“痴迷”来
形容。 他经常背着粪筐去学堂，或是挑
着水桶到猪圈、谷场干活。 每次都是人
们好心地提醒他时， 他才恍然大悟，边
答应着， 还边埋怨别人打断了他的思
路， 致使解了半截的几何题又成了无
解。 因为经常耽误奶奶做豆腐用水，他
没少受到批评责怪。

我的眼前时常出现这样的画面：一
米四几的父亲，肩挑勾担 ，前头后头各
挂着一个刚离开地面的大桶，他踮起脚
用力地担着水桶，还要低着头不停地思
考问题。 那个背影，是挑战命运的无声
呐喊，是扛着岁月向前的最美雕塑。 就
是这个背影， 成就了父亲考入中专、跳
出农门，成为国家干部的梦想。

尽管年轻时吃糠咽菜， 不堪重负，

但父亲还是顶着压力顽强地成长，生就
了一副一米八的身板，除了学习成绩优
异，还酷爱体育运动。 读师范时的父亲
和参加工作后的父亲，都是校 、县篮球
队的主力大前锋。 那时的父亲，雄姿英
发，挺拔硬朗，尤其是他跳起投篮的背
影，姿势优美，动作娴熟，手起球进 ，就
像教科书上绘制的示范图那样标准。 幼
小的我最喜欢在篮球场外看着父亲的背
影在全场移动，攻击、抢断、上篮……他
无所不能，浑身充满着朝气蓬勃的力量，
每投进一个球，我们都会为他加油助威。
每当赢了球， 他总是喜欢笑哈哈地把我
高高抛起，接住；抛起，又接住……

十二岁那年，我和同学去市里参加
比赛，那是我第一次独自出远门。 父亲
给我准备好了离家的行囊，骑车把我送
到车站， 并且当着同学的面千嘱咐、万
叮咛，弄得我很不好意思 ，他提着事先
准备好的水果，把我送上车坐下 ，久久
不愿下车， 喋喋不休地告诉我注意这，
注意那……甚至乘务员几次善意的提
醒他都充耳不闻， 直到车发动着了，他
才一步三回头地回到车下。 车缓缓地前
行，我透过车窗望着父亲渐渐模糊的背
影，突然鼻子一酸，眼泪“簌簌”地往下
流。 那时的父亲年近不惑，上有老，下有
小， 生活的艰辛已压得他走路有些前
倾，腰身不再挺拔。 我想起了朱自清先
生在《背影》中写到的父亲，那一趟趟在
月台上攀上爬下为他买橘子的背影，正
是拳拳爱子之心的真实写照 。 父爱如
山，孩儿无论走多远，身后都是父亲不

舍的目光，无论在何方 ，父亲总会为儿
祈祷守望。

我刚结婚的时候， 还在乡镇工作，
虽然和父母分开生活了，但是许多家务
活还是他们替我做 。 记得一次下班回
家，远远地看到一个人拉着一地排车煤
球在爬坡，他吃力地弓着身子 ，喘着粗
气 ，目视前方，一下紧接一下用力蹬着
地。 车子左摆右晃，煤球摇摇欲坠。 我从
自行车上下来， 紧赶两步， 定睛一看，
啊，这不是年过半百的父亲在为我送煤
球吗？ 只见他汗流浃背，手上、脸上满是
炭黑，肩膀已被纤绳勒出了血印。 我赶
紧帮忙双手用力推着车帮。 忽然，“咯”
的一声，车子的右轮陷进了泥坑。 只见
父亲略微喘息了一下，对我大喊 “用力
啊！ ”，然后一只脚落地，另一只脚腾空
跨起，随着“啊”的一声大叫，身体向前
猛冲，车子终于摆脱了困境。

这幅画面深深地印在我的脑海里，
尤其是父亲那满弓的身影，是世上任何
摄影作品都无法比拟的。

父亲当过教师 ，后来从政 ，也算县
直单位的一个领导了 。 早年他既代体
育，又教数学，训练场上有他奋进的足
迹，三尺讲台有他孜孜的背影。 从事文
化体育工作四十年 ， 他创造了几多辉
煌，荣誉榜上浸透着他的汗水 ，金奖杯
上镌刻着他的功绩。 父亲公道正派，原
则性强，无论什么情况下 ，都能保持着
清醒的头脑，坚定不移地站在正义这一
边。 他常说，一个人的能力有大小，但必
须做到走得正，行得直 ，身正才不怕影

子歪。 这么多年来，从没看到有人指着
他的背影说三道四，从没听到任何人质
疑他的人品人格。

骑在父亲脖子上撒欢是我童年最
快乐的时光，他总是耐心又慈祥 ，我却
老是天真地央求他一刻也别停地摇晃，
那一老一少其乐融融的背影就是岁月里
最美的倩影。遭训斥、被打骂是我年少时
的家常便饭，记得一次因考试成绩糟糕，
鸟笼被怒不可遏的父亲摔得稀烂， 那只
喂养了许久的黄雀也没逃过厄运， 趴在
地上奄奄一息地哀鸣。 那次逃学去池塘
洗澡被父亲抓个正着， 浑身被树条抽得
血印道道， 还要赤裸裸地站在烈日下认
罚。一眨眼，这些记忆都伴随如诉的琴声
留在了童年筑砌的回音壁上。

这次回家见到父亲，腰身已不再挺
拔，满头华发似霜染，甚至耳朵也有些
背了，一聋三分呆，表现在行动上就显
得迟缓拖拉，完全没有了年轻时篮球前
锋的干练洒脱。 好在耄耋之年的父母性
格开朗，心胸豁达，在他们的面前，我们
还能撒撒娇，找找小时候的感觉。 倘若
时光能倒流，我情愿再挨他打，让他吼。

每次离家返回的时候，父亲都要坚
持送我们上车，每当车渐前行 ，我转过
头望着他体态佝偻、 步履蹒跚的背影，
总会情不自禁地泪落腮边。

父亲，虽然您的脊背已被岁月的年
轮压弯， 但乐观向上的心态 、“老骥伏
枥，志在千里”的信念还会托起更美的
明天，您的背影在我的心目中永远高大
伟岸。

童窗觅趣 左先法 摄

地心来的献血者
瞿杨生

群山如沉默的守护者环抱着矿区， 矿井宛如大地的
脉搏，吞吐着煤炭与岁月。 老孙，是这矿井里一个再普通
不过的矿工，却用一场特殊的奉献，让平凡绽放出别样的
光芒。

老孙下井已有三十载。 井下的世界，如同一个被时间
遗忘的角落，没有四季更迭，只有永恒的黑暗与潮湿。 但
矿灯永远亮着，恰似不灭的星辰，指引着前行的方向。 他
每日弓着腰，小心翼翼地在狭窄的巷道里挪动，粗糙的双
手紧紧握着工具，一下又一下地凿着煤岩。 耳边，机器的
轰鸣声在巷道里回荡，风钻的震动传递着大地的脉动，每
一声都记录着他与地心的对话。

那次井下作业时，突发异常涌水，老孙临危不乱。 他
凭借多年的经验，带领工友们有序撤离。 在等待救援的几
个小时里，他们相互鼓励，相互扶持。 那一刻，老孙深深体
会到生命的可贵。 他见过工友受伤时大家争相救助的团
结，也见过输血管中流淌的生命接力。 每一个生命都值得
被珍惜、被守护。

那次经历之后，老孙对生命有了更深的理解。 某个周
末，他完成轮班升井，仔细洗去满脸煤灰。 走出浴室时，阳
光下那辆献血车赫然映入眼帘，宛若一块赤红的炭，在初
春的微风中静静燃烧。 车上的标语“用热血传递生命，用
爱心点亮希望”，似一把火，点燃了他心中那团一直被深
埋的善意。

老孙不由自主地停下了脚步。 他犹豫了一下，还是朝
着献血车走去。 护士看到老孙，脸上露出温暖的笑容：“老
师傅，要献血吗？ ”老孙有些局促，双手搓着衣角：“我们矿
工刚升井的，能献血不？ ”经过详细体检确认合格后，护士
微笑着点头。

在等待的过程中，老孙说起井下的故事。 护士看着他
那双布满老茧却温暖有力的手，眼里满是敬意。当针头扎进
手臂时，老孙仿佛看到了生命的接力。 他想，这袋血或许能
让一个家庭重获希望，就像他们矿工之间互相扶持那样。

献完血后，老孙接过献血证，阳光洒在他身上。 他知
道， 自己虽然只是地心深处一个普通的矿工， 但他的热
血，正在把地心的温暖传递给需要的人。

接下来的周末， 献血车前的队伍里多了许多熟悉的
面庞。 那些带着煤灰印记的手，在阳光下郑重地递出献血
证。 老孙望着这一幕，忽然想起井下不灭的矿灯。 地心深
处采撷的乌金点亮万家灯火，而此刻，他们的热血正悄然
汇入生命的星河。 在这片被群山守护的土地上，矿工们用
最质朴的方式，让鲜红的承诺绽放出太阳般的光芒。

早班车上的众生相
吴 昆

凌晨五点半的城市还浸在墨色里，公交车总站的
白炽灯管“滋滋”响着，第一批乘客已裹着寒气鱼贯而
入。 刷卡机发出清脆的“滴”声，像是为这座城市按下
了启动键，早班车上的众生相，就此徐徐展开。

穿西装的男人把公文包抱在膝头，领带歪斜地挂
在脖颈，皮鞋尖沾着昨夜未干的雨渍。 他倚着车窗打
盹，睫毛在眼下投出细密的阴影，随着颠簸轻轻颤动。
或许他的梦里还留着温热的被窝，留着妻子准备的早
餐，可现实的车轮正载着他驶向写字楼，那里有堆积
如山的文件和永无休止的会议。 他偶尔惊醒，抬手抹
一把脸，目光迅速扫过手机屏幕，又迅速黯淡下去，重
新陷入半梦半醒的混沌。

前排坐的老太太总带着鼓鼓囊囊的布兜，里面装
着刚从早市淘来的新鲜蔬果。 菜叶上还凝着露水，在
晨光里闪着细碎的光。 她絮絮叨叨地和邻座攀谈，从
今天黄瓜便宜了五毛钱， 说到孙子期末考试的成绩。
布满皱纹的脸上洋溢着满足的笑容，仿佛这平凡的市
井琐事，就是她生活中最珍贵的宝藏。 她的声音带着
清晨的朝气，为沉闷的车厢注入一丝鲜活的气息。

背着书包的学生蜷缩在角落，校服袖口磨得起了
毛边。他们或是低头刷题，或是戴着耳机小声哼唱，眼
神里既有对知识的渴望，又有对未来的迷茫。 窗外的
街景飞速后退，他们的思绪却在题海中沉浮，为了一
场场考试，为了一个个梦想，在这早班车的方寸之地，
争分夺秒地努力着。 偶尔他们会抬起头，望向窗外初
升的太阳，眼中闪过一丝憧憬，那是青春独有的光芒。

早班车晃晃悠悠地驶过大街小巷， 晨光透过车
窗，在乘客们的脸上勾勒出不同的轮廓。 有人闭目养
神，有人沉思不语，有人小声交谈，每个人都带着自己
的故事，在这小小的车厢里短暂交汇。车窗外，城市渐
渐苏醒，街道变得熙熙攘攘，而车内的人们，依然在各
自的轨道上前行。

当早班车依次到达目的地， 乘客们匆匆散去，消
失在城市的各个角落。 他们带着不同的使命，开启新
一天的生活。而这辆早班车，又将迎来下一批乘客，继
续上演着属于这座城市的众生相。 这些平凡的瞬间，
构成了城市最真实的模样， 没有惊天动地的传奇，却
有着最温暖的人间烟火。

夏 日 藕 尖 香
陈金涛

夏日渐深 ， 荷塘里的荷叶愈发地
密了。 先是浮在水面上的小圆叶，后来
便是一柄柄撑开的绿伞， 挨挨挤挤，几
乎要把整个水面都遮住。 荷花也开得热
闹，白的、粉的，在绿叶间探头探脑，风
一吹，便轻轻摇曳，像是在与人打招呼。
这时候，藕尖便悄悄地冒出来了。

藕尖是荷的幼芽 ， 生在泥里 ， 却
比荷花还要娇嫩。 它只是那么一小截，
尖尖的， 白中透着一丝淡紫 ， 采藕的
人说， 藕尖最是难寻 ， 它藏在淤泥深
处， 又生得细小， 非得有经验的老手
才能摸得准。

我们村有个姓赵的老汉，采藕尖是
一把好手。 他总是一大早就下塘，裤腿
挽得老高，赤着脚在泥里摸索。 我常站
在塘边看他工作，只见他弯着腰 ，双手

在泥水里来回探着， 忽然眼睛一亮，手
指轻轻一勾，便带出一截藕尖来。

藕尖的时令极短， 过了这个时节，
它便会长成藕带， 再后来就成了我们
常见的莲藕。 所以吃藕尖要赶早 ， 就
像吃香椿芽、 荠菜一样 ， 讲究的就是
一个 “鲜” 字。

采回来的藕尖要先处理 。 母亲总
是用一把小刀轻轻刮去表面的薄皮 。
刮好的藕尖愈发显得晶莹剔透 ， 像是
上好的羊脂玉。 有时候我会偷一根生
吃， 咬下去脆生生的 ， 带着一丝微甜
和淡淡的泥土气息 ， 竟比许多水果还
要爽口。

藕尖的做法很多 ， 最寻常的是清
炒。 母亲炒藕尖时 ， 灶间的香气能飘
出老远。 她先把锅烧热 ， 倒入少许菜

籽油， 待油微微冒烟时 ， 拍几瓣蒜进
去爆香， 然后迅速倒入切好的藕尖片。
那藕尖片切得极薄， 近乎透明 ， 在热
油里一翻便卷了边， 像是一朵朵小花
突然绽放。 母亲翻炒的动作很快 ， 只
加少许盐调味， 临出锅前撒一把青蒜
末。 这样做出来的藕尖 ， 保留了原汁
原味， 脆嫩可口， 带着藕特有的清香，
是下饭的绝佳小菜。

还有一种做法是酸辣藕尖 ， 这在
我家算是待客的菜式。 藕尖斜切成丝，
配以红辣椒丝、 姜丝， 用米醋、 白糖、
盐调成汁， 浇上去拌匀 ， 腌上半个时
辰。 这道菜色彩艳丽 ， 红白相间 ， 酸
辣开胃 ， 尤其适合暑热难当的夏日 。
记得有一年舅舅来家里 ， 母亲做了这
道菜， 舅舅最后连汤汁都蘸着米饭吃

干净了， 直说比城里饭店的还要好吃。
最讲究的要数藕尖汆汤 。 取最嫩

的藕尖尖 ， 与鲜虾仁同煮 ， 汤要清 ，
火要快， 出锅时撒几粒枸杞 ， 滴两滴
香油。 那汤色清亮 ， 藕尖雪白 ， 虾仁
粉红， 枸杞艳红， 看着就让人食欲大
动。 喝一口， 藕尖的清香与虾的鲜甜
完美融合， 清爽不腻， 是消暑的佳品。

如今又到藕尖上市的季节 ， 我给
老家打了电话。 母亲说 ， 赵大爷已经
不在了， 荷塘也承包给了别人 ， 但藕
尖还是有的， 只是不如从前那么好找
了。 她答应给我寄一些来 ， 让我也尝
尝家乡的味道。 放下电话 ， 我忽然很
想念那个站在荷塘边看采藕尖的清晨，
想念那截刚从泥里出来的 、 带着水珠
的洁白藕尖。

沉李浮瓜，花开半夏
刘凤鸣

夏日午后，阳光像融化的蜜糖般黏
稠。 我坐在老槐树下，看那些熟透的李
子在枝头摇晃， 沉甸甸地压弯了枝条。
它们紫红色的外皮上覆着一层薄薄的
白霜，像是昨夜月光留下的吻痕。

不远处的瓜田里，圆滚滚的西瓜懒
洋洋地躺在藤蔓间。有的已经裂开了口
子，露出鲜红的瓤，引得几只蜜蜂围着
打转。 瓜农刘伯说，这是瓜熟蒂落的好
兆头。 他粗糙的手指轻轻敲击瓜皮，那
沉闷的回响里藏着整个夏天的甜蜜。

蝉鸣声忽远忽近，像一把无形的锯
子，将时光切割成碎片。 树荫在地上投
下斑驳的影子，风一吹，那些光斑就跳
起舞来。 我眯起眼睛，看见阳光穿过树
叶的缝隙，在地上画出一个个金色的圆
圈。

母亲从厨房里端来一盆冰镇的酸
梅汤， 瓷碗外凝结的水珠顺着碗壁滑
落。 她笑着说：“尝尝，今年的梅子特别
甜。 ”我接过碗，指尖触到冰凉的瓷面，
暑气顿时消了大半。 酸梅汤在舌尖化
开，酸甜交织的滋味让人想起童年的夏
天———池塘里的荷花开了，粉白的花瓣
在微风中轻轻颤动。 蜻蜓点水而过，在
水面留下转瞬即逝的涟漪。我和几个小
伙伴在岸边追逐， 笑声惊起一滩白鹭，
翅膀掠过水面时带起细碎的水花。

夕阳西下时， 晚霞染红了半边天。

卖冰棍的小贩推着自行车从田埂上经
过，铃铛声清脆地回荡在暮色里。 炊烟
从各家各户的烟囱里升起，空气中飘着
柴火饭的香气。母亲站在门口呼唤孩子
回家吃饭的声音，是这个夏日最温暖的
背景音。

夜色渐浓， 萤火虫开始在林间闪
烁。 它们提着小小的灯笼，在黑暗中画
出忽明忽灭的轨迹。 我躺在竹椅上，看
银河横贯天际，星星像撒落的碎钻般璀
璨。远处传来蛙鸣，此起彼伏，仿佛在演
奏夏夜的交响曲。

整个夏天，就在沉甸甸的李子和清
凉的西瓜里，在荷花的芬芳和蝉鸣的喧
嚣中，慢慢流淌。 时光像溪水一样从指
缝间溜走，但这些细微的美好，却永远
留在了记忆深处。

如今，猜想刘伯的瓜棚里依然会亮
起那盏昏黄的灯，这个与土地打了一辈
子交道的老人，身上带着泥土般质朴的
气息， 那些甜蜜的西瓜已远销他乡，他
正合计着收入。 瓜田以外生长的丝瓜、
苦瓜和南瓜定在夜里安静绽放着粉黄
的花，为这个夏天增添更多生趣。

小院里虽凉爽安逸，但我也该回屋
去了。 刚转身，一只夜莺突然从树梢飞
起，翅膀划破夜空的静谧。 它的身影消
失在月光里，只留下清亮的啼鸣，在夏
夜的帷幕上划出一道转瞬即逝的痕迹。

做 加 法 的 夏
徐满元

如果说是春天将温暖娶进了家门，
那么却是夏携手已然成熟的温暖，过起
了以“做加法”为主旋律的日常生活。

在气温像爬树的猴子一个劲往上
蹿的大背景下，草木们欣欣向荣的欲望
也越来越强烈：树冠们仿佛不断加大的
砝码，在季节的天平上炫耀着生命的重
量； 小草则踩着无形的梯子往上爬，似
乎不摘下几颗星星， 就算不得草中英
雄。

对于意气风发的草木们而言，每一
缕阳光都是一句鼓励的话语，意味深长
又充满力量；每一阵风儿都是一只看不
见的手，在暗暗将它们托举，且举重若
轻；每一场雨水都是及时的奖赏，爱意
无限又甜蜜无比；每一声雷鸣都是天公
在为自己大声喝彩，皆发自肺腑；每一
道闪电都是天空俯身将祝福的哈达，慷
慨地挂上了自己的脖颈，而哈达的每一
次飘拂都饱含着款款深情。

对于塘、河、湖、江而言，夏天所拥
有的那些长势旺盛的雨柱、雨线，便是
大草原上丰茂又多汁的牧草，它们像贪
食的牛羊一样，吃得膀阔腰圆，大腹便
便。 而它们怀里的那些畅游的鱼儿，隔
三差五便簇拥到水面，仿佛一群嗷嗷待
哺的牛犊或羊羔。 “吧嗒吧嗒”吃奶的声
音，仿佛是在给乐感很强的夏天打着节
拍，让夏天的时光像音乐一样流淌。 直
到秋天即将来临，爱美的它们才似乎意
识到减肥的必要与可能。

夏天是一所规模不断扩大的高等
学府，各种各样的果实便是蜂拥而至的
莘莘学子，他们求知的渴望，很快就被
夏的热情点燃。而夏为了让他们更好地
汲取知识的养分，便使尽全力把白昼皮
筋一样一寸寸拉长，直到夏至发出了极
限的忠告，夏才极不情愿地停止了关于
白昼的加法演算。好在这些勇攀高枝的

果实学子们， 没有辜负夏的殷切希望，
毕业后纷纷到秋的舞台上大显身手，为
丰收的乐章贡献出许许多多悦耳动听
的音符和流畅优美的旋律。

夏天的夜晚也不甘心于只做幕后
英雄，而像一片广阔的沃土，让众多的
明星雨后春笋般层出不穷，夏天的夜空
因此璀璨迷人，让夏夜户外纳凉的人们
一仰望就犹如置身梦境。而那一不小心
滑落人间的流星，和那些逃离天庭的流
星雨，都成了提着灯笼的萤火虫在草丛
中寻觅的对象。 只有蜻蜓知道，她们其
实都浓缩成了荷塘中五颜六色的花苞。
当她们争先恐后绽放时，所有的星光都
化为沁人心脾的荷香， 让阳刚的夏，不
知不觉中平添了几分妩媚、 几分妖娆、
几分娇艳、几分窈窕、几分温馨……甚
至叫夏也因此学会了以柔克刚。难怪人
们总是津津乐道 “春兰秋菊， 夏荷冬
梅。 ”荷花成了夏的招牌、夏的红颜知己
和形象代言人。 有了这样的红袖添香，
夏的形象也更加丰满。

如果说夏天是一盏明亮的油灯，那
么蝉鸣便是添加进这盏油灯里的质量
上乘的灯油，它让喧闹和宁静都化成了
光明。那些不断为追求光明而献身的飞
蛾，无疑都成了夏天的勇者。

会做加法的夏， 拥有一颗包容之
心。 连那些向来以负面形象示人的蚊
蝇，也在夏的疆域里觅得一席之地。 它
们招来的厌恶， 几乎成了夏身上的污
点。 但夏还是义无反顾地选择了宽容。
若蚊蝇理解了夏的苦衷，它们也会痛改
前非，将身上的恶习一扫而光吧？ 这让
我情不自禁地想起了雨果的名言：“世
界上最宽阔的是海洋，比海洋更宽阔的
是天空，比天空更宽阔的是人的胸怀。 ”

与会做加法的夏同行，我真想由衷
地叫他一声老师。

往事随想
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