

以诗为笔，绘就红色新篇

——读《望东方》

贺 源

在文学的浩瀚星空中，政治抒情诗《望东方》以其独特的光芒，照亮了闽西革命老区的历史与现实。这本由熊永富创作，为献礼古田会议召开95周年暨古田全军政治工作会议召开10周年的佳作，一经问世便备受关注，在福建省作家协会、福建省文学院、海峡文艺出版社联合主办的作品研讨会上，收获了诸多专家学者对其思想内涵与艺术价值的肯定。

《望东方》有着深厚的历史底蕴与时代意义。它以古田会议举办地、中央苏区县上杭为切入点，回溯往昔，古田会议在党史、军史上的地位举足轻重，它如一盏明灯，为中国革命指引了正确方向；古田全军政治工作会议则在新时代背景下，为人民军队的政治建设再次锚定目标。诗人站在这样的历史节点，挖掘红色故事，从革命先辈的英勇抗争，到社会主义建设时期的艰苦奋斗，再到新时代的飞速发展，将闽西革命老区的沧桑巨变一一呈现在读者眼前。比如诗中描写当年红军战士在这片土地上浴血奋战的场景，那些坚定的眼神、无畏的冲锋，

再现了革命年代的烽火岁月；也会讲述老区人民在脱贫攻坚路上的拼搏，从贫穷落后走向富足安康，展现了时代发展的伟大力量。通过这些描写，让读者深刻感受到红色政权的来之不易，新中国的建设成就更是凝聚着无数人的心血。

从艺术特色来看，其诗歌语言极具感染力。熊永富运用丰富的意象、生动的修辞，营造出强烈的抒情氛围。在描绘革命精神时，将其比作永不熄灭的火炬，在黑暗中照亮前行的道路，让读者直观地感受到革命精神的炽热与永恒；描写老区的山水，会用灵动的语句赋予山水以情感，仿佛它们也在诉说着往昔的故事，见证着时代的变迁。而且诗句的节奏把握精准，时而急促，如战斗的鼓点，展现革命时期的紧张激烈；时而舒缓，似潺潺的溪流，讲述着岁月静好中的发展与变化，使读者在阅读过程中，情绪被诗歌的节奏所牵引，沉浸其中。

这部作品的价值还体现在对红色基因当代传承的探讨上。在新时代，红色基因不应被遗忘，而是要融入人



们的生活，成为激励人们前行的动力。诗中通过刻画当代闽西人民的精神风貌，展现他们如何在日常生活、工作中传承红色基因。比如，有的年轻人扎根家乡，利用所学知识发展特色产业，带领乡亲致富，这正是对革命先辈为人民谋幸福精神的传承；还有的

投身教育事业，将红色故事讲给下一代，让红色火种生生不息。这些内容启发着读者思考，在各自的生活中，应如何传承和弘扬红色精神，让它在新时代绽放新的光彩。

与其他同类题材作品相比，《望东方》有着独特的优势。它巧妙地将宏大叙事与个体命运相结合，既展现了时代的风云变幻，又刻画了一个个鲜活的人物形象，使读者从个体的经历中感受到时代的脉搏。在语言上，它扎根于闽西的地域文化，融入了客家方言、民俗等元素，使诗歌充满了浓郁的生活气息和地方特色，更贴近读者的内心。

《望东方》是一部具有深刻思想内涵、独特艺术魅力的政治抒情长诗。它为闽西革命老区立传，为红色精神放歌，在新时代文学的版图中占据着重要的位置。无论是对研究红色文化的学者，还是热爱诗歌、渴望从文学作品中汲取精神力量的读者来说，都是一部值得反复研读的佳作。它让我们铭记历史，珍视现在，更激励我们怀揣着红色精神，勇敢地迈向未来。

旅途的终点是热爱生活

——读刘笑嘉《月光照在撒哈拉》

吴 昆

“八公山”文艺评论 (第十季) 征文

网上有一句很火的话：要么读书，要么旅行，身体和灵魂总有一个在路上。一边读书一边旅行是很多人向往的生活，旅行作家刘笑嘉便活成了令人羡慕的样子，她在旅行中创作，带给读者不同的文字盛宴，《月光照在撒哈拉》便是其最新力作，让读者们感受到异域风光的洗礼，让心灵进行一次旅行。

《月光照在撒哈拉》这本书是刘笑嘉根据亲身经历记录而成的一本游记，书中记录了刘笑嘉在朋友伊萨姆阿尔及利亚家中同吃同住同玩45天的经历，她用轻松幽默的文字还原了撒哈拉当地居民的真实生活，让读者感受到了撒哈拉地区的风土人情及文化习俗。不同与一般游记的是，这本游记并没有注重描述所见到的景色，也没有过多的笔墨来重塑文化和风情，我读完之后甚至都无法想象出撒哈拉沙漠到底长的什么样，但作者将自己的生活及感受完美地融入了撒哈拉，让这本书看起来更像是生活

的记事，虽然随意，但刻画细微，读完之后让人感觉就居住在撒哈拉一般，闭上眼睛，各种生活的风土人情便浮现了出来，这便是这本书的细腻之处了。

书中有两个片段体现了这本书的特色，撒哈拉很热，但是作者并没有描写撒哈拉的热，而是描写喝下午茶的情景，下午茶是薄荷绿茶，当茶下肚，嘴里便生出了薄荷的清凉与糖的甘甜，但很快清凉和甘甜就在口腔中战败下来。通过描写喝下午茶的感受，让读者切身感受到了撒哈拉的炎热。另一个片段是撒哈拉居民的作息时间是昼伏夜出，但是作者也没有正面去描述，而是描述了一场别开生面的足球赛——午夜足球赛，让人感觉趣味十足，同时也让读者意识到，撒哈拉的作息是昼伏夜出。

读完全书，我既沉醉于撒哈拉的风情，更沉醉于撒哈拉的生活，全书有很多有趣的故事，这些故事的切入点都是生活，酸甜苦辣，一切都是生活的真实写照，我们会觉得旅途的生活十分有趣，哪怕有一些意外也都是意外的风景，因为旅途的终点就是热爱生活，不断地旅行后，我们便会更热爱生活，热爱这平凡而幸福的生活。

在茶香古韵中邂逅五千年中华文明

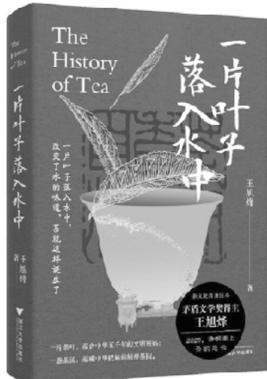
——读王旭峰《一片叶子落入水中》

钟 芳

茅盾文学奖得主、浙江农林大学教授、茶文化学术带头人王旭峰所著的《一片叶子落入水中》，从茶的历史及茶与人类的密切关系入手，深入探讨了博大精深的茶文化精髓。

2022年，“中国传统制茶技艺及其相关习俗”成功入选联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录，“中国茶”的美誉度得到广泛传播。中国是茶的故乡，那么，国人是怎么与馨香的茶结缘的呢？本书用清晰的思路，详细梳理了古老的茶树从发现到栽培，直至由一片片茶叶蜕变为高雅饮品的历史。

据史料考证，茶树最早被中华先民发现，后经过一代代茶农们辛勤的培育，从此，茶树的命运便被人类彻底改写。瑞典植物学家林奈曾在1753年出版的《植物志》中，将茶树的最初学名定为Thea sinensis。其中，“sinensis”是拉丁文“中国的”的意思，借此说明茶树是原产自中国的一种山茶属植物。从野生到移植、种植，从有性繁殖、无性繁殖到杂交繁殖，从亚洲到五大洲，人类与茶走过了漫长的岁月征程，也彼此建立了和谐共生的关系。是智慧的中华先民经过不断的改良和育种，让古老的茶树告别了自生自灭的状态，历经大自然的风雨砥砺，在无数双巧



手的精心侍弄下，一年年顽强生长，一片片叶子在杀青、揉捻、发酵、干燥等多种工序的调配下，悠然散发出沁人的芬芳……

《一片叶子落入水中》从茶的属性、种类、效用、茶艺、茶道、茶俗、茶文化的多维视角，深入探究了茶的起源、演进和与人类的渊源。从书中得知，古茶树起源于七八千万年前，即地质时代中生代，分布在地球古大陆的热带和亚热带地区。在喜马拉雅运动发生前，这里气候炎热，雨量充沛，是茶树生长的温床。然而，自第

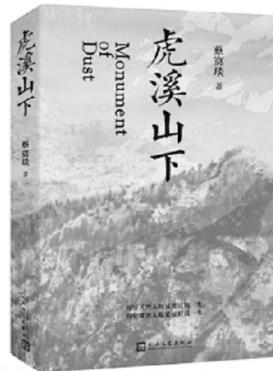
四纪以来，地球历经多次冰河期，这对茶树造成极大灾难。好在中国西南一带受冰河期灾害较轻，遂成为古热带植物区系的“避难所”。此区域保存下来的野生大茶树也最多，它们在适应环境后出现了变异，既有乔木型、小乔木型和灌木型茶树，也有大叶种、中叶种和小叶种茶树。伴随着茶树的变异与进化，人们对它的认识也越来越深刻，我们的先民在上古时期邂逅了茶，发现其叶食之苦而无毒，可药用亦可食用，但最适合饮用。后来，人类又渐知，茶叶可制茶，种可榨油，木可用于园艺，树龄可达数百年。可以说，茶树全身都是宝，而由茶衍生出的意蕴深远的茶艺、茶道，以及氤氲在茶中的自强不息的文化精神，更是随着岁月的推移，也变得更为醇厚，一点一滴地浸润着人心。

翻开本书，宛如走进了一座茶文化的历史宫殿。在这方广袤的天地间，既有高耸入云的野生茶树，也有经优选育后的人工栽培茶树。从云遮雾障的云、贵、川，到钟灵毓秀的湘、渝、皖；从文脉悠长的陕、晋、豫，到绿水绕郭的闽、浙、赣，九州之类，处处可见茶树盎然生长的身影。那些泛着生命光泽的一片片茶叶被人们采摘下来后，经过阳光的朗照和烈焰的蒸腾，悉数把精华

和营养都浓缩在一杯或浓或淡的茶汤里。须臾不离人手的茶饮，也以红茶、绿茶、白茶、黄茶、乌龙茶等多维的品味，迅速激活了人们的味蕾。它既可生津止渴，又能提神醒脑、温胃养胃，天长地久滋养着人们的心灵。作为茶的原产地，中国人不但发现和培育出了名目繁多的茶树，而且通过与茶旷日持久的琴瑟和鸣，也孕育出丰富多彩的茶中礼仪。唐代的煮茶，宋代的点茶、斗茶，元明清时的沏茶，为国人的寻常生活注入了鲜活的色彩。受东方大国的影响，日本和东南亚各国也纷纷效仿，并结合当地习俗，由此派生出独具特色的茶礼和茶道。更值得一提的是，当中国茶传入到欧洲，更是在欧罗巴掀起了一股清心的饮食之风，直接推动了英国上流社会下午茶的诞生。放眼全球，时至今日，“东方神饮”这一源自中国的古老饮品，正以其独特的魅力，跨越着国界，成为连接四方友朋的亮丽名片。

合上书卷的那一刻，对茶的了解越发多元。回望漫长的茶史长廊，豁然发觉，全球化时代简静的生活方式正成为一种时尚，茶在人们心中的地位已变得尤为重要。以此考量，品茗既是满足日常所需，更是品味怡然的生活真滋味。

新书速递



《虎溪山下》

蔡寰球 著

平民家族的壮阔史诗，百年间四代人的浮沉际遇。湖南虎溪山，相传为“猛虎歇息之地”，作者的曾祖父出生于此。作者通过大量家族日记、信件、口述，还原祖辈、父辈和自身的离合往事。无论身处富贵抑或贫贱，几代人始终秉承着清白朴素的家训；诗书传家不止，积善行德无尽。

《对影：围绕母亲的故事》

远藤周作 著

本书收录了远藤周作追忆亡母的7篇小说，包括2020年发现的未公开作品。“母亲”是远藤关于信仰思考的第一道门，他将笔端扎进阴郁寒冷的大连、阳炎摇曳的东京、黑雾迷蒙的九州，怀着悲悼与渴慕之心，打捞、拼凑出真实与虚构交叠的一尊臃肿之影——被社会规训、为家庭牵绊，却依然冲破桎梏贯彻艺术家人格，于缝隙中坚守信仰的母亲形象。



《一千种绿，一万种蓝》

安努拉达·洛伊 著

“一只鸟儿被困在我的体内，拍打着翅膀。我不得不撕开我的胸膛，让它自由。”少时的嘉亚特里曾跟随父亲乘船前往印尼巴厘岛，并结识了诗人泰戈尔和长年旅居巴厘岛的德国艺术家瓦尔特·施皮斯，这段旅程久久镌刻在她的生命里。父亲死后，像每一个传统印度女人那样，嘉亚特里被家庭安排结婚，直到有一天，施皮斯再度出现在小镇上。安努拉达·洛伊是印度当代最重要的小说家之一，本书曾获印度最为权威的文学奖项——国家文学院大奖。



《大唐神鸡》

小河丁丁 著

第五届青铜葵花儿童小说奖之“铜葵花”获奖作品《大唐神鸡》讲述了少年正勤一行从永州出发到长安进献神鸡的故事，从民间视角探寻大唐由盛转衰的根源。

公鸡大将军因“打”死了大老虎而被尊为神鸡，虽带有玄幻色彩，但作品骨子里是写实的。作者巧妙选择进京路线，水陆兼顾，将“献宝”之行变成少年正勤的游学之行，详细描写沿途地理形胜，讲述相关历史、途中见闻，介绍典故传说，将文人武将、历史事件皆入笔下。看这个作品，既是在看一部地理志，也是在看大唐文学和当时社会风貌。



音乐与文字的交响

——读邓超予散文集《路过时光》

邓 勤

湖北宜昌土家族姑娘邓超予，始终将传播中华文化、传承非遗美学视为己任。从民族声乐歌唱家到作家、非遗守护人、公益助学项目组织者，邓超予在散文集《路过时光》中分享了自我成长以及心灵蜕变的历程，体现了女性柔美和坚韧并存的一面，也启发我们在热爱中坚持，在探索中精进，从而将平淡的日子过成诗。

本书包括“巴山清江孕育的民族传奇”等七章，作者以其独特的艺术视角和细腻的情感笔触，描绘了生活中的点滴感悟、旅途中的风景人情，以及对音乐、对文化的深刻理解。此外，书中还穿插了其音乐创作心得和背后的故事，让读者更加深入地了解这位土家族歌手的音乐世界。她的音乐与文字相互映衬，共同构成了一个丰富多彩的艺术天地。

在“无字史书”西兰卡普（土家织锦）的经纬叙事中，邓超予以诗性笔触解构了传统手工艺的深层符码。母亲晒嫁妆的场景被赋予仪式化的美学意义，朱红、苍青、藤黄等色彩不

再是单纯的视觉元素，而是凝结着“向阳而生”的族群记忆与“万事顺遂”的生命祈愿。当现代读者惊叹于“火凤凰”礼服在霓虹红毯的惊艳亮相时，作者却将笔锋转向吊脚楼里樟木箱的沉香香气——这种时空蒙太奇式的书写，恰如土家织锦中“四风抬印”的传统纹样，让文明传承的庄严与个体生命的温度在文字经纬中完美交融。

书中对土家哭嫁文化的诠释，展现出人类学田野调查般的学术自觉。当表姐的泪珠坠落在《娘劝女》的哭嫁歌谣中，当王昭君的《琵琶怨》穿越两千年时空与当代女性的情感共振，邓超予敏锐捕捉到仪式背后的文化辩证法：那些看似悖论的“以歌代哭”“以哭伴歌”，实则是土家儿女用声构筑的情感结界。正如她在书中揭示的，“哭泣让成长无须静音”的命题，不仅解构了现代社会的情绪压抑机制，更重塑了非物质文化遗产的当代阐释路径。

作为民族声乐的传承者，邓超予



在书中构建了独特的“声音诗学”。《六口茶》的旋律变异，《我道人间好》的国风创新，这些音乐实践被转化为文字场域中的复调叙事。她将声乐训练形容为“金字塔构造”，这个精

妙的比喻既暗合土家吊脚楼的建筑智慧，又隐喻着艺术精进的修行本质。书中对“撒叶子唱”跳丧舞的解读，彰显出作者的文化哲学深度。在鄂西群山环绕的葬礼现场，牛皮大鼓的震动不是死亡的灵魂曲，而是生命的狂欢节。这种“向死而生”的族群记忆，与墨西哥作家帕斯的死亡观形成跨越洲际的精神对话。邓超予以人类共通的生命哲学为锚点，将地域性的文化习俗升华为普世性的生命礼赞，这种叙事策略使土家文化获得了世界文学的阐释维度。

邓超予以“音乐手艺人”的自觉，在文字中践行着“将功练成”的艺术箴言。她的写作既是对抗遗忘的文化存档，也是重构传统的创造性书写。当数字时代的碎片化阅读侵蚀深度思考时，这种糅合了织锦韵律与声乐节奏的散文书写，恰似一剂唤醒文化记忆的良方，也促使我们重新审视自己与传统文化、与生活的关系，在时光的长河中，找寻属于自己的诗意与坚守。