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《对影：围绕
母亲的故事》

远藤周作 著
本书收录了远藤周作追忆亡母

的 7 篇小说， 包括 2020 年发现的未
公开作品。“母亲”是远藤关于信仰思
考的第一道门，他将笔端扎进阴郁寒
冷的大连、阳炎摇曳的东京、黑雾迷
蒙的九州， 怀着悲悼与渴慕之心，打
捞、拼凑出真实与虚构交叠的一尊朣
朣之影———被社会规训、 为家庭牵
绊， 却依然冲破桎梏贯彻艺术家人
格，于缝隙中坚守信仰的母亲形象。

《大唐神鸡》
小河丁丁 著

第五届青铜葵花儿童小说奖之
“铜葵花”获奖作品《大唐神鸡》讲述
了少年正勤一行从永州出发到长安
进献神鸡的故事，从民间视角探寻大
唐由盛转衰的根源。

公鸡大将军因“打”死了大老虎
而被誉为神鸡， 虽带有玄幻色彩，但
作品骨子里是写实的。作者巧妙选择
进京路线，水陆兼顾，将“献宝”之行
变成少年正勤的游学之行，详细描写
沿途地理形胜，讲述相关历史、途中
见闻，介绍典故传说，将文人武将、历
史事件皆入笔下。 看这个作品，既是
在看一部地理志，也是在看大唐文学
和当时社会风貌。

《一千种绿，
一万种蓝》
安努拉达·洛伊 著

“一只鸟儿被困在我的体内，拍打着
翅膀。 我不得不撕开我的胸膛， 让它自
由。 ”少时的嘉亚特里曾跟随父亲乘船前
往印尼巴厘岛， 并结识了诗人泰戈尔和
长年旅居巴厘岛的德国艺术家瓦尔特·
施皮斯， 这段旅程久久镌刻在她的生命
里。 父亲死后，像每一个传统印度女人那
样，嘉亚特里被家庭安排结婚，直到有一
天， 施皮斯再度出现在小镇上。 安努拉
达·洛伊是印度当代最重要的小说家之
一 ， 本书曾获印度最为权威的文学奖
项———国家文学学院大奖。

旅途的终点是热爱生活
———读刘笑嘉《月光照在撒哈拉》

吴 昆

网上有一句很火的话： 要么读书，
要么旅行， 身体和灵魂总要有一个在
路上。 一边读书一边旅行是很多人向
往的生活， 旅行作家刘笑嘉便活成了
令人羡慕的样子 ， 她在旅行中创作 ，
带给读者不同的文字盛宴， 《月光照
在撒哈拉》 便是其最新力作， 让读者
们感受到异域风光的洗礼， 让心灵进
行一次旅途。

《月光照在撒哈拉》 这本书是刘笑
嘉根据亲身经历记录而成的一本游记，
书中记录了刘笑嘉在朋友伊萨姆阿尔
及利亚家中同吃同住同玩 45 天的经
历， 她用轻松幽默的文字还原了撒哈
拉当地居民的真实生活 ， 让读者感
受到了撒哈拉地区的风土人情及文化
习俗。 不同与一般游记的是， 这本游
记并没有注重描述所见到的景色， 也
没有过多的笔墨来重塑文化和风情 ，
我读完之后甚至都无法想象出撒哈
拉沙漠到底长的什么样 ， 但作者将
自己的生活及感受完美地融入了撒
哈拉 ， 让这本书看起来更像是生活

的记事， 虽然随意， 但刻画细微， 读
完之后让人感觉自己就居住在撒哈拉
一般， 闭上眼睛， 各种生活的风土人
情便浮现了出来， 这便是这本书的细
腻之处了。

书中有两个片段体现了这本书的
特色， 撒哈拉很热， 但是作者并没有
描写撒哈拉的热， 而是描写喝下午茶
的场景， 下午茶是薄荷绿茶， 当茶下
肚， 嘴里便生出了薄荷的清凉与糖的
甘甜， 但很快清凉和甘甜就在口腔中
战败下来。 通过描写喝下午茶的感受，
让读者切身感受到了撒哈拉的炎热 。
另一个片段是撒哈拉居民的作息时间
是昼伏夜出， 但是作者也没有正面去
描述， 而是描述了一场别开生面的足
球赛———午夜足球赛， 让人感觉趣味
十足， 同时也让读者意识到， 撒哈拉
的作息是昼伏夜出。

读完全书， 我既沉醉于撒哈拉的
风情， 更沉醉于撒哈拉的生活， 全书
有很多有趣的故事， 这些故事的切入
点都是生活， 酸甜苦辣， 这一切都是
生活的真实写照， 我们会觉得旅途的
生活十分有趣， 哪怕有一些意外也都
是意外的风景， 因为旅途的终点就是
热爱生活， 不断地旅行后， 我们便会
更热爱生活， 热爱这平凡而幸福的生
活。

《虎溪山下》
蔡寞琰 著

平民家族的壮阔史诗，百年间
四代人的浮沉际遇。 湖南虎溪山，
相传为“猛虎歇息之地”，作者的曾
祖父出生于此。 作者通过大量家
族日记、信件、口述，还原祖辈、父
辈和自身的离合往事。 无论身处
富贵抑或贫贱，几代人始终秉承着
清白朴素的家训： 诗书传家不止，
积善行德无尽。

以诗为笔，绘就红色新篇
———读《望东方》

贺 源

在文学的浩瀚星空中 ， 政治抒情
长诗 《望东方》 以其独特的光芒 ， 照
亮了闽西革命老区的历史与现实 。 这
本由熊永富创作， 为献礼古田会议召
开 95 周年暨古田全军政治工作会议召
开 10 周年的佳作， 一经问世便备受关
注， 在福建省作家协会 、 福建省文学
院、 海峡文艺出版社联合主办的作品
研讨会上， 收获了诸多专家学者对其
思想内涵与艺术价值的肯定。

《望东方》 有着深厚的历史底蕴与
时代意义。 它以古田会议举办地 、 中
央苏区县上杭为切入点 ， 回溯往昔 ，
古田会议在党史、 军史上的地位举足
轻重， 它如一盏明灯， 为中国革命指
引了正确方向； 古田全军政治工作会
议则在新时代背景下 ， 为人民军队的
政治建设再次锚定目标 。 诗人站在这
样的历史节点， 挖掘红色故事 ， 从革
命先辈的英勇抗争， 到社会主义建设
时期的艰苦奋斗， 再到新时代的飞速
发展， 将闽西革命老区的沧桑巨变一
一呈现在读者眼前。 比如诗中描写当
年红军战士在这片土地上浴血奋战的
场景， 那些坚定的眼神、 无畏的冲锋，

再现了革命年代的烽火岁月 ； 也会讲
述老区人民在脱贫攻坚路上的拼搏 ，
从贫穷落后走向富足安康 ， 展现了时
代发展的伟大力量 。 通过这些描写 ，
让读者深刻感受到红色政权的来之不
易， 新中国的建设成就更是凝聚着无
数人的心血。

从艺术特色来看 ， 其诗歌语言极
具感染力 。 熊永富运用丰富的意象 、
生动的修辞， 营造出强烈的抒情氛围。
在描绘革命精神时， 将其比作永不熄
灭的火炬， 在黑暗中照亮前行的道路，
让读者直观地感受到革命精神的炽热
与永恒； 描写老区的山水 ， 会用灵动
的语句赋予山水以情感 ， 仿佛它们也
在诉说着往昔的故事 ， 见证着时代的
变迁。 而且诗句的节奏把握精准 ， 时
而急促， 如战斗的鼓点 ， 展现革命时
期的紧张激烈； 时而舒缓 ， 似潺潺的
溪流， 讲述着岁月静好中的发展与变
化， 使读者在阅读过程中 ， 情绪被诗
歌的节奏所牵引， 沉浸其中。

这部作品的价值还体现在对红色
基因当代传承的探讨上 。 在新时代 ，
红色基因不应被遗忘， 而是要融入人

们的生活， 成为激励人们前行的动力。
诗中通过刻画当代闽西人民的精神风
貌， 展现他们如何在日常生活 、 工作
中传承红色精神。 比如 ， 有的年轻人
扎根家乡， 利用所学知识发展特色产
业， 带领乡亲致富， 这正是对革命先
辈为人民谋幸福精神的传承 ； 还有的

投身教育事业， 将红色故事讲给下一
代， 让红色火种生生不息 。 这些内容
启发着读者思考 ， 在各自的生活中 ，
应如何传承和弘扬红色精神 ， 让它在
新时代绽放新的光彩。

与其他同类题材作品相比 ， 《望
东方》 有着独特的优势 。 它巧妙地将
宏大叙事与个体命运相结合 ， 既展现
了时代的风云变幻， 又刻画了一个个
鲜活的人物形象， 使读者从个体的经
历中感受到时代的脉搏 。 在语言上 ，
它扎根于闽西的地域文化 ， 融入了客
家方言、 民俗等元素， 使诗歌充满了
浓郁的生活气息和地方特色 ， 更贴近
读者的内心。

《望东方》 是一部具有深刻思想内
涵 、 独特艺术魅力的政治抒情长诗 。
它为闽西革命老区立传 ， 为红色精神
放歌， 在新时代文学的版图中占据着
重要的位置。 无论是对研究红色文化
的学者， 还是热爱诗歌 、 渴望从文学
作品中汲取精神力量的读者来说 ， 都
是一部值得反复研读的佳作 。 它让我
们铭记历史， 珍视现在 ， 更激励我们
怀揣着红色精神， 勇敢地迈向未来。

在茶香古韵中邂逅五千年中华文明
———读王旭峰《一片叶子落入水中》

钟 芳

茅盾文学奖得主 、 浙江农林大学
教授、 茶文化学术带头人王旭峰所著
的 《一片叶子落入水中》， 从茶的历史
及茶与人类的密切关系入手， 深入探
讨了博大精深的茶文化精髓。

2022 年， “中国传统制茶技艺及
其相关习俗” 成功入选联合国教科文
组织人类非物质文化遗产代表作名录，
“中国茶” 的美誉度得到广泛广播。 中
国是茶的故乡， 那么， 国人是怎么与
馨香的茶结缘的呢？ 本书用清晰的思
路， 详细梳理了古老的茶树从发现到
栽培， 直至由一片片茶叶蜕变为高雅
饮品的历史。

据史料考证 ， 茶树最早被中华先
民发现， 后经过一代代茶农们辛勤的
培育， 从此， 茶树的命运便被人类彻
底改写。 瑞典植物学家林奈曾在 1753
年出版的 《植物种志》 中， 将茶树的
最初学名定为 Thea sinensisl。 其中 ，
“ sinensisl” 是拉丁文 “中国的 ” 的意
思， 借此说明茶树是原产自中国的一
种山茶属植物。 从野生到移植、 种植，
从有性繁殖 、 无性繁殖到杂交繁殖 ，
从亚洲到五大洲 ， 人类与茶走过了
漫长的岁月征程 ， 也彼此建立起了
和谐共生的关系 。 是智慧的中华先
民经过不断的改良和育种 ， 让古老
的茶树告别了自生自灭的状态 ， 历
经大自然的风雨砥砺 ， 在无数双巧

手的精心侍弄下 ， 一年年顽强生长 ，
一片片叶子在杀青、 揉捻、 发酵 、 干
燥等多种工序的调配下， 悠然散发出
沁人的芬芳……

《一片叶子落入水中 》 从茶的属
性、 种类、 效用、 茶仪、 茶道、 茶俗、
茶文化的多维视角， 深入探究了茶的
起源、 演进和与人类的渊源。 从书中
得知 ， 古茶树起源于七八千万年前 ，
即地质时代中生代， 分布在地球古大
陆的热带和亚热带地区。 在喜马拉雅
运动发生前， 这里气候炎热， 雨量充
沛， 是茶树生长的温床。 然而， 自第

四纪以来， 地球历经多次冰河期， 这
对茶树造成极大灾难。 好在中国西南
一带受冰河期灾害较轻， 遂成为古热
带植物区系的 “避难所 ”。 此区域保
存下来的野生大茶树也最多， 它们在
适应环境后出现了变异 ， 既有乔木
型、 小乔木型和灌木型茶树， 也有大
叶种、 中叶种和小叶种茶树。 伴随着
茶树的变异与进化， 人们对它的认识
也越来越深刻， 我们的先民在上古时
期邂逅了茶， 发现其叶食之苦而无毒，
可药用亦可食用， 但最适合饮用。 后
来， 人类又渐知， 茶树叶可制茶， 种
可榨油， 木可用于园艺， 树龄可达数
百年。 可以说， 茶树全身都是宝， 而
由茶衍生出的意蕴深广的茶仪、 茶道，
以及氤氲在茶中的自强不息的文化精
神， 更是随着岁月的推移， 也变得更
为醇厚， 一点一滴地深慰着人心。

翻开本书 ， 宛如走进了一座茶文
化的历史宫殿 。 在这方广袤的天地
间， 既有高耸入云的野生茶树， 也有
经优选优育后的人工栽培茶树。 从云
遮雾障的云、 贵、 川， 到钟灵毓秀的
湘 、 渝 、 皖 ； 从文脉悠长的陕 、 晋 、
豫 ， 到绿水绕郭的闽 、 浙 、 赣 ， 九
州之类 ， 处处可见茶树盎然生长的
身影 。 那些泛着生命光泽的一片片
茶叶被人们采摘下来后 ， 经过阳光
的朗照和烈焰的蒸腾 ， 悉数把精华

和营养都浓缩在一杯或浓或淡的茶
汤里 。 须臾不离人手的茶饮 ， 也以
红茶 、 绿茶 、 白茶 、 黄茶 、 乌龙茶
等多维的品味 ， 迅速激活了人们的
味蕾 。 它既可生津止渴， 又能提神醒
脑、 温胃养胃， 天长地久滋养着人们
的心灵。 作为茶的原产地， 中国人不
但发现和培育出了名目繁多的茶树 ，
而且通过与茶旷日长久的琴瑟和鸣 ，
也孕育出丰富多彩的茶中礼仪。 唐代
的煮茶， 宋代的点茶、 斗茶， 元明清
时的沏茶， 为国人的寻常生活注入了
鲜活的色彩。 受东方大国的影响， 日
本和东南亚各国也纷纷效仿， 并结合
当地习俗， 由此派生出独具特色的茶
礼和茶道。 更值得一提的是， 当中国
茶传入到欧洲， 更是在欧罗巴掀起了
一股清心的饮食之风， 直接推动了英
国上流社会下午茶的诞生 。 放眼全
球 ， 时至今日， “东方神饮” 这一源
自中国的古老饮品， 正以其独特的魅
力， 跨越着国界， 成为连接四方友朋
的亮丽名片。

合上书卷的那一刻 ， 对茶的了解
越 发 多 元 。 回 望 漫 长 的 茶 史 长 廊 ，
豁然发觉 ， 全球化时代简静的生活方
式正成为一种时尚 ， 茶在人们心中的
地位已变得更加重要。 以此考量 ， 品
茗既是满足日常所需， 更是品味怡然
的生活真滋味。

音 乐 与 文 字 的 交 响
———读邓超予散文集《路过时光》

邓 勤

湖北宜昌土家姑娘邓超予 ， 始终
将传播中华文化、 传承非遗美学视为
己任。 从民族声乐歌唱家到作家、 非
遗守护人、 公益助学项目组织者， 邓
超予在散文集 《路过时光》 中分享了
自我成长以及心灵蜕变的历程， 体现
了女性柔美和坚韧并存的一面， 也启
发我们在热爱中坚持， 在探索中精进，
从而将平淡的日子过成诗。

本书包括 “巴山清江孕育的民族
传奇” 等七章， 作者以其独特的艺术
视角和细腻的情感笔触， 描绘了生活
中的点滴感悟 、 旅途中的风景人情 ，
以及对音乐、 对文化的深刻理解。 此
外， 书中还穿插了其音乐创作心得和
背后的故事， 让读者更加深入地了解
这位土家族歌手的音乐世界。 她的音
乐与文字相互映衬， 共同构成了一个
丰富多彩的艺术天地。

在 “无字史书 ” 西兰卡普 （土家
织锦） 的经纬叙事中， 邓超予以诗性
笔触解构了传统手工艺的深层符码 。
母亲晒嫁妆的场景被赋予仪式化的美
学意义， 朱红、 苍青、 藤黄等色彩不

再是单纯的视觉元素 ， 而是凝结着
“向阳而生 ” 的族群记忆与 “万事顺
遂” 的生命祈愿。 当现代读者惊叹于
“火凤凰 ” 礼裙在戛纳红毯的惊艳亮
相时， 作者却将笔锋转向吊脚楼里樟
木箱的沉沉香气———这种时空蒙太奇
式的书写， 恰如土家织锦中 “四凤抬
印” 的传统纹样， 让文明传承的庄严
与个体生命的温度在文字经纬中完美
交融。

书中对土家哭嫁文化的诠释 ， 展
现出人类学田野调查般的学术自觉 。
当表姐的泪珠坠落在 《娘劝女》 的哭
嫁歌谣中， 当王昭君的 《琵琶怨》 穿
越两千年时空与当代女性的情感共振，
邓超予敏锐捕捉到仪式背后的文化辩
证法 ： 那些看似悖论的 “以歌代哭 ”
“以哭伴歌”， 实则是土家女儿用声音
构筑的情感结界。 正如她在书中揭示
的， “哭泣让成长无须静音” 的命题，
不仅解构了现代社会的情绪压抑机制，
更重塑了非物质文化遗产的当代阐释
路径。

作为民族声乐的传承者 ， 邓超予

在书中构建了独特的 “声音诗学 ” 。
《六口茶 》 的旋律变异 、 《我道人间
好》 的国风创新， 这些音乐实践被转
化为文字场域中的复调叙事。 她将声
乐训练形容为 “金字塔构造”， 这个精

妙的比喻既暗合土家吊脚楼的建筑智
慧 ， 又隐喻着艺术精进的修行本质 。
书中对 “撒叶儿嗬 ” 跳丧舞的解读 ，
彰显出作者的文化哲学深度。 在鄂西
群山环绕的葬礼现场， 牛皮大鼓的震
动不是死亡的安魂曲， 而是生命的狂
欢节。 这种 “向死而生” 的族群记忆，
与墨西哥作家帕斯的死亡观形成跨越
洲际的精神对话。 邓超予以人类共通
的生死哲思为锚点 ， 将地域性的文化
习俗升华为普世性的生命礼赞， 这种
叙事策略使土家文化获得了世界文学
的阐释维度。

邓超予以 “音乐手艺人” 的自觉，
在文字中践行着 “将功练成” 的艺术
箴言。 她的写作既是对抗遗忘的文化
存档 ， 也是重构传统的创造性书写 。
当数字时代的碎片化阅读侵蚀深度思
考时， 这种糅合了织锦韵律与声乐节
奏的散文书写， 恰似一剂唤醒文化记
忆的良方 ， 也促使我们重新审视自己
与传统文化、 与生活的关系， 在时光
的长河中， 找寻属于自己的诗意与坚
守。


