从"无法呼吸"到"漫长窒息"

-起底美国警察暴力

国际观察

美国司法部近日宣布,将取消与明尼阿波利斯市和路易斯维尔市达成的警察改革协议。相关协议旨在解决警察系统性滥用职权及侵犯公民权利等问题。司法部的决定引发美国舆论哗然,再次揭开美国社会一道久难愈合的伤疤。

5年前发生在明尼阿波利斯市的一幕让美国人记忆深刻:2020年5月25日,非洲裔男子乔治·弗洛伊德在一名警察膝下艰难发出"我无法呼吸"的哀求,最终死亡。弗洛伊德家属的代理律师本·克伦普近日痛斥,司法部在弗洛伊德去世5周年之际宣布这一决定,"对每个饱受警察暴力创伤却一再被虚假承诺欺骗的社区来说,都是当头一棒"。

5年来,美国在警察暴力下又出现多个"弗洛伊德"。数据显示,2024年美国至少有1173人遭警察枪击丧生,创历史新高;美国警察暴力的受害者每年至少有30万人。美国学者和媒体指出,种族主义偏见、贫富分化、枪支泛滥和制度性偏袒等社会积弊共同制造了美国警察的暴力底色。同时,美国党争导致暴力执法沉疴始终无解。

5年前的"无法呼吸",已变成美国社会的"漫长窒息"。

暴力执法的历史基因

"美国警察又杀死一名手无寸铁的黑人,这令人意外吗?不。"美国全国有色人种协进会明尼阿波利斯分会前会长内基玛·莱维·阿姆斯特朗说,5年前得知弗洛伊德被跪颈而死时,她很痛心但并不惊讶。

阿姆斯特朗的"不惊讶"折射出美国警察体系中根深蒂固的种族歧视问题:据德国 Statista 数据平台统计,2015年到2024年间,美国黑人被警察枪击致死的概率是白人的2.5倍;美国"警察暴力地图"网站统计,在一些城市,黑人被警察杀害的概率是白人的数十倍。阿姆斯特朗把美国警察针对黑人的暴力行为称作"出于种族动机的谋杀"。

美国警察暴力执法有着深刻的历史基因。美国警察制度起源于 18 世纪。当时,美国南方出现由白人组成的奴隶巡逻队,负责追捕从种植园逃跑的黑人奴隶。这些巡逻队在追捕过程中被允许使用鞭打等暴力手段。19 世纪,随着美国城市化高速发展,犯罪问题成为城市治理的一大难题。1838年,美国第一所警察局在波士顿成立,其目的是消除白人中产阶级对高犯罪率的担忧。美国"揭露真相"新闻网站

以色列极右翼人士

举行"耶路撒冷目"游行

右翼人士在耶路撒冷老

城参加"耶路撒冷日"游

人士 26 日举行游行纪念

"耶路撒冷日",并与巴勒

斯坦人多次爆发肢体冲

突。"耶路撒冷日"是为纪

念以色列在1967年第三

次中东战争中夺得耶路

贾马尔·阿瓦德

新华社 发

撒冷全城控制权。

5月26日,以色列极

大量以色列极右翼

一篇文章指出,从控制黑奴到保护白人财产,美国警察的角色就是通过控制少数族裔来维持社会秩序,"警察暴力构成美国所有'秩序'和'安全'的基础"。

种族歧视并非透视警察暴力基因的唯一视角。美国警务公平中心研究员贾斯廷·费尔德曼指出,美国贫穷白人也面临警察暴力威胁。随着社区人口贫困率的上升,警察暴力致死率也随之增加,最贫困社区比最富裕社区的警察暴力致死率高出3倍多。

分析人士指出,在美国,黑人等少数族裔及贫困人口难以获得优质教育、医疗资源和就业机会,他们的聚居区往往治安更差,警察把这些区域定义为"高风险社区",执法时更倾向使

暴力执法是美国社会制度性不平等的延续,不仅让少数族裔和贫困人口面对更高危险,也进一步固化美国警察体系中的种族与阶级偏见。美国有线电视新闻网刊文说,历史和现实表明,美国警察维护的是"白人至上主义、经济等级制度以及边境限制"。

暴力催生暴力

"在美国,警察枪击事件及更广泛 的警察暴力与枪支泛滥文化紧密相 关。"多年研究美国警务问题的得克萨 斯大学奥斯汀校区教授迈克尔·谢 拉-阿雷瓦洛说。

美国是世界上民间枪支保有量最多的国家。据多家机构估算,美国2024年民间拥有枪支数量约为 4亿至5亿支,超过美国3.4亿多的人口总数。由于监管不足,还有大量枪支没有被登记在册。

美国"追踪"新闻网站一篇文章说,民间枪支泛滥与警察在执法中动用武力存在直接关联。在枪支管制较宽松的州,警察默认需要采取更极端措施来自我保护,执法时开枪的可能性更大。底特律警察局一名退休副警长说,他和同事在执勤时会假设遇到的任何人都持有致命武器,"这种心态极大影响了我们的工作方式"。

枪支泛滥的社会现状还影响美国 警察的装备和培训方式。多家美国媒体报道,近年来,美国警察越来越多地配备军用级装备,一些警察机构甚至配备步枪、装甲车和反恐防雷车。美国警察在培训中还存在严重"偏科"。美国司法统计局报告显示,美国警察学校把大部分培训时间用于枪械、自卫等训练,涉及警务政策、冲突管理的培训总时长还不到前者的三分之一。

美国埃默里大学、路易斯安那州 立大学等机构近年来的多项研究均表 明,警察执法军事化既没能减少犯罪, 也没能保护美国警察的安全,却导致 警方处理案件时更具攻击性,进一步 加剧社会矛盾

分析人士指出,美国枪支泛滥与警察暴力执法之间已形成一种恶性循环,以暴制暴的做法无法保障公共安全,反而导致"暴力催生暴力"。

暴力执法问责难

近年来,美国社会针对警察暴力 执法的投诉屡见不鲜,但受到惩罚的 警察寥寥无几。分析人士指出,这背后 是制度性漏洞和司法偏袒导致的问责 困难,不仅纵容了警察滥用职权,也加 速警民之间信任崩塌。

美国智库外交关系协会一份报告显示,美国警察机构分联邦、州、县、地方四级,各级机构相互独立,自主权极大。这种状况导致联邦层面的问责体系形同虚设,连警察不当执法行为的信息都难以掌握,更难言对其形成约束

报告还指出,美国法律允许警察部门开展自我调查,这导致大量针对警察滥用职权的投诉在警方包庇下未得到受理。美国俄亥俄州立鲍灵格林大学刑事司法专家菲利普·斯廷森追踪了近年来全美针对警察的诉讼案件,发现在执行公务中致平民死亡的警察中,只有不到2%的人受到犯罪指控。

即便遭指控,美国警察也能从司法偏袒中获得"护身符"。美国联邦最高法院于 1982 年确立对公职人员的"有限豁免权"法律原则,规定警察等公职人员的伤害行为只要不违反"一个理性人应该知晓的宪法和法规",就可以免责。这一规定存在诸多模糊之处,使法官在宣判时有较大解释空间,一般要求必须有"一模一样情形的判例"才能裁定执法人员违法,因此法官在此类案件中往往极为谨慎,鲜判警

有舆论认为,"有限豁免"实际上 给警察滥用职权提供了"无限偏袒", 导致不少有"黑历史"的警察长期留在 执法队伍中,甚至越发肆无忌惮。据报 道,明尼阿波利斯市警察局时任警察 德雷克·肖万在致死弗洛伊德之前,已 受到至少17起投诉,其中16起以没 有任何惩罚的结果结案。

制度漏洞和司法偏袒为滥用职权的警察提供了保护,使警民间信任进一步崩塌。美国盖洛普公司等多家民调机构数据显示,近年来,美国民众对警察信任度波动较大,极易受到短期内的治安状况和社会舆论等因素影响。分析认为,这种情况说明,美国民众对警察的信任基础十分脆弱,任何一起暴力执法事件都可能再次引发大规模信任危机。

党争极化带来恶果

"5年过去了,警察改革法案仍未

在国会通过,警察部门也仍未受到追究。"在美国司法部 21 日宣布取消与两个城市达成的警察改革协议后,美国全国有色人种协进会主席德里克·约翰逊就警察系统改革停滞表示失

弗洛伊德事件发生后,美国公众 要求约束警察不当行为、推进警察系 统改革的呼声日益高涨,但这项改革 至今举步维艰。美国前总统拜登曾承 诺广泛改革警察体系,强化问责制度。 但美国《华盛顿邮报》报道,拜登政府 在4年任期内,仅与明尼阿波利斯市 和路易斯维尔市达成警察改革协议, 而这些协议如今又被司法部的这一决定 标志着,特朗普政府完全推翻了拜登 政府的警察改革政策。

事实上,警察系统改革已成为美国两党互相倾轧、牟取政治利益的牺牲品,摆脱不开一切以选票为先的选举政治,也脱离不了"美国反对美国"的政治现实。

美国媒体分析,弗洛伊德事件发生后的一段时间内,巨大民意压力促使民主、共和两党聚焦警务问题以争取选民支持,但双方相互阻挠对方推进相关政策。随着时间推移,社会关注焦点转向其他议题,两党随即不再关注警察改革。美国耶鲁大学法学院副研究员乔治·卡马乔说,2024年大选时,美国选民关注重点已经转向经济民生,曾经力推警察改革的民主党也把这一议题"边缘化"。美国学者认为,这种策略性选择暴露出两党在警察改革问题上的功利性。

特朗普在今年1月就职当天废除拜登政府的近80项政策,其中就包括一项有关警察问责的行政令。今年4月,特朗普签署一项加强执法力量的行政令,推进所谓"法律与秩序"相关政策。批评人士认为,这项行政令将进一步增大对警察不当行为追责的难度

美国专家认为,特朗普政府执政以来支持率低迷,迫切需要通过此类政策巩固其选民"基本盘",争取警察团体支持。美国犯罪学专家马斯·诺兰说,诸如此类的政策以维护执法者利益为理由,但目的其实是向其支持者展现姿态。

美国媒体认为,警察议题沦为美国政党博弈的工具,警察改革因政治极化陷入僵局,这是美国制度缺陷和治理失灵的又一表现。路易斯维尔市"黑人的命也是命"运动组织者夏妮尔·赫尔姆说,政策总是随着掌权者的更迭而变化,但事实上,"不论谁人主白宫,这一问题都不会得到解决"。

(新华社北京 5月 27 日电

记者 阚静文)

美以"把手伸到"加沙人道物资分发

在美国和以色列支持下,一个名为"加沙人道主义基金会"的私营援助组织从联合国、非政府组织和巴勒斯坦方面手中"抢走"在加沙地带分发物资的工作,由他们决定物资如何发、发给谁。

该组织 26 日宣布开始运转,声称收到 巴勒斯坦伊斯兰抵抗运动(哈马斯)的"死 亡威胁"。而就在一天前,该组织首席执行 官辞职,坦承"做不到公正、中立和独立"。

【饱受质疑】

以色列今年3月重新封锁加沙地带并恢复军事行动。加沙民众在近三个月的围困中严重缺乏基本生活物资,面临饥荒。在国际舆论压力下,以方上周起允许少量物资进入加沙,但对物资分发持有疑虑,声称担心物资落入哈马斯之手。

以方声称,哈马斯窃取援助物资并借由物资分发控制加沙民众。这一说法遭哈马斯方面否认。哈马斯称,该组织向运输援助物资的车队提供保护,以免物资遭哄抢。

以方起初提议由以军接管援助物资分发,遭多方批评后,又提出一份受到美国支持的新方案。新方案提议设立"加沙人道主义基金会",通过四个设在加沙南部的"安全分发站点"统一向加沙民众分发食品援助。执行这一方案的是私营企业,提供安保的是私营承包商。遭人诟病的是,该方案将联合国机构及已在巴勒斯坦工作数十年的援助组织排除在外。

联合国负责人道主义事务的副秘书长兼紧急救援协调员汤姆·弗莱彻批评说,这一方案为人道主义援助设置种种与政治和军事目标挂钩的先决条件,将饥荒当做筹码,是一场"虚伪的表演"。

联合国儿童基金会发言人詹姆斯·埃尔德说,加沙儿童和家庭前往分发站点领

取援助食品时将面临更高安全风险,同时导致更多人流离失所。"以人道主义援助为诱饵,达到强制民众迁移的目的,尤其是从(加沙地带)北部迁到南部地区,这种做法会让人陷入两难境地:选择流离失所或是死亡……看起来(该方案)设计用意是强化对生存物资的控制权,将其当作一种施压策略。"

【临时换人】

"加沙人道主义基金会"26 日发布声明说,该组织正式开始运转,已将数卡车食品运到分发站点,开始向巴勒斯坦民众分份。

声明没有说明分发站点的具体位置, 也没说明物资分发方式。尚不清楚由哪方 出资赞助这次援助行动。

不愿公开姓名的知情官员告诉路透 社,分发物资的工作人员可能会借助面部 识别等生物技术对领取物资的加沙民众进 行背景审查。

该基金会还声称,收到过哈马斯的"死亡威胁","哈马斯显然受到这种新运作模式的威胁,(因此)会竭尽所能"破坏。

哈马斯 26 日呼吁加沙民众抵制新的物资分发方案,称以方"将食物当作武器",在加沙地带人为制造饥饿,新方案"将用混乱替代有序"。

"加沙人道主义基金会"26 日仓促任 命新的临时执行官。此前一天,杰克·伍德 宣布辞去基金会首席执行官一职。

伍德在一份个人声明中说,该组织"显然无法在实施(援助加沙)计划的同时严格遵循人道、公正、中立和独立的人道救援行动原则",因此他选择辞职。伍德还在声明中呼吁以色列"充分利用所有机制,大幅提升进入加沙地带的援助物资数量"。

(新华社专特稿 王宏彬)

说俄语的"哪吒 2"首映 俄导演独家讲述译制难题

在 2024 年刚刚度过百岁生日的莫斯科电影制片厂西南侧八百多米处,电影公园影院 25 日迎来了全球影史票房最高的动画影片《哪吒之魔童闹海》(简称《哪吒2》)俄文配音版在俄罗斯的首映。

放映开始前一小时,影院一层大厅就已经聚集了许多观众。他们三五结伴、携家带口,或在屏幕前观看预告片,或与电影宣传展板合影留念。在影片放映的两个半小时里,笑声、掌声、欢呼声在能容纳500余人的巨幕影厅中不时响起。

"帮助俄罗斯观众更好地 了解中国和中国文化"

"对国际影坛而言,《哪吒 2》是名副其实的黑马。"《哪吒 2》俄文配音版的发行方、阿尔纳传媒公司副总经理薇拉·费季谢娃在接受新华社记者采访时说,《哪吒 2》将于本月 29 日在俄国内正式公映。届时,俄全国将有 1600 多个影厅播放这部影片。

"这部现象级中国电影已成为世界影史上票房最高的动画电影,而且跻身全球影片总票房榜前五名。我们相信这部影片同样会在俄罗斯取得成功。"费季谢娃说,"能帮助俄罗斯观众走进影院欣赏这部优秀的中国动画电影,我感到很自豪。"

费季谢娃说:"《哪吒 2》在展现中国神话故事和传统价值魅力方面倾注了大量心血,又辅以精致的动画效果,我相信这部影片一定能够帮助俄罗斯观众更好地了解中国和中国文化。"

译制影片——"痛并快乐着"

要让广大俄罗斯观众充分理解《哪吒 2》的内容以及其中的文化内涵,离不开高 质量的译制工作。该片俄文配音版译制导 演马克西姆·科福夫告诉记者:"译制过程 中有很多困难,但解决这些困难让我们获 得了真正的快乐。"

科福夫介绍,对俄罗斯人来说,《哪吒 2》中的许多中国神话元素并不容易理解。 "直译影片内容不仅困难而且不合适,但 好在俄中两国文化有相通之处。例如,把 哪吒在影片中说的打油诗、顺口溜逐字翻 译成俄语是行不通的,因此我们替换成了 俄罗斯文化中相似的内容。"

科福夫说,通过相似文化元素的替换和

配音演员精湛的表演来传达情绪,比翻译台词和细节更加重要。"我们在译制过程中咨询了中方同事,尽量发散思维进行恰当改编,相信能让俄罗斯观众感受到影片魅力。"

"送给所有父母和孩子的 一份礼物"

"没想到动画效果这么棒""内容和画面都非常精彩""我完全被代人了""影片展示了家人之间的爱,太美好了"……电影散场后,观众你一言我一语地跟记者分享感受。俄中友好协会中央理事会成员尼基塔·斯捷潘诺夫对记者说,此次观影令他"非常高兴和满足"。

上世纪70年代,斯捷潘诺夫出生在中国,并跟随身为外交官的父母在北京生活学习,直至中学毕业。他说,自己对这部影片中展现的文化场景非常熟悉,仿佛再次回到了少年时代的成长地。

在俄罗斯观众眼中,《哪吒 2》带来的不仅是先进技术呈现的精彩效果,更是俄中文化和传统价值的共鸣。

"我 13 岁就看过《哪吒 1》,立刻就喜欢上了,还推荐给了妹妹克谢尼娅。"正在读大学的列拉告诉记者。得知《哪吒 2》将在俄罗斯上映后,姐妹俩第一时间就赶到了电影公园影院。

"在观看《哪吒 2》的时候,我时而大 笑、时而流泪。这部影片让我产生了极强的 情感共鸣。"克谢尼娅说。

列拉说,申公豹的角色给她带来了"触达灵魂深处的情感共鸣"。"申公豹与弟弟申小豹的关系与遭遇,让我格外揪心。"列拉看着身边的克谢尼娅继续说道,"因为我也愿意为我的妹妹付出一切。"

"这部电影是送给所有父母和孩子的一份礼物。"科福夫告诉记者,他有两个十多岁的孩子,对他而言,与孩子之间相互理解和尊重非常重要。"不同世代之间需要相互理解,必要的时候,也要懂得放手。"

在科福夫看来,正反派角色之间的转变是《哪吒 2》最出彩的地方之一。"这部影片很好地向年轻人展示了世界不总是非黑即白,年轻人应该学会用辩证和智慧的眼光看待事物。"科福夫说。

(新华社莫斯科 5 月 26 日电记者 黄河)

阿根廷边远省份产业转型中的"中国能量"

胡胡伊省位于阿根廷西北部,与智利和玻利维亚接壤,距离首都布宜诺斯艾利斯约1300公里。由于纬度较低,这里曾以种植甘蔗、烟草、果蔬等为主要支柱产业。近年来,越来越多锂资源在省内被发现,随着国际投资的涌入,阿根廷这一边远省份悄然发生改变。

在胡胡伊省首府圣萨尔瓦多-德胡胡伊以西约 200 公里的安第斯群山之中,一个个或蓝色或绿色的水池整齐排列在盐滩之上,不远处矗立着一座现代化工厂,车辆、人员穿梭其间。这就是考查里-奥拉罗斯锂矿项目,该项目 2024 年产量为 2.5 万吨碳酸锂,是阿根廷年产量最高的锂矿项目。

项目运营主体阿根廷埃克萨尔矿业公司的控股股东是来自中国的赣锋

锂业。记者在项目现场发现,这座工厂尽管与中国远隔重洋,却有很多中国元素——中文与当地语言西班牙文结合的办公室门牌、来自中国的生产设备以及偶尔碰见的中国面孔……

埃克萨尔矿业公司机构和社区事务总监卢西拉·拉斯里告诉记者,中资企业人股,为公司带来了先进的技术和管理知识,提高了公司生产效率和管理水平。近年来,双方交流密切,埃克萨尔矿业公司的董事和高管不止一次前往中国学习和交流。

今年1月,中方股东还组织优秀 员工前往中国进行交流,并在中国度 过了一个令人印象深刻的春节。"小年 当天,我们在工厂和中国朋友们一起 参加了写春联和福字的活动,体验春 节文化。这对于我们来说是全新体验。"工厂运营经理卡洛斯·萨帕塔说,这种体验加深了他们对中国文化的进一步了解,有助于未来更好地与中方同事沟通和协调。

"阿根廷西北部有丰富的矿产开发潜力,来自中国的投资把这些大山中埋藏的宝藏变成产品的同时,也促进了当地经济发展,是互惠互利的合作,"萨帕塔说,"在中国工厂看到我们生产的碳酸锂变成锂电池部件,我感到很自豪。"

埃克萨尔矿业公司常务副总经理 郁兴国告诉记者,项目投产以来,公司 累计为当地创造 2000 多个就业岗位, 缴纳的税款和锂资源特许开采费为当 地财政作出不小贡献。 如今,胡胡伊已经成为新能源发展的热土。出租车司机马塞洛告诉记者,近年来随着包括中国在内的外来投资增多,圣萨尔瓦多-德胡胡伊的城市面貌和安全有了很大改观,当地人不再需要背井离乡去其他大城市找工作。

记者在采访中发现,圣萨尔瓦多一德胡胡伊新建成的机场、博物馆和文化中心可与首都布宜诺斯艾利斯的同类设施媲美。胡胡伊省省长卡洛斯·萨迪尔多次在公开场合感谢中国企业,表示中企投资为该省带来了大量高质量就业机会以及更好的基础设施,胡胡伊欢迎中国企业前来投资。

(新华社阿根廷圣萨尔瓦多 - 德 胡胡伊 5 月 26 日电

记者 王钟毅 张 铎)

泽连斯基:对乌大规模袭击是俄"政治选择"

新华社基辅 5 月 26 日 电 乌克兰总统泽连斯基 26 日在社交媒体上就俄罗斯连续三天大规模袭击乌克兰表态,称这是俄罗斯的"政治选择",并敦促西方继续加大对俄罗斯制裁力度。

当天早些时候,俄罗斯总统新闻秘书 佩斯科夫对媒体说,俄军对乌克兰军事设 施的打击是对乌袭击俄民用设施的回应。

泽连斯基在社交媒体上发表视频讲话说,短短三天内,俄罗斯向乌克兰发射900多架攻击无人机,同时还发射了弹道导弹和巡航导弹,"这毫无军事逻辑可言,但这显然是俄罗斯的政治选择"。泽连斯基敦促美国和欧洲对俄罗斯实施新的、强有力的制裁,还暗示说俄方拖延俄乌和平协议备忘录起草工作。

同日,与俄罗斯接壤的乌克兰苏梅州州长奥列格·赫里霍罗夫在社交媒体上说,俄罗斯军队控制该地区 4 个村庄,这是俄方试图在乌克兰领土上建立"缓冲区"的一部分。

特朗普 25 日在社交媒体上发文,批评 俄罗斯总统普京变得"疯狂",同时指责泽 连斯基"说的每句话都在制造麻烦"。泽连 斯基在视频谈话中未回应特朗普的指责。 佩斯科夫称,特朗普批评普京的言论是"情 绪化反应"。

俄乌两国本月 16 日在土耳其伊斯坦 布尔重启直接谈判,"原则上"愿意继续接触 和谈判。19 日,普京在同特朗普通话后表示, 俄方将提议并准备与乌方就两国未来可能 达成的和平协议研究起草一份备忘录。