岁月针脚中的母爱

卜庆云

在我一直以来的记忆里,有一幅幅细腻而温暖的画面,它们如同被时间精心雕琢的艺术品,每一针每一线都蕴藏着无尽的爱与深情。这爱,源自我的母亲,一位用双手编织着家庭温馨与希望的普通女性。

从我呱呱坠地的那一刻起,母亲的针线活就伴随着我。从婴儿时期的尿布,到孩童时的书包,再到成年后为我准备的冬衣,每一件作品都是她爱的见证。

婴儿时期,是母亲最忙碌的时候。尿布、小被褥、连体衣……每一样都需要母亲亲手缝制。那时的我,对于世界全然没有什么认知。我只本能地接受那些散发着淡淡皂香和带有母亲体温的衣物。那些尿布,虽然简陋,却承载了母亲无数个日夜不眠不休的守护与照料。每当夜幕降临,万籁俱寂之时,母亲总是借着昏黄的灯光,一针一线地为我缝制着新的衣物,她的影子在摇曳的烛光下一点点拉长。

渐渐地,在成长中我有了朦胧的记忆。那是一个初冬的清晨,阳光透过

窗棂,洒在母亲那双略显粗糙却依旧灵巧的手上。她坐在老旧的木凳上,身旁是装着五彩丝线和各色布料的笸箩,眼中闪烁着温柔的光芒。我站在一旁,好奇地看着她手中的针线如何在布匹间穿梭,仿佛在进行着一场无声的对话。那时的我并不理解这份看似平凡的忙碌背后所承载的意义,只觉得那些从母亲指间流淌出的衣物,总能给予我无尽的温暖和安全感。

随着岁月的流逝,我渐渐长大,开始上学。母亲为我缝制的书包,是大为我缝制的书包,是主的最佳伙伴。那个书包,是直要的蓝色布料做成的,寓意着一只展翅欲飞的雄鹰,每当局人,直着学时我未来的美好期许。每美派他们看,也总是骄傲地告诉他的我,也总是骄傲地告诉他的我,也总是骄傲地告诉的的线着小心梦想与未来。我还记得那件绣着十岁鬼子的红色毛衣,那是母亲在我小兔子的红色毛衣,那是母亲在我小兔子时送给我的礼物。小兔子栩栩如

生,仿佛随时会从衣服上跳下来与我嬉戏。母亲告诉我,小兔子代表着勇敢和坚韧,她希望我能够像小兔子一样,无论遇到多大的困难,都能乐观勇敢地面对。

青春期的我,有着自己的小秘密和烦恼。那时的我,开始注重外表,渴望拥有自己的风格。母亲似乎总能洞察我的心思,她会根据我的喜好,为我量身定制衣服。记得一次,我无意和我是到喜欢某个品牌的连衣裙,但价格几点。母亲听后,默默记在心里。几年,她递给我一件她为我定制的和贡。还是,她送给我一件她为我定制的和贡。还是我仿佛被母爱的光芒所包裹,所有的烦恼都烟消云散。那一刻,我深刻体会到,母亲的爱,是无价的。

成年后,我离开家乡,去往远方求学、工作。每当冬季来临,母亲总会提前为我准备好厚厚的冬衣。那些衣物,虽不华丽,却异常温暖。我知道,那是母亲用爱精心缝制成的,里面不仅包含了温暖,更包含了对我无尽的思念

与牵挂。每当我穿上这些衣物,就仿佛 能感受到母亲的拥抱,那份温暖瞬间 驱散了冬日的严寒。

岁月如梭,转眼间,我也成为了一位母亲。在照顾孩子的过程中,我开始更加深刻地理解母亲当年的辛劳与不易。每当我为孩子缝制衣物时,总会想起母亲那双灵巧的手,以及她曾经为我所做的一切。我开始尝试用自己的方式,将这份爱传承下去,让我的孩子也能感受到来自母亲的温暖与呵护

回首过去,在母亲的手中,针线不仅仅是缝制衣物的工具。那些由母亲一针一线缝制出的衣物,已不仅仅是我生活中的必需品,它们更是母亲透透意的方式。母亲通过一针一线,将她的爱、她的期望、她的祝福,都悄悄地缝进了我的生命里。那些衣物,见证了我的成长,也记录了母亲的说出。每当在记忆中翻开那些旧衣物,我都能清晰地感受到母亲指炎的温度,仿佛又看到了她坐在藤椅上,专注地缝制着衣物的身影。

生活感悟

心安处,是山林

沈海平

清晨四点半,世界还在沉睡,我已踏上前往包保村子的防火之路。出门前,我认真检查着防火装备,抚摸着每一件器具,确保它们准备妥当。这份习惯性的谨慎,早已融入我的日常,成为守护山林的本能。

村子离镇区很远,山道蜿蜒曲折。雨后的山间,潮气弥漫,给道路增添了几分湿滑与朦胧。我小心地前行,目光专注,耳边只有车轮滚动和雨滴滑落树叶的声音。

夜晚,山风袭来,带着丝丝寒意。在这寂静的深山里,我发起了低烧,咽痛、咳嗽等症状也接踵而至,仿佛是时疫对我的一次考验。常年的失眠也来凑热闹,病痛与失眠交织,让我辗转反侧,难以入眠。

恍惚中,各种负面情绪如潮水般涌来。那些曾经的争吵、误解和遗憾,像电影般在梦中反复播放。我陷入了无尽的纠结与困扰,每一次惊醒,望着窗外明明灭灭的路灯,听着国道上夜行车的轰鸣声,内心满是迷茫与不安。

然而,在这艰难时刻,我开始反思自己的人生。三十多年的乡镇工作,我在不同岗位上见证了这片土地的四季轮回,经历了无数风雨。在新的岗位上,防火巡护时,我穿梭在茂密的林间,用脚步丈量着每一寸土地;森林防护中,面对违法者的狡辩与阻挠,我和同事们毫不退缩。可为何此刻,病痛却让我如此脆弱,被负面情绪紧紧缠绕?

身体的不适让我不得不暂时放下工作。同事们关心地帮我约来了村医。打完针已是午休时间,为了不麻烦同事,我尝试自己拔针。可没想到,针眼出血了,几滴鲜红的血洒落在地板上。望着那血迹,我心中一阵刺痛,仿佛有什么珍贵的东西离我而去。

按住针眼上的胶布止住了血,却留不住时光的脚步。人生如一场漫长的旅程,我们都在追寻自己的归宿。这个归宿,不一定是一个具体的地方,而是一种心灵的安宁。正如苏轼所说:"此心安处是吾乡。"当我们看淡人世的纷争,看轻得失的轮回,心才能真正平静坚定。

流出的血液可以再生,逝去的年少时光却一去不复返。再次走进这片山林,我感受到了一种从未有过的踏实与安心。这片山林,是我心灵的寄托之所。我知道:往后余生,我会继续坚守在这里,用一生去践行对山林的守护承

心安即是归处。学会看淡一切得失,用一颗平静豁达的心去感受生活的美好,生命会在宁静中绽放出最耀眼、最持久的光芒。在这片山林中,我找到了心灵的归宿,也找到了人生的意义。无论前路有多少艰难险阻,我都将无怨无悔,因为这里,是我心安的地方。



奶奶给我拍美照 王兴华 摄

往事随想

月夜南望

程应峰

夜色里,我独坐窗前。窗外的月光像一层轻轻淡淡的薄纱,梦一般笼罩着夜色里的城市。远处的山峦 在月色中若隐若现,宛如一幅美妙的水墨画。

这轻纱般的月色,静静地流淌在窗前。推开窗,夜风裹挟着春天的花香扑面而来,远处的山影,在月光下勾勒出温柔的轮廓。这样的夜晚,又怎能不教人想起南边的家园?

在我的潜意识里,家园的月亮似乎更圆一些。老家的院子里种着一些杂花生树,每到春来,花儿竞相开放,满院子透香。这样的时候,母亲总爱在月下摆一张竹椅,一边看着月影下她打理的花儿,一边絮絮叨叨地说着家常。父亲呢,则喜欢泡一壶浓茶,茶香混着花香,在月光里氤氲成一片暖意。

这春寒料峭的春夜,月光依然清冷,我不由得就想起了家乡每一个湿润的夜。那里的月光是温热的,像母亲熬的姜汤,像父亲泡的浓茶,像儿时枕边的那盏小夜灯。月光穿过千里,将眼前的窗棂染成清凉的颜色,恍惚间,我听见巷子深处传来的卖糖人的吆喝声。

南方的月夜是热闹的。记忆中的小巷里,总有三 五成群的孩子追逐嬉戏,他们的笑声在月光下格外清脆。街角的茶馆里,老人们围坐在一起,品茶、下棋、说古,茶香与月光交织,萦绕出一片温暖的氛围。而我最 怀念的,是老家后院外的那片竹林。月光透过竹叶洒在地上,斑驳的光影随风摇曳,仿佛在跳一支无声的舞蹈

而此刻,窗外的月光是寂然的,梧桐树在夜风中沙沙作响,叶片上的月光像碎银般闪烁。望着南天的明月,我自然而然就吟出了李白的"举头望明月,低头思故乡"。这轮明月,是否也正照在南方的小巷里?是否也洒在院外的竹林中?月光像一条无形的丝线,将我的心与南边的家园紧密地联结在一起。

案头的茶水已经凉了,月光依然不懈地照着。我轻轻摩挲着茶杯,仿佛能触摸到家园的温度。这月光,穿越干山万水,将寒夜浸染出丝丝缕缕温柔来。我忽然明白,无论身在何处,只要抬头望见这轮明月,就注定能找到回家的路。

电脑显示屏上铺满了温情的文字,那里面有着分明的寄托。月光,将我的影子拉得很长,这分明是一条通往家园的路。望着南天的明月,我忽然明白,这月光不仅照亮了我的窗,也一定正照在故乡的花丛间,照在父母的白发上。

夜渐深,远处的灯,一盏一盏地灭了。我轻轻拉上窗页,却怎么也关不住思绪中的月光。家园的月亮哦,此时此刻,一定像我心中的月亮那样清朗圆润吧!

世间万象

平凡中的绽放

董云璐

矮牵牛开花的时候,故乡的春天已经快要过尽了。桃花早已谢了,紫荆也只剩零星几朵挂在枝头,倒是黄花风铃木还黄灿灿地悬着,在风里轻轻摇晃。这时候走在街上,不经意间就会看见路边矮矮地开着一片片小花,红的、紫的、白的、蓝的,这便是矮牵牛了。

矮牵牛长得实在不高,最高也不过 尺许。叶子是卵形的,边缘略呈波浪状, 摸上去有些粗糙,叶面上生着细小的绒 毛。茎干细弱,不能自立,常常匍匐在地 上,或者倚靠着路边的石阶、花坛边缘。 但它开起花来却极是热闹,一朵挨着一 朵,密密匝匝地挤在一起,远望去像是

一块块彩色的地毯铺在地上。 它的花形颇似喇叭,因此也有"喇 叭花"的别名。花瓣边缘微微翻卷,花心处颜色较深,向外渐次变浅。花色以紫色为最常见,深浅不一,从淡紫到深紫都有;其次是红色,红得极正,不掺一点杂色;白色和蓝色的较为少见,偶然遇见,倒像是得了意外之喜。花蕊藏在花筒深处,若不用手指轻轻拨开花瓣,是看不见的。

矮牵牛在花谱上地位不高。古人咏花,多咏梅兰竹菊,咏牡丹芍药,咏海棠杜鹃,却很少听说有人咏牵牛花的。大约是因为它生得太矮,又不会攀援,不能如藤本牵牛那般扶摇直上,显出一派凌云之势。况且它花期虽长,花朵却小,颜色又太艳,在文人眼中未免有些俗气。所以案头清供,宁供一枝梅,一瓶

荷,也不会有人供一盆矮牵牛的。

但故乡人似乎并不在意这些。街头巷尾,公园绿地,处处都种着矮牵牛。市政工人把它们栽在马路隔离带上,栽在转盘中央,栽在人行道旁的花坛里。它们也不负所托,从春到夏,从秋到冬,只要气温不太低,就一直开着。有时叶子已经枯黄了,花朵却还精神抖擞地绽放着。

故乡的夏天来得早,四月底就已经热得厉害了。这时候许多花都受不了酷热,纷纷凋谢。唯有矮牵牛,顶着烈日,依然开得精神。阳光越烈,它的颜色似乎越鲜艳。有时一阵暴雨过后,别的花都打得七零八落,它却很快又挺直了腰杆,花瓣上的水珠在阳光下

闪闪发亮。

有一回,我在老城区看见一个老婆婆在卖矮牵牛。花种在简陋的塑料盆里,一盆只要五块钱。老婆婆说这是她自己扦插的,"好养得很,浇点水就能活。"我买了一盆紫色的,放在阳台上。果然好养,几乎不用怎么照料,它就不断地开花,从春天一直开到冬天。

今年春天,那盆矮牵牛又开了。早晨起来,看见阳光照在紫色的花朵上,忽然觉得,这样的小花,虽然登不了大雅之堂,却也有它自己的尊严。它知道自己要什么,也知道自己能做什么,于是就在自己的能力范围内,把事情做到最好。

花如此,人又何尝不是如此?

岁月留痕

让每次偶遇都成为美好的记忆

化白言

五一假期,恰值入夏,作为一名摄影与文艺爱好者,我怀揣着满心的炽热与憧憬,与一众志同道合的摄影发烧友,毅然踏出生活的藩篱,奔赴皖南那片充满诗意与神奇的土地,开启一场与自然、历史、文化深情相拥的游历。此行,恰似一幅徐徐展开的壮美画卷,一路山水相依,景致如诗,绿色生态如灵动的诗行,伴我们一路悠然前行。

驱车驰骋于皖南大地,连绵起伏的 山峦在暖阳的温柔轻抚下,宛如大自然 这位鬼斧神工的画师精心雕琢的杰作。 那柔和而优美的线条,似乎岁月用细腻 的笔触勾勒而出,每一处起伏都蕴含着 无尽的韵味。山间溪水潺潺流淌,宛如 大自然奏响的灵动乐章,清澈见底的溪 水,在阳光的照耀下闪烁着细碎的光 芒,宛如无数颗璀璨的宝石在跳跃、闪

"大美黄山好风光,百花争艳赛天堂。揽胜古徽州神韵,领略新画乡辉煌。"这绝非虚言。黄山,以其雄浑壮阔之姿傲立世间,奇松、怪石、云海、温泉,每一处景观都令人叹为观止;古徽州,则似一位温婉典雅的佳人,散发着独特的神韵与魅力。我们穿梭于这片神奇的土地,仿佛置身于一幅山水画卷之中,每一眼都是视觉的盛宴,每一次呼吸都满含着清新的芬芳。

沿途,我们依次经过祁门、黟县、休 宁、歙县等中国历史文化名村,一路欣 赏着国家 5A 级景区的绝美风光。"大美 黄山、草木繁茂,畅游徽州、行摄花海", 此言恰如其分地描绘出我们此行的所 见所感。此次行拍,于我们而言,不仅是 摄影技艺的切磋与提升,更是情谊的深 度交融与升华。"好友结伴行、共话情谊 长,慕名拜高师、切磋技艺强,欣赏江南 景、摄影创作忙",在这如诗如画的旅程 中,我们以镜头为笔,以光影为墨,书写 着属于我们的精彩篇章。若说"城市让 生活更美好",那么"摄影则让生活愈发 精彩",它是我们"爱生活、享太平"的生 动写照,更是我们"爱摄影、寻梦想"的 执着体现。

漫步于徽州的古村落,仿佛穿越了时空的隧道,回到了那个遥远而宁静的年代。白墙黛瓦的马头墙错落有致地排列着,似乎在默默诉说着岁月的故事;

古老的巷弄,承载着历史的厚重与沧桑,每一间老屋都镌刻着岁月的痕迹;脚下的青石板路,被岁月打磨得光滑而温润,每一步踏上去,都仿佛能听到历史的回声。我沉醉在这如诗如画的美景中,手中的相机成为了记录美好的使者,每一次快门声的响起,都是对一个美好瞬间的永恒定格,让假日中的每次相遇都化作美丽的永恒,镌刻在时光的

在这两天多的行程里,影友们不辞 辛劳,全身心地沉浸于皖南的山水人文 之中。大家或为山之奇、山之秀所倾倒, 或为水之清、水之碧所陶醉,或为人之 勤、人之聪所折服。心灵被这方水土深 深震撼,感慨化作心声,倾吐于笔端。有 人用镜头捕捉那一帧帧绝美的画面,有 人用文字记录下这一刻刻动人的瞬间, 有人则用画笔描绘出这一幅幅绚丽的 图景。不难想象,徽州人以其勤劳与智 慧,创造了美、雅与传奇。然而,这辉煌 的背后,又何尝不是浸着汗、含着泪、凝 着血?据当地导游介绍,明清时期,这里 曾走出众多文人雅士、高官贤贵和富甲 一方的商贾,他们凭借着坚韧不拔的毅 力和卓越的智慧,硬是在中国商界闯出 了一片叱咤数百年的天地。

在专注于摄影创作的同时,我们亦在不经意间被这片土地独特的徽歙建筑风貌所震撼,被无数徽歙英杰的动人事迹所感动,被精深的徽歙文化底蕴所折服。当我们认真领略和品读中国锦绣徽州时,一种"前后皆景、左右逢源"的奇妙感受油然而生。

返程途中,透过车窗,眼前的美景如诗如画,令人心醉神痴,真有些恋恋不舍。在这充满希望与活力的季节里,皖南之行让我在欣赏美景的过程中,深刻感受到大自然的神奇与美妙;在寻访历史的足迹中,汲取到奋进的力量;在亲身体验的过程中,懂得了珍惜与感恩。它教会我,要珍惜眼前的每一寸美好时光,感恩生活中的每一份拥有。同时,也激励着我不断提升自己的境界、觉悟和综合能力,以更加饱满的热情和昂扬的斗志投入到工作和生活中去。

他年有幸,再来游,重温这如梦如 幻的美好时光,续写与皖南的诗意之 约。

人生百味

这房子不能买

程春村

"今天这个房子可不错,南北通透, 房型也好……"

刚踏进家门,她就和他商量,眼见多年换房的愿望即将实现,她眉梢飞扬。但是他的热情却不高,趿拉着拖鞋拧开电视。她急了,几步走到他跟前:"我们要尽快把定金交了,这么热的天,看了这么多的房,终于看到了自己喜欢的……"她喋喋不休,而他的眼睛紧盯

"这房子不合适,不能买!"他漠然地转过脸。

"怎么就不合适了?房型?还是位置?"她几近咄咄逼人了。

"少一个房间,我妈以后还要过来住呢……"他语气坚定,说完,眼睛又移到电视上。

"以我们的能力,只能买这么大的, 以后的事以后再说吧。"买新房,是她的 夙愿,所以,她寸步不让。

"我说不行就不行!不买!"他恼了, 开始向她咆哮。

仿佛晴空一个霹雳,她愣住了,呆呆的,眼前一片茫然。这还是他吗?自结婚以来,他从没对她发过火,就为了少老人的一个房间,今天竟如此动怒!她有一种被欺骗的感觉,霎时,泪水横流,

他以前的好在眼前模糊。 第二天早上,她赌气开车去上班, 单位离家远,为了省钱买房,她天天冒 着寒暑骑车,今天虽然不太热,但是,她 决定不省钱了!

小心着看红绿灯,谨慎地踩刹车和油门,在等一个红绿灯的间隙,她看到

后视镜里的他!正骑着自行车风风火火往前赶。奇怪,他这是去干什么?今天不上班了?绿灯亮了,她继续向前,即将到达单位,后视镜里又出现了他,越来越近……

"咚咚咚"他在敲她的车窗! 她没好气地开了窗。"跟了你一路了,你太久不开车了,我不放心。还有,早上做的饭也没见你吃,快拿着,我先回去了……"他气喘吁吁地说,额上爬满一串串的汗珠。她有些恍惚,对他,开始捉摸不定,哪个是真实的他?昨天的还是今天的?望着手中最喜欢吃的鸡蛋羹,思绪回到一年前……

那年,她得了急性咽炎,一个电话 打过去,他就放下手头的工作,火急火 燎从单位赶过来,带她去医院。回家路 上路过超市,他停下车子,让她原地不 动,关切的语气,像极了一个父亲。不 久,他便抱回来一袋又一袋的水果,他 说:"上火,要多吃水果的。"回家后,他 铺好被褥,照顾她躺下。朦胧中,她被轻 声唤醒,看到了他,和一碗牛奶鸡蛋羹, 奶香携着蛋香扑面而来。人口,满嘴的 松软与馨香。

下班回家,正好迎上在厨房忙碌的 他:"我很早就没了父亲,妈妈一个人把 我养大不容易,我想让她的晚年过得舒 服些,我们再攒几年钱,买个大的房子 吧?"他和她商量着,语气温和了许多。

当初就是因为他重情义才选择了他,现在看来,果然如此。温和是他,动怒更是他。望着热气腾腾的饭菜,笑容如风展水,在她脸上荡漾:"好呀……"



童 趣 傅岱海 摄