

新时代古城的浮世绘

——黄丹丹小说集《天鹅之舞》序

李云雷

“八公山”文艺评论（第十季）征文

黄丹丹是近年涌现出来的优秀青年作家之一，她作为安徽代表参加了2024年第九次全国青年作家创作会议、出版小说集《孤城》《别说你爱我》、散文集《应知不染尘》《一脉花香》等，还曾荣获全国散文原创大赛一等奖、《美文》最受读者喜爱的中篇散文奖和《小说选刊》最受读者喜爱的小说家奖等多种文学奖项。在题材上，黄丹丹与其他青年作家或描摹乡村风景、或瞩目都市经验不同，她立足家乡所在的县城——淮南寿县，着力挖掘这个小说家奖等多种文学奖项。在题材上，黄丹丹与其他青年作家或描摹乡村风景、或瞩目都市经验不同，她立足家乡所在的县城——淮南寿县，着力挖掘这个小说家奖等多种文学奖项。

中国的县城是政治文化的关键环节，古代有皇权不下县之说，即外来的权力只统治到县一级，县以下基本是乡绅与宗族共治，这让各地保留了丰富而独特的文化传统。在传统中国的现代转型中，新的组织动员能力直接抵达每个村庄，但县城作为一个相对独立的单元仍然发挥着独特而重要的功能。在文学上也是如此，通过一个县城的面貌我们可以具体而微地感知到丰富的中国经验及其在时代中的变化。柳青在《旷野里》描述了1950年代初陕西关中地区一个县委书记朱明山带领村民消灭棉花害虫的故事，小说呈现了共和国初期的蓬勃朝气；路遥《平凡的世界》描述了从双水村到一个省的改革全景，其中原西县城是重要节点，向上连接到黄原地区和省里，向下通达到石圪节公社和双

水村，小说也从整体上描绘出了改革开放初期充满希望与奋斗的时代精神；张楚《云落》则描述了一个县城新世纪以来的面貌，让我们从细密的文字中感知到中国的迅猛发展及其带来的人心变化。

黄丹丹的《天鹅之舞》也是这样，她以专注热情的眼光关注着县城的每一个细微变化，并将之转化成了一篇篇小说。需要提及的是，与上述作家笔下的县城不同，黄丹丹所在的县城——寿县是一座历史文化名城，有着丰厚的历史积淀和文化积累。寿县古称寿春、寿阳、寿州，曾是楚国最后19年的首都，也是淮南王刘安及其门客撰写《淮南子》之地，著名的淝水之战、陈庆之北伐、赵匡胤讨南唐都发生在这里，青苔斑斑的寿州古城初建于北宋初年，至今已有1000多年历史，这是国内少有的保存完整的古代城池，穿过古城东门，可以看到门下的青石板路已被轧出一道车辙，那是历史的车轮碾过的痕迹，饱含着岁月的沧桑。出生成长于这座古城的黄丹丹，深受丰富的历史文化传统影响，她笔下的县城自然与其他作家不同。

其一，黄丹丹小说中有着丰富的文化元素。其小说的题目《芈萝行》《南有嘉鱼》《归去来兮》《夜静春山空》《云深不知处》《北方有佳人》都取材于古典诗词，含蓄蕴藉而又意味，以古诗为题书写当代人的生活，在古今之间形成了一种对照，也让当代人的生活有了文化与传统的底蕴。《南有嘉鱼》的标题来自《诗经》“南有嘉鱼，烝然罩罩。君子有酒，嘉宾式燕以乐”，小说聚焦小城中郑家瑜和郑家亮两个孪生姐妹的关系，描述了她们从别扭、紧张、猜忌到最终误解消除，重归于姊妹深情的过程，博物馆、非遗、古典诗词等文化要素点缀其中，呈现了一幅古城寿州的当代家庭生活图景。《北方有佳人》的标题则来自西汉李延年“北方有佳人，绝世而独立”，

小说以传统的佳人形象的意象，切入对家族历史真相的追寻，作者将人物的爱情婚姻置入社会与时代之中，爱与牺牲成为小说贯穿的主题，也让我们看到了多年前战友之间的情谊。《故事里的人》同样追溯家族历史的隐秘角落，曾经分属敌对阵营的两家，在儿女亲事之间反复撕扯，贯穿了不同的时代，也让我们看到了信仰与真情的力量。在《花窗》中，“花窗”既是寿县珍贵的文化遗产，也是一个极具象征意义的意象。花窗作为传统建筑中的元素，既分割空间又联通内外，在小说中承载着主人公对过去与现在、现实与虚幻的复杂情感，透过花窗，读者得以窥见历史的意外巧合、人物隐秘的情感和生活的斑驳痕迹。在《寻找花园》中，到正阳关寻找花园的过程既是对空间的探索，也是对内心世界的追寻，小说写出了双重性的父子关系，还涉及寿州锣鼓传承人之间的历史恩怨与内部竞争，小说在结尾处写到，“消失的迎水寺、观澜亭，记忆中与现实里的花园，此后，往事栩栩在目，我踏着父辈、祖辈的履痕走近了不曾相认的祖先。”这既是感慨，也充满了对文化传统的自觉。

其二，黄丹丹小说善于写家庭关系与情感关系。《天鹅之舞》关注夫妻关系与同学关系，在对往事的追忆与拼凑中，曾经发生的故事终于清晰，但他们已人到中年，对逝去的爱人仍然无法释怀，但也只能以“天鹅之舞”回到曾经的青春。《云深不知处》关注单亲母亲梁茗茗与女儿的关系，小说以她对女儿轻易投奔异国父亲的不甘入心，细腻真切地呈现了一个母亲内心深处复杂彻骨的情感，女儿在视频通话中的表白，终于让她接受了女儿的远离，也将勇敢面对自己的孤独。《飞翔的列车》描述梦秋在

列车上与自己曾经深爱过的男子偶遇的故事，在行进的列车上他们都在回忆，但从曾经的亲密无间到现在的彼此客气，中间已经隔了21年的时光，小说写出了人生与爱情的无奈。《消失的朱迪》描述曾经共同成长但消失在异国他乡的朱迪，那曾经深情化作时间流逝中的忧伤。

其三，黄丹丹小说擅长捕捉新时代的新经验。《芈萝行》以“朱萸几乎如逃难般回到了古城寿州”开头，描述了朱萸在成长过程中与姐姐、妈妈、故乡以及“他”的关系，在平淡的叙述与留白中给读者提供了无限想象的空间。《归去来兮》描写留学澳洲的沈竹心与父亲、同学、故乡以及老字号的关系，小说的开头是，“耗资1000澳币，耗时二十多个小时，沈竹心从悉尼回到了家乡”。《夜静春山空》的开头是“午后，母亲站在北窗下，缓缓地转过身，对坐在餐桌旁处理邮件的余凡说：‘凡凡，我想回趟寿州。’”小说在他们回寿县的过程中以冷静舒缓的笔调展开了对小说主人公余凡身世的揭秘，原来他不是父母的亲生孩子——“余奕宁和他老婆当时就求俺爸妈给他们一个养，你出生三天就被他们抱走了，这事，对外一直瞒着。”小说将戏剧化的故事安排在“夜静春山空”的场景之中，颇具反差感。从这几篇小说的开头，我们可以看到那些离去之后又归来的寿州人，这不仅拓展了作者的创作题材，也展现了古城寿州在新时代的魅力。

黄丹丹的小说在叙事上，善于运用细腻的描述和独特的视角来展现人物的内心世界和生活场景。她的作品主题丰富多样，涉及到人性、情感、理想、现实等多个层面，从不同角度呈现了新时代古城寿州的生活场景，仿佛一幅幅生动形象的浮世绘，让读者在阅读中既能感受到故事的魅力，又能引发对生活的深刻思考。

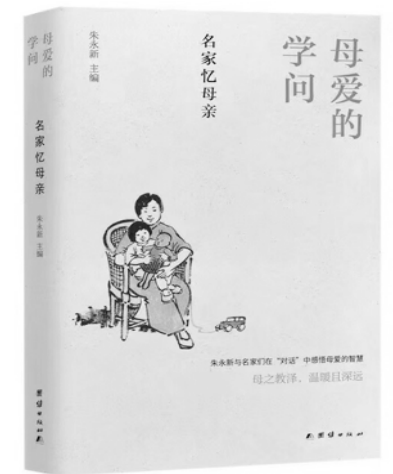
诠释母爱的智慧与力量

——读《母爱的学问：名家忆母亲》

钟 芳

母爱是世界上最无私、最深沉的情感，自古以来一直是文学创作永恒而又感人的主题。《母爱的学问：名家忆母亲》是由著名教育家朱永新从母爱和教育视角出发，精心选编的一部兼具文学性与教育性的读本，包括老舍、季羡林、史铁生、铁凝、袁隆平等文学界、艺术界、科学界诸多名家回忆母亲的经典散文。这些散文或纯朴素雅，或平实流畅，或缜密精巧，字字句句都是浓得化不开的情深之语，读来如品香茗，如饮醇醪，让我们真切感悟到名家笔下温柔细腻的母亲，了解到母亲们是如何“有智慧”地影响子女的。

老舍的母亲是一位勤劳诚实、坚强善良、乐于助人的母亲。在老舍很小的时候，父亲就去世了，一家人的生活重担全落在母亲的身上，靠为人洗衣服和做针线活维持生计，白天洗一大盆一大盆的衣裳，晚上则在小油灯下缝缝补补。老舍在谈到他的母亲时，曾经满怀深情地回忆道：“从私塾到小学、到中学，我经历过起码有百位教师吧，其中有给我很大影响的，也有毫无影响的，但是我真正的教师，把性格传给我的，是我的母亲。母亲并不识字，她给我的是生命的教育。”老舍待人和蔼可亲及其温良敦厚的幽默恐怕都渗透了母亲



的深远影响。

“严是爱，松是害”，这句话用在现代文学大家郭沫若母亲身上，再合适不过。在《芭蕉花》一文中，郭沫若用情真意切的文字，追忆了母亲对他年幼时的启迪教育。郭母从小就对他很严格，结婚成家后，又由于家中贫寒和过于劳累，害上了“晕病”。后来，家人听闻芭蕉花能治此病，就四处托人购买芭蕉花。有一次，年幼的郭沫若和二哥一起爬进会馆，偷摘了馆里的芭蕉花准备给母亲治病，母亲得知实情后，非但不要那朵

芭蕉花，还要二人退回会馆。母亲用掷地有声的话语殷殷告诫年幼的郭沫若：没有规矩不成方圆，做人一定要有底线，不是自己的东西，一丝一毫都不能拿！慈祥的母亲用振聋发聩的“敲打”，为儿子系好了人生的第一颗“纽扣”。

在国学泰斗季羡林看来，母爱是“谁言寸草心，报得三春晖”的炽热。少小离家的他，无时无刻不在想念着母亲。然而天有不测风云，在季羡林读大学三年级那年，母亲不幸病逝。当他一路颠簸地赶回家时，母亲早已躺进冰冷的棺木。那一刻，季羡林的眼泪汩汩地流了下来。多年以后，在《赋得永久的悔》这篇文章里，季羡林以其质朴的文笔，深情款款地述说着母亲养育儿女的不易，并无限追悔，表达了即将学业有成却不能孝敬母亲的锥心之痛。季羡林的母亲只是一个普通劳动妇女，虽不会识文断字，却坚持把季羡林送到城里，让他走进知识的殿堂，并一步步成长为学贯中西的国学大儒。

母爱是天底下最温暖的阳光，永远给孩子以无尽的心灵慰藉。诺贝尔文学奖得主莫言的母亲，在缺衣少食的年代，用自己的勤劳和朴实，抵御着生活中的磨难和坎坷，她始终不忘用歌声去激励自己和家人。在《母亲的歌唱》一文

中，莫言用言简意丰的笔触，为我们塑造了一个聪慧而乐观的母亲形象。他回忆说，在他很小的时候，母亲就时常告诉他：“人要忍受苦难，不屈不挠地活下去。”暖心的话语，使莫言受益匪浅。每当他拿起笔写作时，母亲的循循教导总能赋予他前行的力量。莫言小说里之所以有那么多严酷的现实描写，以及对人性的深刻剖析，是与过去的生活经验密不可分。

值得一提的是，朱永新教授还在每篇散文后都附加了自己的“教育感悟”，通过从家庭教育理念与方法的角度阐释母爱的智慧，引导读者领会母爱的教育意义，找出爱的教育规律，学会在家庭教育中如何爱孩子，教育孩子。因此，本书既是一篇散文欣赏的佳作，也可以看做是教育家与界大家就母亲教育问题进行的一场暖心“对话”。

高尔基说：“世界上一切光荣和骄傲，都来自母亲。”《母爱的学问：名家忆母亲》中的一个母亲，或勤劳善良，或温暖朴实，或勇敢坚韧，她们没有惊天的豪言，也没有动地的壮举，却用朴实、真诚的一言一行，教育和引导着自己的孩子积极向上、正直做人、扎实做事，用知识改变命运，终于使他们开创了智慧而幸福的人生。

朱航满的文字风格，可用“古朴清明”四字概括。他摒弃了时下流行的炫技式写作，回归中国传统散文的“简笔美学”。写旧书店，不过“冷摊前蹲下身，指尖拂去书脊的灰尘，忽见某页夹着半张泛黄的票”；记人做票，仅是“信封上的钢笔字工整如碑帖，拆开时飘落一片香山红叶”。这种克制的抒情，恰如周作人所言“煮豆微撒以盐”，于平淡处见真味。

书中对北京古迹的描写，更显文字的诗性特质。鲁迅故居的“青瓦白墙间，几株丁香开得正好，树影在窗纸上摇曳，仿佛当年周树人握笔的踪影”；圆明园遗址的“断壁残垣间，野草丛生，某块石碑上的‘长春园’三字，在暮色中泛着幽光”，这些文字不是简单的景物速写，而是将历史沧桑融入个人感知，形成独特的“文人地理”书写。正如孙郁所言：“他的文字像深夜里的笛声，幽玄而清新，驱走独处时的寂寞。”

食物中的健康密码

——读《自愈力饮食法》

汪 恒

不药而愈的神奇方法，就来自于餐桌上的食物。“绿色的食物多见于蔬菜，它蕴含了大量人体必需的矿物质以及膳食纤维，并含有有利于肝脏健康的叶绿素和多种维生素。常吃绿色食品可以舒缓精神压力，并能预防偏头疼等疾病。”在追求健康生活的道路上，我们常寻求各种方法来提升身体的自愈能力。资深营养师张彩山的《自愈力饮食法》这本书，探索食物中的健康密码，让我们重新审视饮食与健康之间的紧密联系。

饮食是维持生命和保证健康的物质基础。疾病的发展会经历一个过程，及时改善饮食就可能恢复。本书从营养与健康的角度出发，把营养学的基本理论与健康观念和保健知识有机地结合起来，阐述了碳水化合物、脂类、蛋白质、矿物质和水等营养物质在人体中的作用、从食物中的来源及对健康的影响，讨论了如何通过平衡膳食来达到健康的目的。读完这本书，能够让读者解除对于饮食和健康的疑惑，成为餐桌上的营养师，充满自信地把健康的主动权掌握在自己手中。

书中说，食物不仅仅是为了满足口腹之欲，更是身体自愈的良药。对于感冒这一常见疾病，我们可以通过食用富含维生素C的水果，如橙子、柠檬等，来增强身体的免疫力，缓解症状。这些水果中的维生素C能够促进白细胞的活性，帮助身体抵抗病毒体的入侵。对于便秘问题，多吃富含膳食纤维的蔬菜和全谷物，如菠菜、燕麦等，可以促进肠道蠕动，改善消化功能，让身体恢复通畅。荞麦富含膳食纤维，可以为糖尿病患者提供膳食纤维。同时含有非常少量的糖和热量，有利于糖尿病患者对血糖的控制。

免疫力是身体抵御疾病的第一道防线，而合理的饮食则是增强免疫力的基石。书中详细介绍了各种富含抗氧化剂、维生素和矿物质的食物，如香椿、蓝莓、西蓝花、坚果等。茯苓的功效十分多，它健脾、安神、镇静，利尿，能全方位地增强人体的自愈力。西蓝花与抗癌关系密切，其中发现的重要化学物质能阻止这种魔鬼般疾病的进程。这些食物能够中和体内的自由基，减少细胞损伤，为身体的自愈提供良好的环境。长期坚持食用这些食物，我们的身体将变得更加健康，充满活力。

美食是生活中不可或缺的一部分，此书巧妙地与健康与美味融为一体，提



供了丰富多样的菜谱和搭配建议，让我们在享受美食的同时，也能照顾到身体健康。对于需要减脂的人，作者推荐一日食谱：早餐为全麦面包1片，荷包蛋1个，香蕉1根，葡萄干燕麦粉粥；午餐为杂豆饭、番茄鲑鱼、酸奶蔬菜沙拉、原味蓝莓汁1杯；下午茶则为黑巧克力2小块或杨梅；晚上为玉米燕麦芝麻糊、蒜蓉四季豆、少油煎鸡胸肉、烤鹰嘴豆。类似的美食既满足我们的味蕾，又为身体提供了丰富的营养。

每个人的身体状况都是独一无二的，因此饮食方案也需个性化定制。作者充分考虑到这一点，详细指导我们如何根据自己的体质和病情选择合适的食物，打造专属的健康菜单。对于体质偏寒的人，可适当多吃一些温热性的食物，如生姜、红枣等；对于患有糖尿病的人，则需要控制碳水化合物的摄入量，选择低糖、高纤维的食物。骨质疏松者，要控制草酸的食用量，多吃低草酸蔬菜，日常饮食中少吃高脂肪、高胆固醇类食物，限制咖啡因摄入等。这种因人而异、因病择食的理念，使这本书更具实用性和针对性。

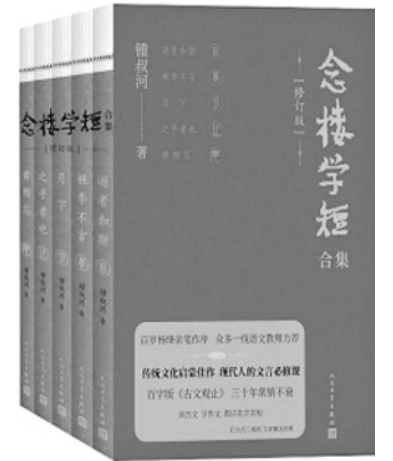
食物是比药更好的药。有效利用食物来辅助医学治疗，不仅不会伤害身体，而且治病方式温和、安全、简便，又省钱。此书既是一本食物治病指南，更是一部操作性很强的健康饮食宝典。它教我们因人配食，因病择食，辅助治疗生活常见病，减少打针、吃药、花钱的担忧，达到治疗疾病、强身健体、吃得开心的三重目的。让我们翻开这本书吧，重新认识食物的力量，学会用饮食为自己的身体赋能，激发强大的自愈力，拥抱更加健康、美好的生活。

新书速递

《念楼学短合集》修订版(全五册)

钟叔河 著

著名出版家、学者钟叔河为外孙女们学文言文编纂的短篇古文合集。按53项主题，选入530篇不超百字的文言短文。这些文章不仅哲理、故事性、史料性、趣味性兼备，而且可读性极强，能够很好地展现古代文人的性格、品行、才学和建树。本次修订补充了必要的注释，依据最新考古发现等对译文部分进行了个别修正；同时对评析部分进行了补充。



《中国记事（1912—1928）》

王笛 著

作者探讨1912—1928年中国的历史，还原巴黎和会、华盛顿会议的历史场景，深入讨论顾维钧等中国外交官收回山东权益的艰难过程，观察美日博弈如何影响中国命运。讲述这个时期来华的外交官、记者、作家、学者、旅行者的曲折经历和精彩故事。他们用自己的眼睛观察中国，就像拍电影一样，记录了那个时代的许多特写镜头。



《宽容与执拗》

赵冬梅

作者十年前的《司马光和他的时代》写到传主45岁为止，四年前的《大宋之变》则对司马光的后半生有浓墨重彩的讲述。本书拼合前两书并作修订疏通，从而对司马光的书写涵盖了从其出生到去世的整个生命历程。但作者对司马光人生经历和多方面成就的讲述难言全面，而主要叙写作为政治家的司马光的成长、成熟及其最后的“失败”。实际上，本书不应仅视为对司马光的传记，而是以司马光身起一部北宋政治文化史。在作者看来，传统中国政治文化“造极于赵宋之世”，更具体地说，“造极”的时段是仁宗朝，“造极”的内涵则可归结为一



种“广开言路”异论相搅的“宽容政治”，但不幸的是，晚年司马光亲眼目睹了北宋政治的“法家转向”，到他在相位上辞世之际，北宋政坛已是徒留“执拗”，宽容不再。

书缘深处见文心

——读朱航满《一枕书梦》

彭忠富

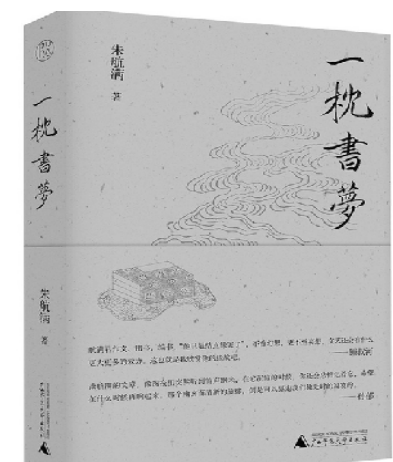
琉璃厂的雪天访书、圆明园的塔下寻珍，以及与谷林、钟叔河等文化人的交往剪影，在古朴细腻的笔调中交织成一曲关于书缘与人缘的抒情长调。散文作家朱航满的《一枕书梦》是一部围绕“书”字铺陈的书话随笔集，收录了《鲁迅故居买书记》等41篇文章，恰似一轴徐徐展开的文人画卷。其实，最好的书话就是人与书、人与人之间的灵魂共振。这种共振，让《一枕书梦》超越了个体经验的局限，成为一代人对谈书、关于文化、关于精神家园的集体记忆。

朱航满对书的痴恋，首先体现在对“书缘”的深情追溯。他笔下的购书经历，既是个人阅读史的注脚，更是一座城市的文化记忆。《雪天访书》中，琉璃厂的雪色与古籍的墨香浑然一体，“万松老人塔在雪雾中若隐若现，旧书店的木门吱呀作响，宣纸封面的线装书在台灯下泛着温润的光”，这般场景不仅是物理空间的还原，更是对传统购书方式

的诗意重构。在地坛书市的摊位前，他偶遇1991年版《知堂小品》，扉页上“1994年10月五日新源里中国书店”的题跋，让一本旧书成为跨越时空的媒介，连接着三代爱书人的体温。

《一枕书梦》最动人处，在于作者与文化名人的交往书写。这些文字不似史料般冷硬，而是带着体温的精神对话。谷林先生的“知己自在万人丛中”，钟叔河先生编选《念楼学书》时的严谨与温情，孙郁在鲁迅博物馆的深夜长谈，都在细节中见出文人风骨。尤其值得一提的是对“边缘文人”的关注，如翻译家吴钧陶、学者陈乐民，他们的著述与性情在作者笔下复活，成为当代文化图景中不可或缺的拼图。

作者对师友的追忆，始终浸润着谦敬之心。回忆导师陆文虎先生，他没有堆砌溢美之词，而是通过“先生书房里永远推开的《管锥编》”“修改文稿时用红笔标注的蝇头小字”等细节，勾勒出



人胡同的交往，则见证了民间书业的兴衰；“那些在冷摊前翻检旧书的时光，那些与书贩讨价还价的烟火气，都是爱书人难以割舍的江湖。”这种将人物置于具体历史语境中的书写，让“人缘”成为流动的精神血脉，在代际传递中生生不