
□散 文

□散 文

热 土2025年 3月 24日 星期一 3本版责编/鲍 宏

春 分(外一首）
庞 凡

春分的信笺上
桃花蘸着露水
在枝头写下第一个字

风掠过舜耕山
把粉色的句子
吹向更远的村庄

农耕机翻动泥土
新翻的田垄
是大地摊开的诗行

老屋的瓦片上
炊烟在书写
一个关于春天的故事

我站在田埂
看见所有沉睡的种子
都睁开了眼睛

乡村振兴
是春分时节
最动人的韵脚

三月的风
三月的风
在钟摆上轻轻摇晃
孩子们追逐着

自己的影子
在春分的临界点
影子与身体
短暂的重合

我数着年轮
数着候鸟归来的时刻
泥土深处
种子正在翻身
所有的生长
都朝着光的方向

孩子们在草地上
画下歪斜的太阳
他们的笑声
让蒲公英的绒毛
轻轻飘散
每一粒种子
都带着
春天的密码

我站在这里
站在时间的裂缝
看着希望
像风筝一样升起
在春分的天空
划出
新的刻度
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杏花下的誓言
周德富

昔我往矣，杨柳依依。在那个被岁
月遗忘的角落小镇， 春日的细雨如丝，
轻轻洒落在石桥上， 仿佛是春天的使
者， 悄然无声地宣告着季节的更迭。在
这片被杏花装点的世界里，有一对青梅
竹马的身影，他们的故事，如同这杏花
一般，纯洁而又坚韧。

柳风， 一个书卷气十足的青年，他
的眼睛里藏着星辰大海，仿佛能看透世
间的一切奥秘。莲心，如同她的名字一
样，清丽脱俗，她的笑容里藏着山间的
清泉，清澈见底，让人心旷神怡。他们站
在石桥边，相视一笑，仿佛整个世界都
被杏花的芬芳所包围，连时间都在这一
刻凝固。

“柳风，你看这杏花，多美啊。”莲心
轻声说道，手指轻轻抚过一朵娇艳的花
瓣， 那花瓣在她的指尖下似乎更加生
动，仿佛能感受到她的温柔。

“是啊，就像你一样。”柳风的目光
从未离开过莲心的脸庞，他的声音里带
着一丝不易察觉的颤抖，那是对莲心深
深的爱恋。

然而， 美好的时光总是短暂的。日
寇的铁蹄侵华，战火无情地蔓延至这片
宁静的土地。柳风，这个曾经只知笔墨
的青年，不得不放下手中的笔，拿起刀
剑，为了保卫家园，投身于硝烟弥漫的
战场。离别那天，杏花依旧在细雨中摇
曳，柳风紧紧握住莲心的手，眼中满是
坚定与不舍：“莲心，等我凯旋，定在这
杏花树下，为你披上红妆。”

岁月如梭，战场的残酷让柳风的名
字渐渐淡出了人们的记忆， 唯有莲心，
每天都会来到杏花树下， 默默祈祷，等
待着那个承诺归来的男子。她的身影在
杏花的映衬下，显得更加孤独而坚定。

终于， 在一个杏花烂漫的春日，柳
风蹒跚而至。他面容刻满了沧桑，眼中
的光芒依旧炽热。 他走到莲心面前，颤
抖的手从怀中取出一块残破的布帛，上
面绣着一朵盛开的杏花，那是他们爱情
的见证。

“莲心，我回来了。”柳风的声音带
着沙哑，泪水与雨水交织，滑落在他那
饱经风霜的脸上。

今我来思，泪雨纷纷。莲心泪眼婆
娑， 她知道柳风已经不再是当年的书
生，但他的心，依旧是那个在杏花树下
许下重诺的少年。 她紧紧握住柳风的
手，仿佛要将这些年的思念和等待都传
递给他。

婚礼在杏花树下举行， 没有宾客，

没有喜宴，只有两颗历经磨难的心紧紧
相连。一阵风吹过，杏花如雨般飘落，沾
满了他们全身，仿佛是大自然对他们爱
情的最美祝福。

“妈妈！”一个孩子的呐喊打破了宁
静，那是他们的爱情结晶。柳风愣住了，
随即泪流满面， 他紧紧抱住莲心和孩
子，杏花树下，一家三口紧紧相拥，这一
刻，所有的等待和苦难都化作了甜蜜。

然而，故事并未就此结束。多年后，
当他们的孩子也长大成人， 柳风和莲心
依旧会在每个春天， 手牵手来到这棵见
证了他们爱情的杏花树下。他们的故事，
成为了小镇上流传的佳话， 而那棵杏花
树，也成为了恋人们许下誓言的圣地。

每当春风拂过，杏花飘落，柳风总
会轻声对莲心说：“你看，这杏花，还是
那么美。”而莲心，总会微笑着回应：“是
啊，就像我们的爱情，永远不变。”

随着时间的流逝，柳风和莲心的头
发渐渐斑白，但他们的爱情却如同那棵
杏花树一样，年复一年地绽放着。小镇
上的人们常说， 每当杏花盛开的时候，
就能看到两位老人在树下漫步，他们的
身影在花雨中若隐若现，就像是从画中
走出的一样。

有一年春天，小镇上来了一位年轻
的画家，他被这对老夫妇的爱情故事深
深打动，决定为他们画一幅画。画家在
杏花树下支起画架，用心地描绘着柳风
和莲心的身影，以及那棵见证了他们爱
情的杏花树。 画中的柳风和莲心手牵
手，脸上洋溢着幸福的笑容，而杏花则
在他们周围飘落，如同雪花一般纯洁。

画作完成后，画家将画送给了柳风
和莲心。 两位老人看着画中的自己，眼
中闪烁着泪花。他们感谢画家，说这是
他们收到过的最好的礼物。画家微笑着
说：“是你们的爱情给了我灵感， 这幅
画，是我对你们爱情的致敬。”

从此，这幅画被挂在了小镇的博物
馆里，成为了镇上的骄傲。每当有人来
到小镇， 都会去博物馆看看这幅画，听
听柳风和莲心的故事。 而那棵杏花树，
也因为这个故事， 成为了小镇的象征，
每年春天， 都会有无数的恋人来到这
里，许下他们的爱情誓言。

岁月流转，柳风和莲心的故事在小
镇上流传了一代又一代。 他们的爱情，
如同那棵杏花树， 经受住了时间的考
验，成为了永恒的传说。而那每年春天
飘落的杏花，就如同他们的爱情，永远
美丽，永远动人。
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街 口 子
刘丽华

每一条街，都有街口子。 每一个街
口子，都有它的功能。

一条街越长，街口子往往越多。 一
个街口子里面， 就像是一个收纳柜，工
厂、学校、医院、住宅 、菜市场等统统收
纳在内。

有点历史的街道，其街口子一般是
见天的。 远看，像矗立在街道两旁一栋
栋房屋之间的一道缝隙。 走近，才知是
一个口子。

街口子有宽有窄，别有洞天。 它四
通八达，相互串通，既通往全城，也通向
城外。 从一个街口子进去，可从另一个
街口子出来； 从一条街的口子进去，可
从另一条街的口子出来。

如果不是散步 ，是赶路 ，大家都是
抄近走。 在那个只有电影看的年代，还
没有公交车，为了赶上开映时间 ，我们
总是选择近路，疾走，钻进一个街口子，
左拐走一段，右拐走一程，再左拐，再右
拐，走出一道口子，就看到了醒目的“人
民电影院”五个字。 那时上学，我们也不
走正街，都是进口子，走小道，读小学如
此，读初中也是，读高中还是。 上班了，
依然一个口子进，一个口子出 ，在窄窄
的小道上，你尽管想点什么 ，不必担心
前方有撞击物，也不用考虑后面有车追
尾，来来回回很安全。 假如那时有个随
身计步器，一天一万步，足有，那可是最
好的健身方式。

街道两旁大多是口子对口子，便于
通风。 一到夏夜，口子处都是纳凉的居
民，有住附近的人家，早早泼洒一地井

水，水迅速被滚烫的地面吸干 ，泼洒一
两次，待一阵阵风吹过，不用多少时辰，
地面就转凉了。 那时，一张竹床，可容纳
老老少少一家子；一条板凳 ，也能落坐
三口人；还有坐折叠凳，小矮凳的，看哪
里凉快，往哪里坐。 大家话着家常，摇着
蒲扇，互通耳闻目睹的新鲜事，一缕缕桂
花香从老远的地方穿街过巷飘来了……
那种市井生活，温馨，惬意。 街口子，简
直就是一个百姓聚会的小场所。

每一个街口子，都是一个世界。 早
年，走进大码头街的一个小口子 ，就是
航运公司，那是父亲的单位 ，我儿时暑
假常待的地方。 在我的记忆里，最壮观
的两个场景， 一是庞大的公共食堂，每
天早中晚排着三支长长的队伍打饭，从
三个售饭窗口，一直排到办公楼的走廊
外，每人一手拿个搪瓷饭盒，或搪瓷碗，
一手捏着餐票，等得难耐的人 ，用叉子
敲打饭盒，敲得颇有节奏感的 ，哪怕敲
掉一块搪瓷，也在所不惜 ，似乎唯有这
种方式，才可催促舀饭菜的师傅加速飞
舞勺子。 二是食堂旁边的那口老井，井
边总有洗不完的东西， 每天休息时光，
职工或家属提桶抱盆，搓衣洗被 ，一只
吊桶上上下下在井口折腾 ，“扑通 ”一
声，吊桶下井，拉绳一扬，吊桶在井水里
翻个大跟斗，一桶水就满了 ，再左手一
把，右手一把，交替着将一桶水拉上来。
打水者一般是壮实的男士， 问谁要水，
我要，我要，一片回应，喊的喊，笑的笑，
男女老少挤挤挨挨 ， 有用搓衣板搓洗
的，有在水泥桌上刷洗的 ，有双脚在盆

里踩洗的，有拧被单拧得两人笑岔了气
的……形态各异，七嘴八舌，热闹非凡。

街口子处，都是交通要道。 生意人
家，就喜欢紧挨街口子的门面 ，他们住
家，就租口子里那些便宜的平房 ，好扛
进搬出行动方便。 所以，口子处的门面，
很走俏。 而口子那点空地，也不会白白
空着，那里是刻章、配钥匙、修钟表、补
鞋、修伞等匠人谋生的根据地。 还有小
裁缝，也常年在那里支一块案板 ，放一
部缝纫机做衣服，那个蒸汽烫斗似乎一
天到晚都在冒着腾腾热气。 那些来城里
卖鸡蛋糯米苞谷的农妇村姑，会事先进
百货商店扯上几尺花布，来找这街边的
小裁缝缝制，她们不讲究做工，取衣快，
就好，等卖完了山货余粮 ，新衣也可取
了，随便一试穿，便高高兴兴回家 。 还
有，寒冷的冬日，我们都惦念街口子处
那个卖烤红薯的老人 ， 买上一个烤红
薯，手暖了，又填饱了肚子。

那时 ，满街小卖部很多 ，孩子们都
喜欢帮家里打酱油，因找的零就是自己
的脚步钱，可买糖果吃，哪怕下雨天，也
照打不误，那小小的人儿 ，撑一把成人
的雨伞，穿上一双很夸张的雨靴 ，因那
时没有儿童雨具，小人儿就罩在大伞下
出门了，走出一个街口子，踩在被雨水
打湿的青石板上过街，脚下发出吱吱的
声响， 来到街对面靠口子的那家小卖
部，其情其景，就像丰子恺先生的漫画
作品《高柜台》，那不及柜台高的小人 ，
店家根本看不到人影，只能听到 “打酱
油”的叫嚷声，然后从伞下伸出一只抓

着酱油瓶的小手，另一只捏着二毛纸币
的手尽量往柜台上伸。 店家接过瓶子和
纸币，问：“打多少钱”，“打一毛钱，剩下
的买辣椒糖”。 接下来，雨停了，小人儿
抱着酱油瓶，舔着辣椒糖 ，心满意足横
街过道，回到原来的街口子 ，一群小伙
伴在玩老鹰捉小鸡， 听到一片邀请声，
把酱油瓶往墙边一放， 扎进小鸡堆，当
家里等着酱油炒菜的母亲找来时，小家
伙已经玩得昏天黑地了。

一个个露天的街口子，就变成了一
个个封顶的街口子，口子两边都设有摊
位，只留下一条狭小的过道，供人出入。
不再日晒雨淋的街口子，更适合做小本
生意的租用。 黄金地段那个街口子有个
棉货大妈，是个下岗工人 ，那口子两旁
的摊位都是她的，摆的挂的全是棉纱衣
服和纯棉袜子，生意做得可好了 ，还买
了电梯房。 据说那口子她一签租就是十
五年，可她后来把一边摊位让给了一位
创业破产、丈夫中风的杨阿姨 ，每天当
杨阿姨要兼顾家里时，大妈就替她打理
生意。 从此，杨阿姨家的日子越过越顺，
大妈也有口热饭吃了，一到饭点 ，杨阿
姨就给她带饭来……一个街口子，成就
了一段小城佳话。

站在一座城市的高楼， 俯瞰脚下，
你会看到，纵横交错的大街 ，串起整个
城市，成千上万的居民，都容纳在大街
小街的口子里，涌动着生命力 ，充盈着
人情味。 每每经过，我都仿佛看到街口
子深处升起的烟火，听见街口子里传出
的阵阵笑语欢腾。

陌上桃李次第醒
田雪梅

三月， 是一封被春风递来的花信，
每一片花瓣都是一个缠绵的字符，书写
着春的浪漫。温柔的风拂过 ，大地便开
启了一场盛大的花事。

最先知晓春讯的， 大概是杏花。满
树的骨朵儿热热闹闹地拥着 ， 层层叠
叠，美得毫不费力。一夜春雨，催开满树
芳华。杏花之美，在于它的清新淡雅，袁
枚说“春风如贵客”，这位贵客想必是醉
后挥毫， 将胭脂兑了牛乳泼洒在枝头，
瓣尖洇着亮色，如娇羞的少女在春风里
嫣然巧笑，粉嫩的脸颊染上一抹淡淡的
红晕。杏花自古就倍受文人青睐 ，马致
远一句“向人娇杏花，扑人衣柳花，迎人
笑桃花”， 将杏花的娇俏刻画得入木三
分。风过时，花瓣簌簌落下，恰如储光羲
笔下“落花满春水，疏柳映新塘 ”，让人
不禁沉醉在这诗意的画面里。

待杏花的芬芳还在空气中缱绻，桃
花便轰轰烈烈地登场了。 桃花盛开时，满
树繁花，如云似霞。肆意舒展的花瓣，红
得夺目， 像是把积攒了一冬的热情都释
放了出来。 在民间， 桃花还有美好的寓
意，象征着爱情与好运。崔护的“人面不知
何处去，桃花依旧笑春风”，更是让桃花成
了爱情的见证，千年来，引得无数人在桃
花树下，寻觅那一抹温柔的情愫。杜甫曾
在江畔独步，邂逅那一簇无主的桃花，发
出“可爱深红爱浅红”的喟叹。桃枝斜逸，
越过白墙，一树桃花笑。传说中，桃花源

是世人向往的仙境，那里“中无杂树，芳
草鲜美，落英缤纷”，桃花装点了春天，更
承载着人们对美好生活的无尽遐想。

海棠 ，端庄秀美的佳人般 ，在春日
的舞台上姗姗来迟。“海棠开后春谁主，
日日催花雨。” 海棠花姿潇洒， 花开似
锦。或红或粉，娇艳欲滴。花瓣蜷如婴儿
拳，金黄蕊丝却倔强地站立着。在古代，
海棠常被种植在庭院中，象征着富贵与
吉祥。海棠素有“花中神仙”的美誉 ，古
人常以海棠喻佳人，它的美 ，是一种婉
约的、含蓄的美。

樱花也不甘示弱， 开得纷纷扬扬。
“三月雨声细，樱花疑杏花 ”，它与杏花
有些相似，却又多了几分婉约 。它的花
瓣小巧而精致，簇拥在一起 ，像是天边
飘落的云霞。

三月， 是大自然最慷慨的馈赠，它
为人间铺展了一场盛大而绚烂的花事。
风有信，花不误 ，岁岁如此，永不相负 。
从第一缕春风拂过大地开始，花儿们便
接到了春的邀约， 怀揣着各自的心事，
渐次绽放。

三月的春花，各有其美，各有其韵。
每一朵花都有自己的花期，每一段时光
都有独特的美好。三月的春花 ，用它们
的色彩与芬芳，为我们编织了一场美的
盛宴， 让我们的眼睛饱览了如画的美
景，更让我们的心灵沉浸在这无边的诗
意之中。

二 十 四 节 气 ： 古 人 智 慧 的 结 晶
郑显发

在岁月的长河中，二十四节气宛如
璀璨的明珠，镶嵌于华夏文明的浩瀚星
空，它们如同神秘的密码 ，解锁着大自
然与人类生活的紧密关联，承载着我国
古代劳动人民无尽的智慧与深厚的文
化底蕴。

追溯其源 ，那是远古时期 ，人们出
于对自然规律的敬畏与探索，开始了对
日月星辰、寒暑冷暖的细致观察。 他们
日出而作，日落而息，在广袤的土地上
辛勤耕耘，用敏锐的双眼捕捉着每一处
细微的变化。 春日里，当第一缕微风轻

轻拂过冰冻的土地，带来一丝不易察觉
的暖意，他们便知晓，这是春天的脚步
悄然临近。 于是，立春之名应运而生，开
启了四季的轮回之旅。

惊蛰时分 ，一声声春雷乍响 ，打破
了冬日的寂静，仿佛是大自然在呼唤沉
睡的生灵。 那蛰伏于地下的小虫，被这
震天的雷鸣惊醒，纷纷苏醒过来 ，这便
是惊蛰的由来。 而清明，恰如其名，此时
天气清新明朗，草木繁茂，万物复苏，正
是春耕春种的大好时节，人们纷纷前往
祖先的墓地，祭扫追思，寄托着对先人
的哀思与怀念。

随着时光的流转，夏日来临。 小满
之际，麦穗渐满，却尚未成熟，那微微低
垂的麦头， 好似在诉说着丰收的期待。
芒种紧跟其后，此时麦类等有芒作物已
经成熟，人们忙着收割麦子，播种稻谷，
田野间一片繁忙景象。 夏至则如一位威

严的君王，宣告着一年中白昼最长的时
刻已然到来，阳光炽热，万物蓬勃生长。

秋意渐浓，处暑的凉风带来了丝丝
清爽，暑气渐消，人们感受到了秋高气爽
的惬意。 白露降临，夜晚的草木上凝结起
晶莹的露珠，犹如一颗颗璀璨的珍珠，预
示着天气逐渐转凉。 秋分将昼夜再次平
分，仿佛在提醒着人们，秋天已悄然走过
一半。 寒露过后，寒意更甚，霜降也随之
而来，大地被一层薄薄的白霜所覆盖，宛
如披上了一件银装素裹的外衣。

冬季的寒冷无法阻挡古人探索的
脚步。 立冬伊始，万物收藏，人们开始为
抵御寒冬做准备。 小雪时节，雪花初飘，
大地渐渐染上了白色。 大雪纷飞，银装
素裹的世界静谧而美丽。 冬至这一天，
白昼最短，黑夜最长，人们围坐在温暖
的火炉旁， 品尝着热气腾腾的饺子，感
受着家的温暖。 随后的小寒、大寒，更是

将冬天的寒冷演绎到了极致。
二十四节气，不仅仅是简单的时间

划分， 还是古代劳动人民智慧的结晶。
它们指导着农业生产，让人们在不同的
时节进行适宜的劳作，不误农时 ，确保
了庄稼的丰收。 同时，它们也融入了人
们的生活习俗，成为了节日庆典的重要
组成部分， 承载着人们对自然的敬畏、
对亲人的思念、对美好生活的向往。

在现代社会，二十四节气依然熠熠
生辉。 它们如同一座桥梁，连接着过去
与现在， 让我们在快节奏的生活中，不
忘大自然的律动，传承着中华民族悠久
的文化传统。 每一个节气，都是一首古
老的歌谣，传唱着岁月的故事 ；每一场
节气的轮回， 都是一次生命的洗礼，让
我们更加珍惜这来之不易的时光。 二十
四节气，以其独特的魅力 ，永远闪耀在
历史的天空，照亮我们前行的道路。


