

□ 散 文

街 口 子

刘丽华

每一条街,都有街口子。每一个街口子,都有它的功能。

一条街越长,街口子往往越多。一个街口子里面,就像是一个收纳柜,工厂、学校、医院、住宅、菜市场等统统收纳在内。

有点历史的街道,其街口子一般是见天的。远看,像矗立在街道两旁一栋栋房屋之间的一道缝隙。走近,才知是一个口子。

街口子有宽有窄,别有洞天。它四通八达,相互串通,既通往全城,也通向城外。从一个街口子进去,可从另一个街口子出来;从一条街的口子进去,可从另一条街的口子出来。

如果不是散步,是赶路,大家都是抄近走。在那个只有电影看的年代,还没有公交车,为了赶上开映时间,我们总是选择近路,疾走,钻进一个街口子,左拐走一段,右拐走一程,再左拐,再右拐,走出一道口子,就看到了醒目的“人民电影院”五个字。那时上学,我们也不走正街,都是进口子,走小道,读小学如此,读初中也是,读高中还是。上班了,依然一个口子进,一个口子出,在窄窄的小道上,你尽管想点什么,不必担心前方有撞击物,也不用考虑后面有车追尾,来来回回很安全。假如那时有个随身计步器,一天一万步,足有,那可是最好的健身方式。

街道两旁大多是口子对口子,便于通风。一到夏夜,口子处都是纳凉的居民,有住附近的人家,早早泼洒一地并

水,水迅速被滚烫的地面吸干,泼洒一两次,待一阵阵风吹过,不用多少时辰,地面就转凉了。那时,一张竹床,可容纳老老少少一家人;一条板凳,也能落坐三口人;还有坐折叠凳,小矮凳的,看哪里凉快,往哪里坐。大家话着家常,摇着蒲扇,互通耳闻目睹的新鲜事,一缕缕桂花香从老远的地方穿街过巷飘来了……那种市井生活,温馨,惬意。街口子,简直就是一个百姓聚会的小场所。

每一个街口子,都是一个世界。早年,走进大码头街的一个小口子,就是航运公司,那是父亲的单位,我儿时暑假常待的地方。在我的记忆里,最壮观的两个场景,一是庞大的公共食堂,每天早中晚排着三支长长的队伍打饭,从三个售饭窗口,一直排到办公楼的走廊外,每人一手拿个搪瓷饭盒,或搪瓷碗,一手握着餐票,等得难耐的人,用叉子敲打饭盒,敲得颇有节奏感的,哪怕敲掉一块搪瓷,也在所不惜,似乎唯有这种方式,才可催促舀饭菜的师傅加速飞舞勺子。二是食堂旁边的那口老井,井边总有洗不完的东西,每天休息时光,职工或家属提桶抱盆,搓衣洗被,一只吊桶上下下在井口折腾,“扑通”一声,吊桶下井,拉绳一扬,吊桶在井水里翻个大跟斗,一桶水就满了,再左手一把,右手一把,交替着将一桶水拉上来。打水者一般是壮实的男士,问谁要水,我要,我要,一片回应,喊的喊,笑的笑,男女老少挤挤挨挨,有用搓衣板搓洗的,有在水泥桌上刷洗的,有双脚在盆

里踩洗的,有拧被单拧得两人笑岔了气的……形态各异,七嘴八舌,热闹非凡。

街口子处,都是交通要道。生意人家,就喜欢紧挨街口子的门面,他们住家,就租口子里那些便宜的平房,好扛进搬出行动方便。所以,口子处的门面,很走俏。而口子那点空地,也不会白白空着,那里是刻章、配钥匙、修钟表、补鞋、修伞等匠人谋生的根据地。还有小裁缝,也常年在那里支一块案板,放一部缝纫机做衣服,那个蒸汽熨斗似乎一天到晚都在冒着腾腾热气。那些来城里卖鸡蛋糯米包谷的农妇村姑,会事先进百货商店扯上几尺花布,来找这街边的小裁缝缝制,她们不讲究做工,取衣快,就好,等卖完了山货余粮,新衣也可取了,随便一穿,便高高高兴兴回家。还有,寒冷的冬日,我们都惦记街口子处那个卖烤红薯的老人,买上一个烤红薯,手暖了,又填饱了肚子。

那时,满街小卖部很多,孩子们都喜欢帮家里打酱油,因找的零就是自己的脚步伐,可买糖果吃,哪怕下雨天,也照打不误,那小小的人儿,撑一把成人的雨伞,穿上一双很夸张的雨靴,因那时没有儿童雨具,小人儿就罩在大伞下出门了,走出一个街口子,踩在被雨水打湿的青石板上过街,脚下发出吱吱的声响,来到街对面靠口子的那家小卖部,其情景,就像丰子恺先生的漫画作品《高柜台》,那不及柜台高的小人,店家根本看不到人影,只能听到“打酱油”的叫嚷声,然后从伞下伸出一只抓

着酱油瓶的小手,另一只捏着二毛纸币的手尽量往柜台上升。店家接过瓶子和纸币,问:“打多少钱”,“打一毛钱,剩下的买辣椒糖”。接下来,雨停了,小人儿抱着酱油瓶,舔着辣椒糖,心满意足横街过道,回到原来的街口子,一群小伙伴在玩老鹰捉小鸡,听到一片邀请声,把酱油瓶往墙边一放,扎进小鸡堆,当家里等着酱油炒菜的母亲找来时,小家伙已经玩得昏天黑地了。

一个个露天的街口子,就变成了一个个封顶的街口子,口子两边都设有摊位,只留下一条狭小的过道,供人出入。不再日晒雨淋的街口子,更适合做小本生意的租用。黄金地段那个街口子有个棉货大妈,是个下岗工人,那口子两旁的摊位都是她的,摆的挂的全是棉纱衣服和纯棉袜子,生意做得可好了,还买了电梯房。据说那口子她一签租就是十五年,可她后来把一边摊位让给了一位创业破产、丈夫中风的杨阿姨,每天当杨阿姨要兼顾家里时,大妈就替她打理生意。从此,杨阿姨家的日子越过越顺,大妈也有口热饭吃了,一到饭点,杨阿姨就给地带来饭……一个街口子,成就了一段小城佳话。

站在一座城市的高楼,俯瞰脚下,你会看到,纵横交错的大街,串起整个城市,成千上万的居民,都容纳在大街小巷的口子中,涌动着生命力,充盈着人情味。每每经过,我都仿佛看到街口子深处升起的烟火,听见街口子里传出的阵阵笑语欢腾。

□ 诗 歌

春 分(外一首)

虎 凡

春分的信笺上
桃花蘸着露水
在枝头写下第一个字

风掠过舜耕山
把粉色的句子
吹向更远的村庄

农耕地翻动泥土
新翻的田垄
是大地摊开的诗行

老屋的瓦片上
炊烟在书写
一个关于春天的故事

我站在田埂
看见所有沉睡的种子
都睁开了眼睛

乡村振兴
是春分时节
最动人的韵脚

三月的风

三月的风
在钟摆上轻轻摇晃
孩子们追逐着

□ 小 说

杏花下的誓言

周德富

昔我往矣,杨柳依依。在那个被岁月遗忘的角落小镇,春日的细雨如丝,轻轻洒落在石桥上,仿佛是春天的使者,悄然无声地宣告着季节的更迭。在这片被杏花装点的世界里,有一对青梅竹马的身影,他们的故事,如同这杏花一般,纯洁而又坚韧。

柳风,一个书卷气十足的青年,他的眼睛里藏着星辰大海,仿佛能看透世间的一切奥秘。莲心,如同她的名字一样,清丽脱俗,她的笑容里藏着山间的清泉,清澈见底,让人心旷神怡。他们站在石桥上,相视一笑,仿佛整个世界都被杏花的芬芳所包围,连时间都在这一刻凝固。

“柳风,你看这杏花,多美啊。”莲心轻声说道,手指轻轻抚过一朵娇艳的花瓣,那花瓣在她的指尖下似乎更加生动,仿佛能感受到她的温柔。

“是啊,就像你一样。”柳风的目光从未离开过莲心的脸庞,他的声音里带着一丝不易察觉的颤抖,那是他对莲心深深的眷恋。

然而,美好的时光总是短暂的。日寇的铁蹄侵华,战火无情地蔓延至这片宁静的土地。柳风,这个曾经只知笔墨的青年,不得不放下手中的笔,拿起刀剑,为了保卫家园,投身于硝烟弥漫的战场。离别那天,杏花依旧在细雨中摇曳,柳风紧紧握住莲心的手,眼中满是坚定与不舍:“莲心,等我凯旋,定在这杏花树下,为你披上红妆。”

岁月如梭,战场的残酷让柳风的名字渐渐淡出了人们的记忆,唯有莲心,每天都会来到杏花树下,默默祈祷,等待着那个承诺归来的男子。她的身影在杏花的映衬下,显得更加孤独而坚定。

终于,在一个杏花烂漫的春日,柳风蹒跚而至,他面容刻满了沧桑,眼中的光芒依旧炽热。他走到莲心面前,颤抖的手从怀中取出一块残破的布帛,上面绣着一朵盛开的杏花,那是他们爱情的见证。

“莲心,我回来了。”柳风的声音带着沙哑,泪水与雨水交织,滑落在他那饱经风霜的脸上。

今我来思,雨雪纷纷。莲心泪眼婆娑,她知道柳风已经不再是当年的书生,但他的心,依旧是那个在杏花树下许下重诺的少年。她紧紧握住柳风的手,仿佛要将这些年的思念和等待都传递给他。

婚礼在杏花树下举行,没有宾客,

自己的影子
在春分的临界点
影子与身体
短暂的重合

我教着年轻
数着候鸟归来的时刻
泥土深处
种子正在翻身
所有的生长
都朝着光的方向

孩子们在草地上
画下歪斜的太阳
他们的笑声
让蒲公英的绒毛
轻轻飘散
每一粒种子
都带着
春天的密码

我站在这里
站在时间的裂缝
看着希望
像风等一样升起
在春分的天空
划出
新的刻度

没有喜宴,只有两颗历经磨难的心紧紧相连。一阵风吹过,杏花如雨般飘落,沾满了他们全身,仿佛是大自然对他们爱情的最美祝福。

“妈妈!”一个孩子的呐喊打破了宁静,那是他们的爱情结晶。柳风愣住了,随即泪流满面,他紧紧抱住莲心和孩子,杏花树下,一家三口紧紧相拥,这一刻,所有的等待和苦难都化作了甜蜜。

然而,故事并未就此结束。多年后,当他们的孩子也长大成人,柳风和莲心依旧会在每个春天,手牵手来到这棵见证了他们爱情的杏花树下。他们的故事,成为了小镇上流传的佳话,而那棵杏花树,也成为了恋人们许下誓言的圣地。

每当春风拂过,杏花飘落,柳风总会轻声对莲心说:“你看,这杏花,还是那么美。”而莲心,总会微笑着回应:“是啊,就像我们的爱情,永远不变。”

随着时间的流逝,柳风和莲心的头发渐渐斑白,但他们的爱情却如同那棵杏花树一样,年复一年地绽放着。小镇上的人们常说,每当杏花盛开的时候,就能看到两位老人在树下漫步,他们的身影在花雨中若隐若现,就像是从画中走出的一样。

有一年春天,小镇上来了一位年轻的画家,他被这对老夫人的爱情故事深深打动,决定为他们画一幅画。画家在杏花树下支起画架,用心地描绘着柳风和莲心的身影,以及那棵见证了他们爱情的杏花树。画中的柳风和莲心手牵手,脸上洋溢着幸福的笑容,而杏花则在他们周围飘落,如同雪花一般纯洁。

画作完成后,画家将画送给了柳风和莲心。两位老人看着画中的自己,眼中闪烁着泪花。他们感谢画家,说这是他们收到过的最好的礼物。画家微笑着说:“是你们的爱给了我灵感,这幅画,是我对你们爱情的致敬。”

从此,这幅画被挂在了小镇的博物馆里,成为了镇上的骄傲。每当有人来到小镇,都会去博物馆看看这幅画,听听柳风和莲心的故事。而那棵杏花树,也因为这个故事,成为了小镇的象征,每年春天,都会有无数的恋人来到这里,许下他们的爱情誓言。

岁月流转,柳风和莲心的故事在小镇上流传了一代又一代。他们的爱情,如同那棵杏花树,经受了时间的考验,成为了永恒的传说。而那每年春天飘落的杏花,就如同他们的爱情,永远美丽,永远动人。

寒湖之春

邢善良 摄



三月,是一封被春风递来的花信,每一片花瓣都是一个缠绵的字符,书写着春的浪漫。温柔的风拂过,大地便开启了一场盛大的花事。

最先知晓春讯的,大概是杏花。满树的骨朵儿热热闹闹地拥着,层层叠叠,美得毫不费力。一夜春雨,催开满树芳华。杏花之美,在于它的清新淡雅,袁枚说“春风如贵客”,这位贵客想必是醉后挥毫,将胭脂兑了牛乳泼洒在枝头,瓣尖闪着亮色,如娇羞的少女在春风里嫣然巧笑,粉嫩的脸颊染上一抹淡淡的红晕。杏花自古就倍受文人青睐,马致远一句“向人娇杏花,扑人衣柳花,迎人笑桃花”,将杏花的娇俏刻画得入木三分。风过时,花瓣簌簌落下,恰如陆光羲笔下“落花满春水,疏柳映新塘”,让人不禁沉醉在这诗意的画面里。

□ 散 文

陌上桃李次第醒

田雪梅

待杏花的芬芳还在空气中缱绻,桃花便轰轰烈烈地登场了。桃花盛开时,满树繁花,如云似霞。肆意舒展的花瓣,红得夺目,像是把积攒了一冬的热情都释放了出来。在民间,桃花还有美好的寓意,象征着爱情与好运。崔护的“人面不知何处去,桃花依旧笑春风”,更是让桃花成了爱情的见证,千年来,引得无数人在桃花树下,寻觅那一抹温柔的情愫。杜甫曾在江畔独步,邂逅那一簇无主的桃花,发出“可爱深红爱浅红”的喟叹。桃枝斜逸,越过白墙,一树桃花笑。传说中,桃花源

是世人向往的仙境,那里“中无杂树,芳草鲜美,落英缤纷”,桃花装点了春天,更承载着人们对美好生活的无尽遐想。

海棠,端庄秀美的佳人般,在春日的舞台上姗姗来迟。“海棠开后春谁主,日日催花雨。”海棠花姿潇洒,花开似锦,或红或粉,娇艳欲滴。花瓣如婴儿拳,金黄蕊丝却倔强地站立着。在古代,海棠常被种植在庭院中,象征着富贵与吉祥。海棠素有“花中神仙”的美誉,古人常以海棠喻佳人,它的美,是一种婉约的、含蓄的美。

樱花也不甘示弱,开得纷纷扬扬。“三月雨声细,樱花疑杏花”,它与杏花有些相似,却又多了几分婉约。它的花瓣小巧而精致,簇拥在一起,像是天边飘落的云霞。

三月,是大自然最慷慨的馈赠,它为人间铺展了一场盛大而绚烂的花事。风有信,花不误,岁岁如此,永不相负。从第一缕春风拂过大地开始,花儿们便接到了春的邀约,怀揣着各自的心事,渐次绽放。

三月的春花,各有其美,各有其韵。每一朵花都有自己的花期,每一段时光都有独特的美好。三月的春花,用它们的色彩与芬芳,为我们编织了一场美的盛宴,让我们的眼睛饱览了如画的美景,更让我们的心灵沉浸在这无边的诗意之中。

二十四节气：古人智慧的结晶

郑显发

轻拂过冰冻的土地,带来一丝不易察觉的暖意,他们便知晓,这是春天的脚步悄然临近。于是,立春之名应运而生,开启了四季的轮回之旅。

惊蛰时分,一声声春雷乍响,打破了冬日的寂静,仿佛是大自然在呼唤沉睡的生灵。那蛰伏于地下的小虫,被这震天的雷鸣惊醒,纷纷苏醒过来,这便是惊蛰的由来。而清明,恰如其名,此时天气清新明朗,草木繁茂,万物复苏,正是春耕春种的大好时节,人们纷纷前往祖先的墓地,祭扫追思,寄托着对先人的哀思与怀念。

随着时光的流转,夏日来临。小满之际,麦穗渐满,却尚未成熟,那微微低垂的麦头,好似在诉说着丰收的期待。芒种紧跟其后,此时麦类等有芒作物已经成熟,人们忙着收割麦子,播种稻谷,田野间一片繁忙景象。夏至则如一位威

严的君王,宣告着一年中白昼最长的时刻已然到来,阳光炽热,万物蓬勃生长。

秋意渐浓,处暑的凉风带来了丝丝清爽,暑气渐消,人们感受到了秋高气爽的喜悦。白露降临,夜晚的草木上凝结起晶莹的露珠,犹如一颗颗璀璨的珍珠,预示着天气逐渐转凉。秋分将昼夜再次平分,仿佛在提醒着人们,秋天已悄然走过一半。寒露过后,寒意更甚,霜降也随之而来,大地被一层薄薄的白霜所覆盖,宛如披上了一件银装素裹的外衣。

冬季的寒冷无法阻挡古人探索的脚步。立冬伊始,万物收藏,人们开始为抵御寒冬做准备。小雪时节,雪花初飘,大地渐渐染上了白色。大雪纷飞,银装素裹的世界静谧而美丽。冬至这一天,白昼最短,黑夜最长,人们围坐在温暖的火炉旁,品尝着热气腾腾的饺子,感受着家的温暖。随后的小寒、大寒,更是

将冬天的寒冷演绎到了极致。

二十四节气,不仅仅是简单的时间划分,还是古代劳动人民智慧的结晶。它们指导着农业生产,让人们在不同的时节进行适宜的劳作,不误农时,确保了庄稼的丰收。同时,它们也融入了人们的生活习俗,成为了节日庆典的重要组成部分,承载着人们对自然的敬畏、对亲人的思念、对美好生活的向往。

在现代社会,二十四节气依然熠熠生辉。它们如同一座桥梁,连接着过去与现在,让我们在快节奏的生活中,不忘大自然的律动,传承着中华民族悠久的历史,照亮我们前行的道路。

讲述二十四节气故事

—— 征文 (第二季) ——

中国天气·二十四节气研究院安徽分院
淮南师范学院二十四节气研究院 联办
淮南日报社

在岁月的长河中,二十四节气宛如璀璨的明珠,镶嵌于华夏文明的浩瀚星空,它们如同神秘的密码,解锁着大自然与人类生活的紧密关联,承载着我国古代劳动人民无尽的智慧与深厚的文化底蕴。

追溯其源,那是远古时期,人们出于对自然规律的敬畏与探索,开始了对日月星辰,寒暑冷暖的细致观察。他们日出而作,日落而息,在广袤的土地上辛勤耕耘,用敏锐的双眼捕捉着每一处细微的变化。春日里,当第一缕微风轻



淮河夕照

蔡晓阳 摄