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《月满西楼：
中国女性诗歌史》

赵雪沛 孙晓娅 著

本书选取先秦到民国极具
影响力的女诗人及其代表作进
行研究 ， 一方面从史的角度出
发，勾勒出中国古代 、近代女性
诗歌的总体发展脉络 ， 另一方
面从具体创作入手 ， 力图还原
中国古代 、 近代女性诗歌创作
内容的丰富性与艺术风貌的多
样性。

《微相入：妙手修古书》
王 岚 著

首都图书馆副研究员、古籍修
复师手绘一百多张图，详细讲述古
书的历劫、修复的工具、修复的技
艺，以及人与书的缘分。

《什么是思想史》
理查德·沃特莫尔[英]� 著

这本思想史导论中， 作者首
先考察了思想史的发展历史 ，剖
析了各种方法论争论， 并提出了
对这一领域的清晰定义； 借助广
泛的历史案例， 他向读者展示了
哲学 、政治 、宗教 、科学 、艺术等
思想如何在其历史背景中起源 ，
它们如何被其所处的社会所塑
造， 反过来又如何塑造了这些社
会。
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七代家族传奇绘就百年时代长卷
———读《白水谣》

聂 难

熊焱的 《白水谣 》 以其深沉的笔
触、 宏大的叙事 ， 为读者徐徐展开了
一幅跨越百年的家族兴衰与时代变迁
交织的壮丽画卷 。 这部作品分为上中
下三部曲， 讲述了一家七代人的传奇
故事， 读罢 ， 令人感慨万千 ， 仿佛亲
身经历了那段波澜壮阔又充满沧桑的
岁月。

《白水谣 》 的叙事结构精巧绝
伦， 宛如精心编织的锦缎 。 上部以家
庭的第四代人为主线 ， 从新中国成立
后的 “土改” 这一关键历史节点切入 ，
将一个普通家庭置于时代的洪流之中。
作者通过细腻入微的描写 ， 生动地展
现了普通人在 “土改 ” 运动里的悲欢
离合。 在土地重新分配的过程中 ， 有
人因获得土地重燃生活希望 ， 满心欢
喜地规划未来 ； 有人却因失去祖产陷
入迷茫与痛苦 。 书中描绘一位老者 ，
面对自家土地易主 ， 抚摸着那片熟悉
的土地 ， 眼中满是不舍与无奈 ， 手指
摩挲着泥土 ， 似要将一生的记忆与情
感都融入其中 。 每一个人物的命运 ，
都与时代的脉搏紧密相连 ， 他们的挣
扎、 困惑、 希望与绝望 ， 都在字里行
间得以淋漓尽致地呈现 。 读者仿佛能
看到那一张张饱经风霜的面孔 ， 感受
到他们内心深处的情感波澜。

中部的故事承接上部 ， 视角转换
到家庭的第三代人身上 。 在故事的

推进过程中 ， 作者巧妙地运用倒叙
手法 ， 回溯家族的百年往事 ， 将地
主家庭内部的明争暗斗以及时代变
迁对家族的深刻影响娓娓道来 。 回
溯往昔 ， 家族内部为争夺家产 ， 兄
弟阋墙 、 妯娌纷争 ， 人性的阴暗面
暴 露 无 遗 ； 而 外 界 新 思 潮 的 涌 入 ，
又让年轻一代开始对封建礼教产生
质疑与反抗 。 这种叙事方式 ， 不仅
增加了故事的层次感和悬念感 ， 更
让读者对家族的历史有了更为全面
和深入的了解 。 从家族的辉煌到衰

落 ， 从封建礼教的束缚到新思想的
冲击 ， 每一个细节都刻画得入木三
分 ， 让读者仿佛置身于那个风云变
幻的时代。

下部则将目光投向了上世纪 90 年
代， 以家族的第六代人为主线 ， 一直
延伸至 21 世纪 。 这一部分着重描绘
了在时代快速发展与变革的背景下 ，
个人的奋斗与成长 。 面对新兴的市场
经济， 有人凭借敏锐的商业头脑和无
畏的勇气投身商海 ， 在激烈的竞争中
摸爬滚打； 有人则在传统与现代的碰
撞中迷失方向 ， 艰难寻找着自己的定
位 。 作者敏锐地捕捉到了时代的脉
搏， 展现了人们在市场经济浪潮中的
拼搏与抉择 ， 以及在社会转型过程中
所面临的机遇与挑战 。 在这个部分 ，
读者看到的不仅是个人的命运起伏 ，
更是整个时代的缩影。

这部作品最令人动容之处 ， 在于
它以小见大的表现手法 。 通过一个家
族的故事， 折射出从清末到新世纪之
后一百多年间中国社会的风雨沉浮 。
作者用生动的文字 ， 描绘出了宏阔的
时代长卷和丰富多彩的生活图景 。 从
农村的土地改革到城市的经济改革 ，
从传统农业社会向现代工业社会的转
型， 每一个历史阶段的特征都在书中
得到了精准的呈现 。 同时 ， 作者并没
有仅仅停留在对时代背景的描述上 ，

而是深入挖掘个人在时代变迁中的心
灵隐私和灵魂感知 。 书中的每一个人
物， 都有着复杂丰富的人性 ， 他们的
善恶、 美丑 、 爱恨情仇 ， 都在时代的
熔炉中被锤炼得更加鲜明 。 无论是家
族中的长辈 ， 还是年轻一代 ， 他们的
命运都充满了阴差阳错 ， 让人不禁为
他们的遭遇叹息。

熊焱的文笔精妙绝伦 ， 为这部作
品增色不少 。 他的文字简洁而有力 ，
既能细腻地描绘出人物的情感世界 ，
又能大气磅礴地展现出时代的风云变
幻。 在描写自然景观时 ， 他的文字仿
佛能让读者身临其境 ， 感受到四季的
更替和大地的气息 ； 在刻画人物心理
时， 他又能精准地把握人物内心的微
妙变化 ， 让读者与书中人物产生强烈
的共鸣。

《白水谣》 不仅仅是一部关于家族
的小说 ， 更是一部关于时代 、 关于人
性的史诗 。 它让我们看到了历史的沧
桑巨变， 也让我们感受到了人性的光
辉与复杂 。 在这个快节奏的时代 ， 这
样一部能够让人静下心来 ， 深入思考
历史与人生的作品显得尤为珍贵 。 它
如同一面镜子 ， 让我们在回顾过去的
同时 ， 也能更好地审视当下 ， 展望未
来。 相信每一位读过 《白水谣 》 的读
者， 都会被它深深打动 ， 沉浸在那段
跨越百年的家族传奇之中， 难以忘怀。

以 退 为 进 的 文 脉 流 变
———读陈引驰《文脉的演进》

刘平安
陈引驰 《文脉的演进 》 （2024 年

12 月， 中华书局） 以先秦至晚清时期
的中国文学为书写对象 ， 打破传统文
学史按不同朝代描述文学发展的写作
方法 ， 将整个中国文学划分为先秦 、
唐宋之际 、 近现代之际三个轴心时
代， 按照文体进行分类写作 ， 着重讲
述轴心时代整体文化与作家个体 、 各
类文体的交融互动。

三个轴心时代中 ， 复古始终困扰
着不断演进的中国文学 。 先秦时期荀
子提出了明道 、 征圣 、 宗经的先声 。
在人性本恶的基础上 ， 他认为人要不
断学习， 改变恶性， 学就要向优秀的
人学， 而优秀的人则是圣人 ， 谓之征
圣， 圣人又离当前的时代很远了 ， 得
从记载圣人言行 、 情志的经典文本中
求取圣人的嘉言懿行 ， 谓之宗经 ， 学
习了这些就可以明白道理 ， 克服人性
中恶劣的方面， 谓之明道 。 南朝刘勰
《文心雕龙》 进一步明确了荀子的文学
观念。

至第二个轴心时代 ， 复古风尚渐
起。 唐代陈子昂 “文章道弊五百年矣，
汉魏风骨， 晋宋莫传。” 针对当时流行
的浮靡华艳文风首开唐代模拟汉魏诗
风的风尚， 到韩愈则针对类似于文字
游戏的律赋 ， 提出文以明道的思想 ，
其自白言 “愈之志在古道 ， 又甚好其

言辞 。” 宋人接续韩愈极端的复古倾
向， 北宋初期就有 “时文” 与 “古文”
的论争。 为突破唐人在诗歌上的影响，
求取诗歌的新变， 宋诗则一改唐诗情
韵生动， 音韵圆润的面貌 ， 充满了古
书的典故、 学问， 富于理性 ， 情感克
制。 针对当时以才学为诗 ， 以学问为
诗， 以文为诗的不良风尚 ， 严羽在他
的 《沧浪诗话》 中正式提出了 “以盛
唐为法” 的复古主张。

第二 、 三个轴心时代之交 ， 明朝
迎来了复古的高潮 。 明初三位诗坛巨
擘， 以其杰出的诗歌创作 ， 开启了明
代的复古实践。 清代学者沈德潜认为
刘基的诗歌 “乐府高于古诗 ， 古诗高
于近体”。 《四库全书总目》 认为袁凯
的诗歌 “古体多学 《文选》， 近体多学
杜甫”， 认为高启的诗歌 “拟汉魏似汉
魏， 拟六朝似六朝 ， 拟唐似唐 ， 拟宋
似宋”。 明代诗歌开端就是刚健有力 ，
充满生机的诗风。

发展至第二个阶段 ， 出现了台阁
体， 这种继承了宋诗冗沓陈腐的诗体。
高棅 《唐诗品汇》 继承宋人严羽 《沧
浪诗话 》 的以盛唐为法的复古思想 ，
李东阳进而在 《麓堂诗话 》 提出崇唐
黜宋， 以热烈的感情为基础 ， 追求刚
健秀美的诗歌， 即是针对当时不健康
的诗风。 明诗第三个发展阶段则是前

七子时期， 代表人物则是李梦阳 ， 李
梦阳提出 “学不的古， 苦心无益”， 仍
然是反对模拟宋诗 ， 提倡学习宋人之
前的作品 ， 写出真人真情 。 前七子 ，
显然是反对宋人开启的精 、 瘦 、 思 、
理的诗歌审美样式。

第四个发展阶段是后七子时期 。
后七子代表则是王世贞 ， 他也主张复

古， 可是与前七子又有所不同 。 针对
前七子， 过分注重模拟得像不像 ， 失
去了新变与新创的问题 。 王世贞既要
求在拟古的基础上写出性情之真 ， 又
反对模拟。 在复古思潮之下 ， 推动了
明代文学走向第五个发展阶段 ， 即公
安派时期。 公安三袁主盟文坛 ， 袁宗
道、 袁宏道 、 袁中道同样继承了前后
七子复古 ， 崇尚宋前文学抒写性情 ，
反对一味剽窃模拟的思想 ， 提出 “独
抒性灵， 不拘格套 ” 的创作口号 ， 催
生出了 “小品文” 这一新的散文文体。

至清代在复古思想的陶染下 ， 诗
歌方面出现了格调说 、 肌理说 、 神韵
说、 性灵说， 特别是沈德潜的格调说，
其理论来源就是前后七子的主情思想。
袁枚所提出的性灵说 ， 直接肇始于明
代公安派的 “独抒性灵， 不拘格套 ”。
散文方面则出现了影响清代二百余年
的桐城派 ， 其理论源流则是韩愈等古
文运动大家， 主要提倡程朱理学 ， 讲
究义理， 与主情的诗歌理论分庭抗礼。
第三个轴心时代出现了巨大的文化断
裂 ， 作为对前两个轴心时代的反拨 ，
成就了近代的新文学与新思想。

文脉在演进的过程中， 不断复古，
以退为进 ， 在纠偏文学风气的同时 ，
产生新的变化， 古典文脉就是在这样
的过程中， 上下前进， 绵延至今。

溯源华夏文明 聆听四季跫音
———读《二十四节气里读懂中国》

王玉美

古老的传统习俗、 先辈们传承下来
的智慧， 似乎都被尘封在岁月的角落。
然而， 当我们翻开郑逸文主编的 《二十
四节气里读懂中国》， 就如同打开了一
扇通往中华民族千年文化宝库的大门，
在四季的更迭中 ， 重新找回那份与自
然、 与历史紧密相连的归属感。

二十四节气 ， 作为中国古代农耕
文明的伟大创造 ， 不仅仅是一种时间
的划分方式， 更是中华民族在长期生
产生活实践中总结出来的自然规律与
人文精神的完美融合 。 它以独特的方
式， 指导着人们的农事活动 、 饮食起
居， 深深烙印在华夏儿女的日常生活
和文化基因之中。

书中， 作者用细腻且生动的笔触，
为我们勾勒出一幅完整的二十四节气
图卷。 从立春时 “东风随春归 ， 发我
枝上花 ” 的万物复苏 ， 到雨水节气
“好雨知时节， 当春乃发生” 的润物无
声 ， 再到惊蛰时 “春雷响 ， 万物长 ”
的生机勃发 ， 每一个节气都有其独特
的物候变化和自然景观 。 通过作者的

描述， 我们仿佛能看到田间地头农民
们忙碌的身影 ， 感受到他们对自然的
敬畏与依赖 。 这些细致入微的描写 ，
不仅让我们了解到节气背后的科学知
识， 更让我们体会到古人对自然观察
的敏锐和对生活的热爱。

传统习俗在节气的传承中占据着
举足轻重的地位 。 书中详细介绍了各
个节气所对应的传统习俗 ， 如清明的
扫墓祭祖、 端午的赛龙舟吃粽子 、 中
秋的赏月团圆等 。 这些习俗不仅仅是
一种形式， 更是中华民族情感和文化

的传承载体 。 作者深入挖掘了习俗背
后的历史渊源和文化内涵 ， 让我们明
白这些习俗为何能历经千年而不衰 ，
成为连接过去与现在 、 维系民族情感
的重要纽带。

动植物的生息繁衍与节气息息相
关 ， 书中也对此进行了精彩的阐述 。
立夏时节， “蝼蝈鸣 ， 蚯蚓出 ， 王瓜
生”， 大自然中的生命仿佛收到了节气
的召唤 ， 纷纷展现出旺盛的生命力 ；
而霜降之后， “蛰虫咸俯在内 ， 皆墐
其户”， 万物开始为即将到来的寒冬做
准备。 这种对自然生态与节气关系的
生动描绘， 让我们深刻认识到人类与
自然是一个和谐共生的整体 ， 我们应
当尊重自然规律， 保护生态环境。

饮食文化作为节气文化的重要组
成部分， 在书中也得到了充分的展现。
每个节气都有其独特的饮食传统 ， 如
冬至吃饺子 、 夏至吃面等 。 这些饮食
习俗不仅是对自然馈赠的感恩 ， 更是
古人根据节气变化调整饮食 、 养生保
健的智慧体现 。 书中对节气饮食背后
的科学原理和文化意义进行了深入解
读， 让我们在享受美食的同时 ， 也能
遵循自然规律， 保持身体健康。

诗词歌赋的融入 ， 为这本书增添
了浓厚的文化韵味 。 从古代文人墨客
留下的大量与节气相关的诗词中 ， 我
们可以感受到他们对节气的独特感悟

和对生活的热爱 。 这些诗词不仅让我
们领略到文学的魅力 ， 更让我们从不
同的角度了解节气的内涵和文化价值。

值得一提的是 ， 本书在形式上独
具匠心。 24 幅精美的手绘插画， 以细
腻的笔触描绘出每个节气的典型场景，
生动形象地展现了节气的氛围和特点。
配合时光流转的动画和诗意的朗读声，
让读者仿佛身临其境 ， 全方位地感受
四季的更迭和节气的魅力 。 这种创新
的呈现方式 ， 极大地增强了阅读的趣
味性和吸引力 ， 让古老的节气文化以
一种鲜活的姿态展现在我们面前。

《二十四节气里读懂中国 》 既为
我们提供了丰富的知识 ， 让我们深入
了解二十四节气这一中国传统文化的
瑰宝； 又通过对习俗 、 情感 、 生态等
多方面的阐述 ， 引发我们对传统文化
传承和人与自然关系的深刻思考 。 它
是一次穿越时空的文化之旅 ， 让我们
在快节奏的现代生活中 ， 停下脚步 ，
聆听四季的跫音 ， 感受祖先们的智慧
与情怀。 无论是对于热爱传统文化的
学者， 还是对于渴望了解中国文化的
普通读者 ， 这本书都无疑是一本值得
珍藏和品味的好书 。 它将带领我们在
二十四节气的世界里 ， 读懂中国 ， 读
懂中华民族的千年传承与智慧 ， 重新
找回那份与自然 、 与历史紧密相连的
文化自信。

闲话《六姊妹》
胡占昆

电视剧《六姊妹》在中央广电总台
热播，吸引了全国人的眼球。 它讲述了
淮南一个普通家庭的变化和六个姊妹
成长的情况， 展现出老百姓生活日益
美好。 故事真实感人，是一部好剧作。

说它真实， 剧中人的语言都是平
时日常生活中的话 ， 听起来耳熟能
详， 犹如淮南话那么简洁明快， 干脆
利落。 剧中的故事就在我们现实生活
中， 剧中的人都似曾见过， 剧中的地
点， 人们大都去过。 看电视剧， 仿佛
置身其中， 与剧中人物同呼吸， 相伴
行， 感受人世间的喜怒哀乐， 品味生
活中的酸甜苦辣。

现今， 剧中的那些地点名称， 有
的已 “改名换姓”， 有的已除旧布新。
成年人记忆犹新 ， 少年人不一定知
道 。 《六姊妹 》 热播 ， 拍摄地也火
热， 许多人跑到九龙岗、 田家庵去寻
找剧中的故址， 何家的老屋， 及其它
地方。 《六姊妹》 感动了淮南人， 勾
起他们深藏心中的乡愁。

淮南从不知名的小集镇发展成闻
名全国的能源城市， 如今， 经济飞快
发展， 城市面貌日新月异， 人民生活
越过越好。 现在市区扩展到舜耕山南
北。 剧作没有台词道白， 而是用事实
说话， 表明人们的新生活。 你看， 从
听收音机到看黑白电视到看彩电； 从
穿老式的粗布衣， 到穿时尚的精纺新
装； 从蜗居低矮的小屋， 到住上宽敞
的楼房； 从吃青菜淡饭， 到享用美食
佳肴 ； 从骑自行车 ， 到乘公交 “打
的”， 到购车自驾行。 这些不言而喻，
表明人们的生活富裕美好。 它是千百
万家庭同所有城市的缩影。

剧作着笔赞扬六姊妹团结互助 ，
自强不息 ， 追求美好未来的积极进
取精神 ， 她们在生活道路上都遇到
过困难 ， 遭受过挫折 ， 有的创业失
败 ， 有的经商亏本 ， 有的不幸丧夫 ，
有的婚姻破裂 。 但是没人气馁 ， 没

人后退 ， 跌倒了 ， 爬起来 ， 继续前
进 。 大家同舟共济 ， 奋力拼搏 ， 战
胜种种困难 ， 最终到达彼岸 ， 实现
了美好愿望。

《六姊妹》 倡扬传统美德， 浓墨
重彩书写孝老爱弱， 友爱相帮， 舍己
为人的奉献精神。 大姐是六姊妹的代
表。 她在父亲去世后， 扛起家庭的重
任。 她胸怀全家， 顾全大局， 赡养老
人 ， 呵护弱小 ， 勤勤恳恳 ， 任劳任
怨， 大事小事忙在前， 妹妹们有困难
帮在前， 苦心操劳， 打造出一个温暖
祥和的家庭。 奶奶称她是何家的顶梁
柱、 老黄牛。

世事多变， 小六子私欲膨胀， 想
独占祖居房产 ， 心生嫉妒 ， 无事生
非 ， 挑拨离间 ， 诽谤大姐 ， 巧言令
色 ， 哄骗母亲 ， 竟然把大姐赶出家
门。 祖房易主， 老六得意洋洋， 忘乎
所以 。 天怒人怨 。 孰料在狂喜之时 ，
她得了绝症白血病， 痛苦万分。 面临
死亡 ， 必须用同型骨髓移植才能救
治。 哪里能找到同型骨髓呢？ 大姐得
知后， 不计前嫌， 不顾个人安危， 毅
然献出自身宝贵的骨髓， 挽救了小妹
的生命 。 这是多么可歌可泣的女性
啊！

人人爱看 《六姊妹 》， 千声万语
赞大姐。


