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一 段 往 事
龚维皖

在我年轻的时候， 惊异地发现有
门功课， 是研究植物运动的科学。 自
古以来， 只看见鸟儿飞， 兔子跑， 狮
虎吼， 蚂蚱跳； 即使现代， 显微镜下
也可看见无数微生物在作 “布朗运
动”， 可是做梦也不知道植物竟能伸伸
胳膊动动腿， 并且因情感表达会有脉
冲电流的波动。 这， 让我激发了浓厚
的探索兴趣。

教授植物运动机制的老师就是闻
名于世的阎龙飞教授， 他让我第一次
知道植物也有收缩蛋白。 随着科学的
飞速发展， 随着人类探索视野的日益
扩大， 不断地知道植物和人类的密切
关系， 植物也有类似人类的感情， 植
物也能表达自己的喜怒哀乐， 植物也
喜欢美妙的音乐， 植物还能帮助探矿，
辅助破案， 指示绝处逢生的奥妙， 植
物也有其演变的漫长历史， 也有影响
人类的独特文化……

因此， 在我家庭， 工作稍稍稳定
的时候， 我萌生撰写一部植物文化史。
这个念头让我兴奋不已， 不断地从全
国各地搜罗资料。 特别发现有个外国
的作者每月发布一篇植物散记， 饶有
风趣， 引古证今， 连续刊登大约十来
个年头了。 朋友的朋友， 兄弟姐妹的
朋友， 不断寄来从各地图书馆收集的
资料。 那个时候， 我特别兴奋， 抓紧
分分秒秒的时间， 自学三个月的日语，
复习已经遗忘的英语， 继而又用三年
的时间， 挤牙膏一样地翻译整理借鉴，
制作数以千计的卡片。 为了不至于侵
犯版权， 又找人联系授权事宜。 结果
泥牛入海 ， 了无踪迹 。 因之 ， 沮丧 ，
黯然， 不谙世事又茫然无措， 就此搁

笔……
前些日子， 寻寻觅觅， 一大箱底

稿翻将出来， 也已蒙尘， 发黄， 破碎，
往来邮件也斑斑点点， 笔迹依稀。 三
十几年过来了， 感慨无穷。 要是我坚
持会如何？ 要是我另起炉灶又会如何？
三年时间不算长， 但也不算短， 一千
多个晨昏日暮， 几十万字的斟酌取舍，
还 有 旁 征 博 引 的 草 稿 笔 记 ……
先生安慰， 不必泄气， 写植物， 得有
植物的样子 ！ 植物如果都像我这样 ，
野火风霜就悄然绝迹， 哪里会有参天
大树？ 哪里有蔽天森林？ 你的努力已
然在生命的长河里烙印深深， 依然会
在你的每篇文字里发芽， 开花。 打击
挺大， 但鞭策诚然如是， 这段往事却
让我在求索的道路上断臂求生。 每每
在植物的王国里徜徉， 那过往的资料
就栩栩如生地跳了出来， 那些花呀草
呀竟和我的电流脉冲共鸣。 他们都成
了知心朋友， 虽然失聪， 但花开的声
音如箫如笛， 萌芽长枝的动静如剑如
矛。 我和他们一起成长， 一起把握当
下， 该摄影的时候留下靓影， 该文字
的时候注入灵魂， 该告别的时候收获
各自的岁月之果。

如今， 头发已然斑白， 越发感到
人类必须好好地认识我们周围的植物，
好好地善待植物的每一个物种。 我倾
注了全部的感情， 想为同处地球家园
的亲密伙伴—绿色植物， 弹奏一曲互
为知音的高山流水， 翩翩共生。 这就
是我每一篇每一幅作品都离不开植物
的缘由， 也是希冀最后的日子， 回归
大地 ， 可以坦然地和所有植物的根 、
茎、 种子共享一方沃土， 一片蓝天！

李伯今天不卖烟
刘学正

公司东门北邻， 有一个颇具年代
感的小店铺， 常年出售烟酒副食、 日
用百货。 老板是一位平日里烟不离手
的古稀老人， 姓李， 大伙儿习惯称呼
他李伯 。 距店铺五六十米远的地方 ，
有一所完全小学， 校门口总是摆着几
个琳琅满目的地摊儿， 每每放学， 便
有络绎不绝的 “顾客” 光顾。 看到手
拿零食、 玩具的小学生不时路过铺子，
熟客们便热心劝李伯， 让他也进一些
小孩儿喜欢的东西售卖， 不然钱都给
外人赚去了。

李伯猛吸一口燃烧殆尽的香烟 ，
紧接着又续上一根 ， 这才摆摆手 ：
“卖不得！ 有些钱是不能赚的！ 我这里
都是烟啊酒啊的， 孩子们来了多受影
响啊。” 大伙儿明面上表示赞同， 背地
里却各执一词。 有人说别看李伯好插
科打诨， 没个正形似的， 一遇到正事
儿觉悟还挺高呢； 有人说他懒， “就
添置一个货架的事儿， 他都不愿意动
弹， 孬好弄弄， 租金就出来了！”

有一段时间， 也不知怎么回事儿，
小卖铺关门了， 且一关就是数月。 等
到再次开门营业， 我去买烟时， 发现
出售香烟的柜台上多出了一排成瓶成
盒的东西， 拿起来一看， 竟是戒烟糖！
我忍不住笑出声来， 问他： “您老这
不是断自己的财路吗？ 要是都不吸烟
了， 那您的香烟还卖给谁呀？” 比以往
要消瘦了许多的李伯一本正经地说 ：
“年轻人， 烟还是少抽得好， 否则后悔
都来不及！” 我听了不置可否， 愈发觉
得这位李伯可爱了， 因为他自己就是
远近闻名的老烟民， 捎带着他的铺子
也被人戏称为 “烟雾缭绕” 的小卖铺。

这天， 我又去铺子里买烟， 李伯
却死活不肯卖。 见我诧异， 他直勾勾

地盯着我问： “你知道今天是什么日
子吗？” 什么日子？ 我拿出手机扫了一
眼———5 月 31 日。 难不成是要在月底
搞活动？ 那也不至于不卖烟啊？ 李伯
摇摇头 ， 提高嗓门说 ： “你记住唠 ，
今天是世界无烟日！ 我这里一整天都
不卖烟， 其他东西随便买！” 我哑然失
笑， 却又对他充满了敬意。

当有人以“吸烟者有吸烟的权利 ,
自己也有自由经营的权利 ” 为由 ，
而漠视 “世界无烟日 ” 的存在时 ，
李伯这个不足二十平方米的小店， 却
自觉停售一天。 我索性也不换地儿买
烟了， 忍一忍， 用行动支持一下 “世
界无烟日 ” 吧 。 随之而至的是孩子
们的六一儿童节 ， 从内心来讲 ， 谁
也不希望我们的下一代继续遭受烟草
的危害。

后来， 李伯的小卖铺除了柜台上
的戒烟糖， 还在墙上贴满了各种有关
戒烟的公益广告， 不只有吸烟有害的
骷髅效果图， 甚至还有常年吸烟者的
肺部实物图！ 这让很多来买烟的人感
觉特别压抑， 大伙儿朝他嚷： “您老
要是真想当 ‘戒烟急先锋’， 别卖烟不
就得了吗？ 弄这些吓人的图片， 让我
们看了浑身不自在 ！ ” 李伯笑着说 ：
“不自在就对了， 要的就是这效果！ 卖
烟的多了去了， 我如果不卖烟了， 你
们就会去别处买， 就没有这个受教育
的机会啦！”

过了约莫一个月， 当我途经李伯
的小卖铺时， 发现他又歇业了， 紧闭
的卷帘门上还贴着一张纸。 我很好奇，
走近一看， 竟是一份肺癌晚期的诊断
书！ 诊断书的空白处， 有李伯用毛笔
小楷工工整整地写的八个字： 远离香
烟， 珍视生命！

惊 蛰 序
程晋仓

每逢春气萌动时节 ， 我总是爱和
朋友一道或者只身往八公山里跑 。 山
里的春天虽说来得慢， 却来得真， 来得
实。 你看， 春寒料峭、 乍暖还凉的清晨
起来推开窗 ， 檐角细小的冰锥滴答作
响， 这是传递河水解冻的声音， 而远处
山峦还依稀裹罩着薄薄的雾， 就像未醒
的蚕茧， 只等着一声惊雷来破。

这时， 有兴致沿着曲折的山径往上
走， 脚下的泥土会感觉松软起来。 去岁
深秋落下的松针与桐叶 ， 蕴积在积雪
下发酵了一整个冬天 ， 此刻正散发着
潮湿的芬芳。 岩缝里的蕨类植物探出
嫩绿的卷须 ， 像婴儿攥紧的拳头 ， 又
像武王墩或春申城出土的青铜器上的
云雷纹。 掠过岩壁垂落的紫藤和迎春
藤， 藤蔓上新结的苞芽像缀满五线谱
的音符。 如果用 “八公山的春天是从
石头缝里钻出来的 ” 来描述一点儿也
不虚言。

转过山腰 ， 山坳间一片樱开得正
好。 粉白花瓣上还沾着晨露 ， 轻轻颤
动在微风里。 树下泥土微微拱起一个
个小包， 是冬眠的昆虫正在苏醒的表
徵。 此时置身在淮南子文化园或者二
十四节气园里沉静体悟于天地之奇妙

大观时， 忽然 ， 一只驳色的斑鸠或是
花喜鹊从灌木丛中惊起 ， 扑棱棱翅膀
掠过花枝， 抖落下一阵花雨 。 不禁让
人会想起当年曾于此山会聚众门客俯
仰天地 ， 观瞻自然而精心编纂出的
《淮南子》 里的记载： “惊蛰之日， 桃
始华 ， 仓庚鸣 ， 鹰化为鸠 。” 细细揣
摩， 古人对物候的观察 ， 竟会如此细
致入微。

此时八公山脚下的淮河水在远处
打了个弯 ， 青罗带似的缠绕在某处 ，
漫过浅滩时， 裹挟着微寒且又兼杂些
许暖暖生机 ， 仿佛有无数透明的翅膀
在舒展， 河水碰撞岸沿岸边的芦苇荡
响起细碎的清脆的破裂声 。 有幸看到
泊在岸边不远的小渔船 ， 船头晾晒的
渔网还结着淡淡的霜 。 按渔人们的老
话 ， 惊蛰前后 ， 河里的鱼最是活跃 ，
“它们能听见春天的脚步声 ”。 这会让
你想起另一段文字 ： “淮河是一条会
唱歌的河， 春天唱的是苏醒的歌。”

山外城里的春天又是另一番景象。
清晨的菜市场里 ， 香椿芽 、 荠菜 、 马
兰头等时令野菜摆满了摊位 。 主妇们
精挑细选， 仿佛要把整个春天都装进
菜篮。 街边早点铺飘出阵阵香气 ， 油

炸饼裹着香椿芽， 春卷皮里包着荠菜，
都是惊蛰时节的特色小吃 。 油锅腾起
的热气中， 紫红的嫩芽在金黄面衣里
舒展， 像是要把整个冬天的蜷缩都抻
直。 特别是街头随处可见那些或坐或
站端着热气腾腾飘满红油缀上绿绿葱
花芫荽的牛肉汤大快朵颐的食客 ， 说
淮南人的春天是从舌尖开始的 ， 你会
不信吗？

公园里， 老人们三三两两地散步，
有的还提着鸟笼 。 画眉鸟在笼中欢快
地鸣叫 ， 仿佛在和树上的野鸟对歌 。
孩子们在草地上奔跑 ， 手中的风筝在
春风中扶摇直上。 “春气发而百草生，
正得秋而万宝成 。” 春天不仅唤醒万
物， 也唤醒人们心中的希望。

校园里的春天最为热闹 。 操场边
的玉兰树缀满了白花 ， 像一盏盏明灯
照亮整个校园 。 学生们在树下晨读 ，
书声琅琅， 与鸟鸣声交织在一起 。 老
师带着学生在校园里观察物候 ， 记录
着每一片新叶的萌发 ， 每一朵花的绽
放， 不正诠释着 “教育就像春天 ， 润
物细无声。” 这句话的真意吗？

向晚时分 ， 站在淮河渡口远眺回
望， 夕阳的余晖挥洒在河面 ， 河水泛

着金色的波光 。 远处的八公山笼罩在
暮霭中， 已隐入苍茫 ， 像一幅大写意
的水墨画 。 但见万家灯火次第亮起 ，
像是大地睁开了无数温润的眼睛 ， 与
天上星光交相辉映 。 此情此景 ， 瞬间
会让你感慨： 走千走万 ， 不如淮河两
岸， 生出为什么要热爱脚下这片土地
的情愫。 淮南的春天， 不仅美在山水，
更美在人心。

夜幕翩翩降临 ， 春雨悄然而至 。
如牛毛般、 密匝匝的雨滴轻轻敲打着
窗棂， 像无数细小的鼓点 。 这雨会让
人真正体会到 ： 惊蛰的雨是最懂人心
的， 它知道什么时候该来 ， 什么时候
该停。 它滋润着大地 ， 也滋润着人们
的心田。 是啊 ， 这场春雨过后 ， 淮南
的春天就该真正到来了。

一个人静静地躺在床上 ， 抛却白
日里的一切琐碎纷扰 ， 就这般凝心屏
息听着窗外的雨声 ， 仿佛如已禅定入
静的高僧般 ， 可以听见大地的心跳 。
那是春天的脚步声 ， 从远古走来 ， 向
未来走去。 在这脚步声里 ， 可以听见
生命的律动 ， 听见希望的萌发 ， 听见
岁月的回响。 这就是淮南的春天 ， 这
就是惊蛰里的奥秘。

腊 豆
蒋 兴

家乡寿县历史悠久，物产丰饶，饮食文化底蕴深厚。
对寿县人来说，食材的丰俭和做法的繁简，从来都不是评
判一道菜肴好坏的关键指标， 而是其背后讲述的故事和
蕴含的文化。于我而言，这其中最具代表性的就是腊豆。

腊豆的食材易得，仅有大豆、萝卜、豆干，做法也颇为
简单，用煮腊味的汤将泡好的大豆烀熟，加入萝卜、豆干，
撒上干辣椒，以面粉勾芡，熬至汤汁浓稠，放凉凝固即可
食用。我曾经问母亲，怎么会想到做腊豆这种食物的呢？
母亲说，小时候物质匮乏，兄弟姐妹又多，好不容易煮点
腊味，剩下的汤舍不得倒，于是姥姥在汤里加入大豆、萝
卜、豆干等食材，做成腊豆，有了肉汤的加持，普通的素菜
摇身一变成了美味，孩子们也因此能够大快朵颐。一碗腊
豆，不仅彰显了老一辈人勤俭节约的品格，也浓缩了物质
匮乏年代独特的生活智慧， 更饱含着父母对儿女无私的
爱。

可随着物质生活的丰富和对身体健康的重视， 慢慢
地，餐桌上再也见不到腊豆的身影，我脑海里关于腊豆的
记忆也渐渐变得模糊，直至完全消失。

和腊豆的重逢缘于近期一次同窗聚会，席间，身旁的
同窗问我桌上的一盘菜是什么， 我顺着他手指的方向看
去，只见盘子里盛放着白色的菜，其中镶嵌着或黄或绿或
白的小颗粒。仔细一看，竟然是腊豆！我迫不及待地挖了
一大勺，放进嘴里，软绵绵、凉丝丝的，原本凝固的汤汁在
嘴里迅速融化，咸香四溢，大豆、萝卜、豆干也不再躲藏，
一个个竞相跳将出来，争前恐后地涌向臼齿，催促我咀嚼
起来。霎时间，大豆的软糯、萝卜的脆嫩、豆干的劲道，让
咀嚼不再单纯是牙齿对食物的机械加工， 更是充满乐趣
的生命体验。豆香味和萝卜味的适时加入，让味蕾上原本
热烈的咸味独奏变得舒缓起来， 成为一场美妙和谐的交
响乐。看我吃得如痴如醉，同窗露出将信将疑的神情，小
心翼翼地夹起一粒大豆放入口中，咂了咂嘴，说了句“好
咸”，就再也没对腊豆动过筷子。他不知道的是，我之所以
如此沉醉其中，不仅是因为许久没有尝到腊豆的滋味，更
是因为这盘腊豆承载着我关于童年的美好回忆。

我趁着结账的工夫与店主攀谈，讨教腊豆的做法。店
主说， 这腊豆的做法是母亲传授他的， 有次店里制作腊
味，他正要把煮腊味的汤倒了，不巧被母亲看见，不仅制
止了他，还把他数落了一顿，没想到还挺畅销。

“再给我打包一份，这腊豆我从小吃到大，以前家里
经常做，后来吃不到了，早就馋了。现在寿县文旅搞得这
么好，全国各地的游客都来寿县旅游，腊豆这么有寿县特
色的菜大家肯定都想尝尝，你这好生意搁后头来。”

“借你吉言，就冲你这句话，这份腊豆送给你了。”
“那不行，都不容易，我还得谢谢你帮我找回儿时的

味道呢，扫过码了，祝你生意兴隆。”
我提着满满一袋腊豆，踏着古朴的石板路，从坠满小

红灯笼和成语灯牌的行道树下匆匆走过。 我等不及和家
人分享这一口浸没许久的咸香风味， 更等不及与他们重
温那饱含其中的浓浓亲情。

我 的 嫦 娥 同 学
刘启才

张嫦娥， 是我师范同学。
在校时觉嫦娥的名字太俗， 后来才发现， 有些

人的名字会一时想不起来， 而嫦娥的名字从来不需
要想起， 永远也不会忘记。 我就曾对张嫦娥戏谑：
举头望明月， 低头思嫦娥。 名字真是俗到极处， 便
是好。

嫦娥个子不高， 体形微胖， 圆脸圆眼， 算不上
漂亮， 但因为她善解人意， 乐于助人， 性格随和，
有时大大咧咧， 没心没肺， 在班上属最可爱的， 走
向社会也最有人缘。 一次同学聚会时， 一个和嫦娥
同县的同学公开说， 没有她， 他们县的同学就是一
盘散沙。 一个集体， 有个核心才有凝聚力。 她就是
一个核心， 能团结人， 班上各种性格的， 走上社会
后有各种地位的， 都愿听她指挥。 记得毕业后班级
刚建立 qq 群时， 她发了个短信给我， 要我迅速加
入， 说 “这是命令”。 我闻令第一时间照办。

毕业二十周年聚会时， 有个同学单位组织旅
游， 没去的不补钱。 这个同学因此说聚会来不了。
她听说后 ， 破口大骂 。 把那个同学给骂回来了 ，
“二十年才这么聚会一次， 相见时难， 你不想见我，
我还想见你呢。”

聚会跳舞时， 好几个同学不知道跳， 拘谨地坐
在沙发上。 她看情形不对， 大喊大叫要动起来， 用
力拖男同学来跳舞。 我们的班主任是个最严肃古板
的老头， 她再三 “强人所难” ———“老师你不跟我
跳， 就是看不起我。” 她以自己四射的活力点燃大
家的激情， 让大家放开身心， 活跃起来。

一个微信群， 如果大家都潜水不冒泡， 群里就
会冷冷清清。 嫦娥就属于活跃气氛的， 她基本上每
天早上都会发个问候， 别人发了什么， 她会热情回
应、 点赞。 在她的带动下， 同学群里每一天都比较
热闹， 让我们感觉同学并没有因距离而分开。

嫦娥最初是分在一个乡下的中心小学。 她工作
认真， 充满激情， 教学成绩好， 还一个会喝酒， 平
时不喝， 一旦喝起来， 比男同志还豪爽， 后来她做
了这个学校的校长， 管了六七十个老师。 我觉得，
像她这样的人， “官” 要么不做， 要做就会全力以
赴地把工作做好， 而且， 手下人一定会服她 。 据
说， 她在做校长时， 有个 “媒婆” 校长之称。 她很
热心牵线搭桥， 先后帮学校十多个教师解决了终身
大事， 而且双方满意， 皆大欢喜。 想来这些教师工
作起来， 不敢不特别卖力。

村 主 任 的 烦 恼
北 望

李沧海从三十岁开始当村主任， 当了二
十年。 五十岁时， 他感到体力大不如前， 想
辞去村主任的职务。 当他把这个想法说出来
后， 马上遭到大家的一致反对。

转眼又是十年过去了， 在他六十岁生日
那天， 突发脑溢血， 虽然抢救及时， 捡回了
一条命， 但落下了腿疾的毛病， 从此走路一
瘸一拐。

李沧海终于决定要辞职， 不管大家怎么
反对， 他都要辞职。

村民们纷纷说： 老村主任， 您实在要辞
职， 也要为我们选一个接班人呐。

是啊， 当了三十年村主任， 大家最信任
的只有他李沧海。 李沧海在村里一瘸一拐地
走着。 沿途许多村民坐在家门口， 看到李沧
海都会向他问好。

李沧海路过村民郑林的家门口。 郑林正
在家里做木匠活。 郑林一见老村主任， 丢下
手里的刨子， 连忙出来， 满脸堆笑着邀请他

进屋歇会。 李沧海摆摆手拒绝了， 瘸着腿继
续往前走。

咳 ， 李沧海叹息着 ： 这个郑林为人诚
实， 做事踏实， 在村里的口碑很好。 可惜他
已经四十多岁了， 而且学历很低， 只有初中
文化。

李沧海不知不觉走到了一家修车店门
口。 这是村民李建开的， 此刻他正在店里办
公桌前， 操弄着电脑。 李沧海进去。 李建连
忙起身， 恭敬地给李沧海倒茶、 让座。

这个李建是李沧海的远房侄子， 那年大
专毕业后 ， 在外面打工几年 ， 没赚到什么
钱， 就去学习小车维修， 回到村里， 开了这
家修车店。 李沧海有意培养他， 经常叫他帮
忙做些村里的工作 。 李建很热心村里的事
业， 修路他第一个捐款， 还无偿把自家的地
让出来， 支持建幸福院。

李建的店里常常聚集着许多年轻人。 他
们高谈阔论， 嬉笑打闹， 有时也喝酒猜拳。

李沧海几次提醒过李建， 把时间多花在钻研
工作业务上。 李建嘴上答应， 一回头又和那
些年轻人打成一片。 有一次， 几个年轻人在
他店里发生口角， 最后斗殴起来， 把店里的
修车设备也砸坏了。 虽然后来打架的人作了
赔偿， 可是在村里影响很大。

发生这件事情后， 就动摇了李沧海对李
建的看法， 让这样的人当村主任， 实在不放
心。

离开李建的店铺， 李沧海继续往前走 。
他在村里走了一圈， 遇见了狗子、 樟树、 木
生。 这些年轻人， 在李沧海的脑海中， 都有
这样那样的缺点。 咳， 他心里在长叹， 选一
个接班人， 真是难呐， 什么时候才能找到适
合的人选呢？

李沧海一瘸一拐， 走上了村后那条新开
的大道， 这是一条宽敞的省道。

他想起了几十年前的道路， 狭小难走 ，
现在变化多么大。 李沧海想到自己的身体状

况， 越想越发感到紧迫， 连呼吸也感到有些
困难。 他坚持往前走， 前面有座小山坡， 可
以看到全村的景色。

刚爬上小山坡， 还没来得及细看全村 ，
李沧海突然感到眼前一黑， 什么也不知道了。

李沧海脑溢血再次发作。 当他苏醒过来
时， 发现自己躺在医院里。

老伴抚摸着他的手， 泪水流淌不止。
李沧海当听说自己在医院躺了两个多月

后， 他顿时焦急地说： 我要赶紧回村里， 还
有很多事情没做， 我对不起大家啊。

村里人都以为你不会醒过来了， 选了李
建当村主任。 他一上任， 就把水渠修好了 ，
自来水也接入了每家每户， 还正准备办一家
村办企业， 听说还要建一个什么直播街， 把
村里的农产品拿到网上去卖……

老伴的述说， 让李沧海怔住了。 他听着
听着， 慢慢闭上了眼睛， 两个眼角， 溢出了
几滴泪水。传承技艺 张忠林 摄

牧 归 孙征平 摄


