

讲述二十四节气故事

征文

中国天气·二十四节气研究院安徽分院
淮南师范学院二十四节气研究院 联办
淮南日报社

每逢春气萌动时节，我总是爱和朋友一道或者只身往八公山里跑。山里的春天虽说来得慢，却来得真，来得实。你看，春寒料峭、乍暖还凉的清晨起来推开窗，檐角细小的冰锥滴答作响，这是传递河水解冻的声音，而远处山峦还依稀裹罩着薄薄的雾，就像未醒的蚕茧，只等着一声惊雷来破。

这时，有兴致沿着曲折的山径往上走，脚下的泥土会感觉松软起来。去岁深秋落下的松针与桐叶，蕴积在积雪下发酵了一整个冬天，此刻正散发着潮湿的芬芳。岩缝里的蕨类植物探出嫩绿的卷须，像婴儿攥紧的拳头，又像武王墩或春申城出土的青铜器上的云雷纹。掠过岩壁垂落的紫藤和迎春藤，藤蔓上新结的苞芽像缀满五线谱的音符。如果用“八公山的春天是从石头缝里钻出来的”来描述一点儿也不虚言。

转过山腰，山坳间一片樱开得正好。粉白花瓣上还沾着晨露，轻轻颤动在微风里。树下泥土微微拱起一个个小包，是冬眠的昆虫正在苏醒的表徵。此时置身在淮南子文化园或者二十四节气园里沉静体悟于天地之奇妙

人生百味

腊豆

蒋兴

家乡寿县历史悠久，物产丰饶，饮食文化底蕴深厚。对寿县人来说，食材的丰俭和做法的繁简，从来都不是评判一道菜肴好坏的关键指标，而是其背后讲述的故事和蕴含的文化。于我而言，这其中最具代表性的就是腊豆。

腊豆的食材易得，仅有大豆、萝卜、豆干，做法也颇为简单，用煮腊味的汤将泡好的大豆煮熟，加入萝卜、豆干，撒上干辣椒，以面粉勾芡，熬至汤汁浓稠，放凉凝固即可食用。我曾经问母亲，怎么会想到做腊豆这种食物的呢？母亲说，小时候物质匮乏，兄弟姐妹又多，好不容易煮点腊味，剩下的汤舍不得倒，于是姥姥在汤里加入大豆、萝卜、豆干等食材，做成腊豆，有了肉汤的加持，普通的素菜摇身一变成了美味，孩子们也因此能够大快朵颐。一碗腊豆，不仅彰显了老一辈人勤俭节约的品格，也浓缩了物质匮乏年代独特的生活智慧，更饱含着父母对儿女无私的爱。

可随着物质生活的丰富和对身体健康的重视，慢慢地，餐桌上再也见不到腊豆的身影，我脑海里关于腊豆的记忆也渐渐变得模糊，直至完全消失。

和腊豆的重逢缘于近期一次同窗聚会，席间，身旁的同窗问我桌上的一盘菜是什么，我顺着他手指的方向看去，只见盘子里盛放着白色的菜，其中镶嵌着或黄或绿或白的小颗粒。仔细一看，竟然是腊豆！我迫不及待地挖了一大勺，放进嘴里，软绵绵、凉丝丝的，原本凝固的汤汁在嘴里迅速融化，咸香四溢，大豆、萝卜、豆干也不再躲藏，一个个竞相跳将出来，争先恐后地涌向白齿，催促我咀嚼起来。霎时间，大豆的软糯、萝卜的脆嫩、豆干的劲道，让咀嚼不再单纯是牙齿对食物的机械加工，更是充满乐趣的生命体验。豆香味和萝卜味的适时加入，让味蕾上原本热烈的咸味独奏变得舒缓起来，成为一场美妙和谐的交响乐。看我吃得如痴如醉，同窗露出将信将疑的神情，小心翼翼地夹起一粒大豆放入口中，咂了咂嘴，说了句“好咸”，就再也没对腊豆动过筷子。他不知道的是，我之所以如此沉醉其中，不仅是因为许久没有尝到腊豆的滋味，更是因为这盘腊豆承载着我关于童年的美好回忆。

我趁着结账的工夫与店主攀谈，讨教腊豆的做法。店主说，这腊豆的做法是母亲传授他的，有次店里制作腊味，他正要把煮腊味的汤倒了，不巧被母亲看见，不仅制止了他，还把他数落了一顿，没想到还挺畅销。

“再给我打包一份，这腊豆我从小吃到大，以前家里经常做，后来吃不到了，早就馋了。现在寿县文旅搞得这么好，全国各地的游客都来寿县旅游，腊豆这么有寿县特色的菜大家肯定都想尝尝，你这好生意搁回头来。”

“借你吉言，就冲你这句话，这份腊豆送给你了。”

“那不行，都不容易，我还得谢谢你帮我找回儿时的味道呢，扫过码了，祝你生意兴隆。”

我提着满满一袋腊豆，踏着古朴的石板路，从坠满小红灯笼和成语灯牌的行道树下匆匆走过。我等不及和家人分享这一口浸透许久的咸香风味，更等不及与他们重温那饱含其中的浓浓亲情。



传承技艺 张忠林 摄

惊蛰序

程晋仓

炸饼裹着香椿芽，春卷皮里包着荠菜，都是惊蛰时节的小吃。油锅腾起的热气中，紫红的嫩芽在金黄面衣里舒展，像是要把整个冬天的蜷缩都伸直。特别是街头随处可见那些或坐或站着热气腾腾飘满红油缀上绿绿葱花芫荽的牛肉汤大快朵颐的食客，说淮南人的春天是从舌尖开始的，你会不信吗？

公园里，老人们三三两两地散步，有的还提着鸟笼。画眉鸟在笼中欢快地鸣叫，仿佛在和树上的野鸟对歌。孩子们在草地上奔跑，手中的风筝在春风中扶摇直上。“春气发而百草生，正得秋而万宝成。”春天不仅唤醒万物，也唤醒人们心中的希望。

校园里的春天最为热闹。操场边的玉兰树缀满了白花，像一盏盏明灯照亮整个校园。学生们在树下晨读，书声琅琅，与鸟鸣声交织在一起。老师带着学生在校园里观察物候，记录着每一片新叶的萌发，每一朵花的绽放，不正诠释着“教育就像春天，润物细无声。”这句话的真意吗？

向晚时分，站在淮渡口远眺回望，夕阳的余晖挥洒在河面，河水泛

着金色的波光。远处的八公山笼罩在暮霭中，已隐入苍茫，像一幅大写意的水墨画。但见万家灯火次第亮起，像是大地睁开了无数温润的眼睛，与天上星光交相辉映。此情此景，瞬间会让你感慨：走千走万，不如淮河两岸，生出于什么要热爱脚下这片土地的情愫。淮南的春天，不仅美在山水，更美在人心。

夜幕翩翩降临，春雨悄然而至。如牛毛般、密匝匝的雨滴轻轻敲打着窗棂，像无数细小的鼓点。这雨会让人真正体会到：惊蛰的雨是最懂人心的，它知道什么时候该来，什么时候该停。它滋润着大地，也滋润着人们的心田。是啊，这场春雨过后，淮南的春天就该真正到来了。

一个人静静地躺在床上，抛却白日里的一切琐碎纷扰，就这般凝心屏息听着窗外的雨声，仿佛如已禅定入静的高僧般，可以听见大地的心跳。那是春天的脚步声，从远古走来，向未来走去。在这脚步声里，可以听见生命的律动，听见希望的萌发，听见岁月的回响。这就是淮南的春天，这就是惊蛰里的奥秘。



牧归

孙征平 摄

生活感悟

我的嫦娥同学

刘启才

张嫦娥，是我师范同学。

在校时觉嫦娥的名字太俗，后来才发现，有些人的名字会一时想不起来，而嫦娥的名字从来不需要想起，永远也不会忘记。我就曾对张嫦娥戏谑：举头望明月，低头思嫦娥。名字真是俗到极致，便是好。

嫦娥个子不高，体形微胖，圆脸圆眼，算不上漂亮，但因为她善解人意，乐于助人，性格随和，有时大大咧咧，没心没肺，在班上属最可爱的，走向社会也最有人缘。一次同学聚会时，一个和嫦娥同县的同学公开说，没有她，他们县的同学就是一盘散沙。一个集体，有个核心才有凝聚力。她就是一个核心，能团结人，班上各种性格的，走上社会后有各种地位的，都愿听她指挥。记得毕业后班级刚建立qq群时，她发了个短信给我，要我迅速加入，说“这是命令”。我闻令第一时间照办。

毕业二十周年聚会时，有个同学单位组织旅游，没去的不少钱。这个同学因此说聚会来不了。她听说后，破口大骂。把那个同学给骂回来了，“二十年才这么聚会一次，相见时难，你不想见我，我还想见你呢。”

凡尘一瞥

村主任的烦恼

北望

李沧海从三十岁开始当村主任，当了二十年。五十岁时，他感到体力大不如前，想辞去村主任的职务。当他把这个想法说出来后，马上遭到大家的一致反对。

转眼又是十年过去了，在他六十岁生日那天，突发脑溢血，虽然抢救及时，捡回了一条命，但落下了腿疾的毛病，从此走路一瘸一拐。

李沧海终于决定要辞职，不管大家怎么反对，他都要辞职。

村民们纷纷说：老村主任，您实在要辞职，也要为我们选一个接班人呐。

是啊，当了三十年村主任，大家最信任的只有他李沧海。李沧海在村里一瘸一拐地走着。沿途许多村民坐在家门口，看到李沧海都会向他问好。

李沧海路过村民郑林的家门口。郑林正在家里做木匠活。郑林一见老村主任，丢下手里的刨子，连忙出来，满脸堆笑着邀请他

进屋歇会。李沧海摆摆手拒绝了，瘸着腿继续往前走。

咳，李沧海叹息着：这个郑林为人诚实，做事踏实，在村里的口碑很好。可惜他已经四十多岁了，而且学历很低，只有初中文化。

李沧海不知不觉走到了一家修车店门口。这是村民李建开的，此刻他正在店里办公桌前，操弄着电脑。李沧海进去。李建连忙起身，恭敬地给李沧海倒茶、让座。

这个李建是李沧海的远方侄子，那年大专毕业后，在外面打工几年，没赚到什么钱，就去学习小车维修，回到村里，开了这家修车店。李沧海有意培养他，经常叫他帮忙做些村里的工作。李建很热心村里的事，修路他第一个捐款，还无偿把自家的地让出来，支持建幸福院。

李建的店里常常聚集着许多年轻人。他们高谈阔论，嬉笑打闹，有时也喝酒请拳。

李沧海几次提醒过李建，把时间多花在钻研工作业务上。李建嘴上答应，一回头又和那些年轻人打成一片。有一次，几个年轻人在他店里发生口角，最后斗殴起来，把店里的修车设备也砸坏了。虽然后来打架的人作了赔偿，可是在村里影响很大。

发生这件事情后，就动摇了李沧海对李建的看法，让这样的人当村主任，实在不放心。

离开李建店铺，李沧海继续往前走。他在村里走了一圈，遇见了狗子、樟树、木生。这些年轻人，在李沧海的脑海中，都有这样那样的缺点。咳，他心里在长叹，选一个接班人，真是难呐，什么时候才能找到合适的人选呢？

李沧海一瘸一拐，走上了村后那条新开的大道，这是一条宽敞的省道。他想起了几十年前的道路，狭小难走，现在变化多么大。李沧海想到自己的身体状

往事随想

一段往事

秦维皖

在我年轻的时候，惊异地发现有门功课，是研究植物运动的科学。自古以来，只看见鸟儿飞，兔子跑，狮虎吼，蚂蚱跳；即使现代，显微镜下也可看见无数微小动物在作“布朗运动”，可是做梦也不知道植物竟能伸胳膊动动腿，并且因情感表达会有脉冲电流的波动。这，让我激发了浓厚的探索兴趣。

教授植物运动机制的老师就是闻名于世的阎龙飞教授，他让我第一次知道植物也有收缩蛋白。随着科学的飞速发展，随着人类探索视野的日益扩大，不断地知道植物和人类的密切关系，植物也有类似人类的感情，植物也能表达自己的喜怒哀乐，植物也喜欢美妙的音乐，植物还能帮助探矿，辅助破案，指示绝处逢生的奥妙，植物也有其演变的漫长历史，也有影响人类的独特文化……

因此，在我家庭，工作稍稍稳定的时候，我萌生撰写一部植物文化史。这个念头让我兴奋不已，不断地从全国各地搜罗资料。特别发现有个国外的作者每月发布一篇植物散记，饶有风趣，引古证今，连续刊登大约十来个月了。朋友的朋友，兄弟姐妹的朋友，不断寄来从各地图书馆收集的资料。那个时候，我特别兴奋，抓紧分分秒秒的时间，自学三个月的日语，复习已经遗忘的英语，继而又用三年的时间，挤牙膏一样地翻译整理借鉴，制作数以千计的卡片。为了不至于侵犯版权，又找人联系授权事宜。结果泥牛入海，了无踪迹。因之，沮丧，黯然，不谙世事又茫然无措，就此搁

心香一瓣

李伯今天不卖烟

刘学正

公司东门北邻，有一个颇具年代感的小店铺，常年出售烟酒副食、日用百货。老板是一位平日烟不离手的古稀老人，姓李，大伙儿习惯称呼他李伯。距店铺五六十米远的地方，有一所完全小学，校门口总是摆着几个琳琅满目的地摊儿，每每放学，便有络绎不绝的“顾客”光顾。看到手拿零食、玩具的小学生不时路过铺子，熟客们便热心劝李伯，让他也进一些小孩儿喜欢的东西售卖，不然钱都给外人赚去了。

李伯猛吸一口燃烧殆尽的香烟，紧接着又续上一根，这才摆摆手：“卖不得！有些钱是不能赚的！我这里都是烟酒啊的，孩子们来了多受影响啊。”大伙儿明面上表示赞同，背地里却各执一词。有人说别看李伯好插科打诨，没个正经似的，一遇到正事儿觉悟还挺高呢；有人说他懒，“就添置一个货架的事儿，他都不愿意动弹，耍好弄弄，租金就出来了！”

有一段时间，也不知怎么回事儿，小卖铺关门了，且一关就是数月。等到再次开门营业，我去买烟时，发现出售香烟的柜台上多出了一排成瓶成盒的东西，拿起来一看，竟是戒烟糖！我忍不住笑出声来，问他：“您老这不是断自己的财路吗？要是都不吸烟了，那您的香烟还卖给谁呀？”比以往要消瘦了许多的李伯一本正经地说：“年轻人，烟还是少抽得好，否则后悔都来不及！”我听了不置可否，愈发觉得这位李伯可爱了，因为他自己就是远近闻名的老烟民，携带着他的铺子也被人戏称为“烟雾缭绕”的小卖铺。

这天，我又去铺子里买烟，李伯却死活不肯卖。见我诧异，他直勾勾

笔……

前些日子，寻寻觅觅，一大箱底稿翻将出来，也已蒙尘，发黄，破碎，往来邮件也斑斑点点，笔迹依稀。三十几年过来了，感慨无穷。要是我坚持会如何？要是我另起炉灶又会如何？三年时间不算长，但也不算短，一千多个晨昏日暮，几十万字的斟酌取舍，还有旁征博引的草稿笔记……先生安慰，不必泄气，写植物，得有植物的样子！植物如果都像我这样，野火风霜就悄然绝迹，哪里会有参天大树？哪里有什么森林？你的努力已然在生命的长河里烙印深深，依然会在你的每篇文字里发芽，开花。打击挺大，但鞭策诚然如是，这段往事却让我在求索的道路上断臂求生。每每在植物的王国里徜徉，那过往的资料就栩栩如生地跳了出来，那些花呀草呀竟和我的电流脉冲共鸣。他们都成了知心朋友，虽然失聪，但花开的声音如箫如笛，萌芽长枝的动静如剑如矛。我和他们一起成长，一起把握当下，该摄影的时候留下观影，该文字的时候注入灵魂，该告别的时候收获各自的岁月之果。

如今，头发已然斑白，越发感到人类必须好好地认识我们周围的植物，好好地善待植物的每一个物种。我倾注了全部的感情，想为同处地球家园的亲密伙伴——绿色植物，弹奏一曲互为知音的高山流水，翩翩共生。这就是我每一篇每一幅作品都离不开植物的缘由，也是希冀最后的日子，回归大地，可以坦然地和所有植物的根、茎、种子共享一方沃土，一片蓝天！

心香一瓣

地盯住我问：“你知道今天是什么日子吗？”什么日子？我拿出手机扫了一眼——5月31日。难不成是要在月底搞活动？那也不至于不卖烟啊？李伯摇摇头，提高嗓门说：“你记住喽，今天是世界无烟日！我这里一整天都不卖烟，其他东西随便买！”我哑然失笑，却又对他充满了敬意。

当有人以“吸烟者有吸烟的权利，自己也有自由经营的权利”为由，而漠视“世界无烟日”的存在时，李伯这个不足二十平方米的小店，却自觉停售一天。我索性也不换地儿买烟了，忍一忍，用行动支持一下“世界无烟日”吧。随之而至的是孩子们的六一儿童节，从内心来讲，谁也不希望我们的下一代继续遭受烟草的危害。

后来，李伯的小卖铺除了柜台上戒烟糖，还在墙上贴满了各种有关戒烟的公益广告，不只有吸烟有害的骷髅效果图，甚至还有常年吸烟者的肺部实物图！这让很多来买烟的人感觉特别压抑，大伙儿朝他嚷：“您老要是真想当‘戒烟急先锋’，别卖烟不就得了吗？弄这些吓人的图片，让我们看了浑身不自在！”李伯笑着说：“不自在就对了，要的就是这效果！卖烟的多了去了，我如果不卖烟了，你们就会去别处买，就没有这个受教育的机会啦！”

过了约莫一个月，当我途经李伯的小卖铺时，发现他又歇业了，紧闭的卷帘门上还贴着一张纸。我很好奇，走近一看，竟是一份肺癌晚期的诊断书！诊断书的空白处，有李伯用毛笔小楷工工整整写的八个字：远离香烟，珍视生命！

况，越想越感到紧迫，连呼吸也感到有些困难。他坚持往前走，前面有座小山坡，可以看到全村的景色。

刚爬上小山坡，还没来得及细看全村，李沧海突然感到眼前一黑，什么也不知道了。李沧海脑溢血再次发作。当他苏醒过来时，发现自己躺在医院里。

老伴儿抚摸着他的手，泪水流淌了两个多月后，他顿时焦急地说：我要赶紧回村里，还有很多事情没做，我对不起大家啊。

村里人都以为你不会醒过来了，选了李建当村主任。他一上任，就把水渠修好了，自来水也接入了每家每户，还正准备办一家村办企业，听说还要建一个什么直播街，把村里的农产品拿到网上去卖……

老伴的述说，让李沧海怔住了。他听着听着，慢慢闭上了眼睛，两个眼角，溢出了几滴泪水。