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心香一瓣

陌 上 花 开
惠军明

暮春的江南总在下雨 。 檐角垂落
的雨帘被风吹得碎乱 ， 青石板上浮动
的油纸伞忽近忽远 ， 像一尾尾游动的
红鲤 。 卖花的老妪挎着竹篮穿巷而
过 ， 栀子与白玉兰的清香纠缠着水
汽 ， 在湿润的空气里织成一张温柔的
网。

巷口那株老梅树又开花了 。 虬曲
的枝干托着疏密有致的花朵 ， 粉白的
花瓣沾着夜露 ， 像是天边褪色的云霞
跌落在人间 。 我常坐在廊下的藤椅上
发呆 ， 看细碎的光影在花枝间跳跃 ，
恍惚间仿佛看见那个撑着油纸伞的身
影， 正沿着青石板路款款而来。

“陌上花开 ， 缓缓归矣 。 ” 吴越
王钱镠写给夫人的信笺穿越千年光
阴， 依然带着江南春日的温度 。 那时
候的马车慢 ， 驿道长 ， 一封家书要等
上半月才能送达 。 所幸有满径的鲜花
作伴 ， 有檐角垂落的雨帘为证 ， 连等
待都成了诗意的修行。

如今的巷弄依旧幽深 ， 只是青石
板换成了水泥路 。 快递车的喇叭声惊
飞了屋檐下的麻雀 ， 外卖骑手的身影
在楼宇间穿梭如织 。 手机屏幕里跳动
的消息提醒 ， 像永不停歇的雨点 ， 将

人们困在信息的漩涡中 。 我们追逐着
秒针划过的轨迹 ， 却忘了停下来倾听
一朵花开的声音。

茶馆的老板阿婆总说 ： “现在的
年轻人啊， 连喝杯茶都要盯着手机 。”
她守着八仙桌上的紫砂壶二十年 ， 看
惯了形形色色的客人 。 有人急匆匆地
冲进来点单 ， 又匆匆离开 ， 连茶香都
没来得及沾染衣袖 ； 也有人坐在窗边
消磨半日 ， 听檐下雨滴敲打天井 ， 任
凭时光在茶汤里慢慢沉淀 。 阿婆说后
一种人最懂茶道 ， 因为只有慢下来 ，
才能尝出茶汤里浮沉的人间百味。

城南有座老宅 ， 院子里种着几株
百年海棠 。 每到暮春时节 ， 花瓣纷纷
扬扬落在雕花窗棂上 ， 仿佛给老宅披
上一层薄纱 。 住在这里的独居老人每
天清晨都会提着竹篮 ， 把新摘的花瓣
夹在书页间 。 他说这些花瓣会记住阳
光的温度 ， 等到冬天翻开书页时 ， 就
能闻到春天的味道 。 这让我想起小时
候在乡下 ， 外婆总把晒干的桂花收进
玻璃罐 ， 说冬天泡茶时放两粒 ， 就能
尝到整个秋天的甜香。

地铁站口卖莲蓬的老汉不知换了
几个 ， 但那个支着竹棚 、 挂着 “现剥

莲子 ” 招牌的位置始终没变 。 有次晚
高峰我特意绕道过去 ， 看他用布满茧
子的手剥开青绿的莲蓬 ， 雪白的莲子
整整齐齐躺在荷叶上 。 他动作很慢 ，
仿佛在拆解一件精巧的手工艺品 。 我
问他为什么不叫外卖配送 ， 他笑着
说： “莲子要现剥才新鲜 ， 急不得 。”
说完往我手里塞了把莲子 ， 指尖还沾
着荷塘的湿润。

上周带孩子去公园玩 ， 看见有个
老爷爷在地上画粉笔画 。 他蹲在地上
勾勒蒲公英的绒毛 ， 连吹散的花絮都
画得细致入微 。 孩子们围在他身边叽
叽喳喳 ， 他却浑然不觉 ， 完全沉浸在
自己的世界里 。 直到夕阳西下 ， 地上
铺满了金灿灿的蒲公英 ， 老人才抬起
头笑了笑 。 那一刻我突然明白 ， 有些
美好注定要慢下来才能遇见。

暮 春 的 风 掠 过 巷 口 的 桃 花 林 ，
卷起几片花瓣贴在粉墙上 。 我伸手
接住一片飘落的花瓣 ， 指腹沾染了
春天的颜色 。 远处传来悠扬的二胡
声 ， 拉的是 《茉莉花 》， 调子有些跑
调却格外动听 。 卖花的老妪推着自
行车从转角出现 ， 竹篮里新折的白
玉兰正微微颤动 ， 像是怕惊扰了这

份宁静 。
在这个什么都快的时代 ， 或许

我 们 都 该 学 会 做 一 朵 慢 慢 开 的 花 。
不必急着在春天绽放 ， 不必追赶着别
人的节拍生长 。 你看那墙角的苔藓 ，
一岁一枯荣 ， 却自有它的年轮 ； 你看
那屋檐下的蜗牛 ， 背着螺旋的小屋缓
缓爬行 ， 却留下了独特的痕迹 。 生命
最动人的姿态 ， 往往藏在那些被我们
忽略的慢镜头里 。

巷子深处的老邮筒依然屹立着 ，
绿色的漆面泛着岁月的痕迹 。 虽然
现在写信的人越来越少 ， 但偶尔仍
有手写的信笺投入邮筒中 。 那些带
着 墨 香 的 文 字 会 在 某 个 午 后 送 达 ，
收信人拆开信封时 ， 或许能闻到写
信那天的风铃草香 。 这多像一场跨
越时空的约定 ， 慢得足够让思念生
根发芽 ， 长成漫山遍野的花 。

暮色渐浓时 ， 卖栀子花的姑娘推
着单车走了过来 。 她穿着浅青色的布
衫 ， 发间别着朵栀子花 ， 清甜的香气
随着晚风飘散 。 我买下一串白玉兰 ，
别在衣襟上 。 转身时听见身后传来熟
悉的脚步声 ， 混合着栀子与玉兰的芬
芳， 原来春天真的回来了。

墙
王 辉

一面斑驳陆离的断墙， 不知经过了多少风雨的剥
蚀。墙的四周杂草丛生，乱石嶙峋，积水成潭。村里的留
守小孩没有别的去处， 便经常来这儿玩耍。 他们捉昆
虫、翻墙头、玩打仗，非常快乐。

有一天，一个戴着眼镜的年轻人经过村里，他对着
这面断墙看了许久，还拍了许多照片。 孩子们很好奇，
他们从来没有见过陌生人，远远地望着他。 有一个大胆
的男孩走近了，问：“你从哪里来？ ”

年轻人说：“我从城里来。 ”
男孩眼睛一亮， 忙问：“那你认识我的爸爸和妈妈

吗？ 他们也在城里工作。 ”
“你的爸爸和妈妈叫什么名字？ 他们在城里做什

么？ ”
“我爸爸叫张宝强，我妈妈叫陈淑芬，他们在城里

盖房子。 我想请你捎个信，让他们早点回家。 ”
年轻人笑了起来，说：“城市那么大，盖房子的人很

多，我哪能都认识？ ”
男孩显得很失望，嘟着小嘴，喃喃地说：“爸爸和妈

妈已经很久没有回家了，我和奶奶天天想他们。 ”这时
候， 其他孩子也纷纷附和：“我也天天想我的爸爸和妈
妈，他们也在城里盖房子。 ”

年轻人望着这些天真无邪的孩子， 心里一时五味
杂陈。 他说：“你们多大了？ ”

孩子们七嘴八舌地回答，有的说七岁了，有的说八
岁了，还有的说九岁了。

年轻人又问：“你们上学了吗？ ”
孩子们一个个摇摇头。
年轻人问：“为什么不去上学？ ”
孩子们说：“村里没有学校。 ”
年轻人问:“你们想不想上学？ ”
孩子们异口同声道:“想！ ”
年轻人说：“为什么想上学？ ”
孩子们说：“上学可以学本领。 ”
年轻人笑了，问：“学了本领，你们最想干的一件事

是什么？ ”
孩子们脱口而出：“盖房子。 ”孩子们又补充说：“要

盖世界上最漂亮的房子。 ”
年轻人一愣：“为什么？ ”
孩子们齐声回答：“盖了房子好上学。 ”
男子沉默了许久，然后默默离开了。
过一些日子，来了一些人把那面断墙彻底推倒、铲

平了，他们说要在这里盖房子。
房子很快盖好了， 还挂起了一块牌子， 上面写着

“希望小学”四个大字。老师和校长都是同一个人，就是
那位年轻人。

孩子们欢天喜地， 说：“这就是世界上最漂亮的房
子。 ”

从此，小小的山村，每天回荡起孩子们琅琅的读书
声和欢笑声。 这里成了孩子们真正的乐园。

老宅印象 王惠芬 摄

制陶 张 何 摄

小 巷 人 家
宋 扬

小巷里， 10 号住家户门口的那位老婆婆看我的
眼神很温柔。 她是一个很老很老的老人了。 她家门
口有一棵柚子树， 树也给人很老的感觉， 不仔细找，
根本看不出竟然有一个比拳头大不了多少的柚子像
旧铃铛一样藏在树叶中。

那天， 我从她家门口路过时， 老人正摇摇晃晃
地试图把一根藤编圈椅挪过去靠在柚子树上。 那天
的天气很好， 深秋的暖阳明晃晃挂在天上， 阳光密
密地从稀疏的柚叶间穿过。 估计， 她难得到门外晒
太阳一次， 每走一步， 她的双腿都左右颤抖， 像在
筛糠。 她终于靠上去了， 她用两手紧紧抓住圈椅的
扶手， 再把身子慢慢放进圈椅里。 然后， 她也看见
了我。 她见我在看她， 咧开嘴， 露出两排稀疏的牙
齿。 我问她： “婆婆， 你有 90 岁没有？” 她比出三
根手指头， 嘴里说着什么。 我以为她说的是 93 岁，
“93 了啊！” “还有三年， 90！” 看来， 她比她的实际
年龄更显衰老。 紧接着， 她也问我一句， 像一种有
来有往的礼节： “小伙子， 结婚了没有？” 我哈哈一
笑， 说娃儿都上高中了。 她满意地看着我： “好福
气啊！ 好福气！” 说这话时， 阳光打在那棵图腾似的
柚子树上， 也打在她微笑的脸上。 不问吃了吗， 不

问做什么工作， 她只关心一个陌生小伙子的婚姻 ，
她的问， 就像阳光只在乎柚子树在下一年是否还能
挂果， 她一开口， 似乎就是生命初始的哲学命题。

那次以后， 我没能在 10 号的门口再见到这位婆
婆。 她家的围墙大门倒是随时敞开着， 但她家并不
是营业的茶铺， 我当然不便探头探脑走进去看。 好
几次路过， 从她家里有歌声传出———一个中青年女
人的歌声， 歌声欢畅， 唱的是一首前几年颇为流行
的广场舞神曲， 咬字不是很清晰， 平舌音与翘舌音
错乱混杂。 有一天， 我路过时， 从 10 号的大门里走
出了一个左手扛长扫把的女人， 六十开外的样貌 ，
穿着环卫工人的衣服， 她的右手还提着一个装垃圾
的铁皮撮箕。 连续看见两三次后， 她的身份不用打
听便也能猜出个八九不离十了———她应该是那位在
柚子树下晒过太阳的婆婆的儿媳或女儿。 那歌， 似
乎就是她唱的， 又似乎不是， 因为我从来没有听到
过她在走出门后还唱歌。 那么， 唱歌的想必是这位
环卫工人的下一辈人。

一幢老宅， 三个女人。 年长的， 生命在摇摇晃
晃中淡然如初。 中间的， 还在为生活忙忙碌碌。 最
小的， 唱着欢畅的歌……

我笨拙地爱着这个世界
王 霞

在春节晚会， 看到外卖诗人王计兵谈起
《我笨拙地爱着这个世界 》 的时候 ， 我想起
了曾经酷爱文学的表哥 。 前几天 ， 见到表
哥时 ， 我竟没有认出来 。 他穿着一件旧棉
袄 ， 敞着怀 ， 戴着口罩 ， 用力地推动沉重
的 “移动垃圾桶” 向垃圾清扫车移动。

当他喊出我的乳名的时候， 我怔怔地站
在原地 。 确认过眼神之后 ， 我才在惊喜中
看 到 许 久 未 见 的 大 表 哥 。 我 疑 惑 地 问 ：
“你怎么做这种工作啦 ？ ” 表哥憨憨地说 ：
“为了生计呗 ， 一份工资怎么能养活全家人
呀 ！” 当我看到在寒冬料峭的冬天 ， 表哥头
上冒着热气 ， 额头依然滚动着汗珠 。 表哥
虽然五十出头儿 ， 但已经满头风霜 ， 深壑
的皱纹镶嵌在他的额头， 腰板也不再挺拔。

我是在母亲的一声叹息中， 了解表哥近
况的 ， 她又断断续续地讲起表哥的辛酸半
生。 表哥 1975 年出生， 在他十几岁的时候 ，
父亲因脑溢血离开人世。 为了早点儿养家糊
口， 学习成绩优异的他， 只能选择考取一所
中专院校， 分配在县棉纺厂工作。 表哥酷爱

文学 ， 在企业报纸上也总会有他激扬的文
字。

在工作中， 勤劳能干的嫂子对刻苦钻研
业务技术的表哥一见钟情 ， 在车间主任的
牵线搭桥下 ， 两人喜结连理 ， 并且生育了
一双儿女 。 在过去的二十多年里 ， 表哥兢
兢业业工作 ， 公司 “劳动模范 ” “先进标
兵” 等荣誉证书贴满了半壁墙。 总以为脚踏
实地往前奔的表哥迎来了幸福生活的敲门 ，
却事与愿违。 在他不惑之年， 企业倒闭了。

表哥面对正在考研的女儿， 刚刚踏入校
门的儿子， 还有每天各种各样的花销， 无形
的压力让表哥身心俱疲。 母亲说， 那天看到

表哥在烟雾缭绕的房间里 ， 烟头洒了一地 ，
胡子拉碴， 眼神颓废。 年近七十岁的母亲虽
然无能为力 ， 但心疼她这个命不济的外甥
呀。

生活让气喘吁吁的表哥快马加鞭， 甚至
走慢了都不能允许， 而他枕边脱落扉页的书
籍也蒙了生活的尘埃。 表哥井井有条地安排
自己的工作， 像旋转的陀螺一般。 每天早上
披星戴月地开启第一份工作， 运送腐烂的垃
圾， 对于不能移动的转向轮， 他连推带拽地
移动到车前； 当太阳掠过树梢时， 表哥已经
攥着一块馒头， 啃一口咸菜走在去家具厂的
路上。 家具厂的活计让人闻风丧胆， 十人上

岗有九人选择辞职不干 。 中午 60 分钟的黄
金时间对表哥太重要了， 呼呼大睡之后， 又
扛起矿泉水桶挨家挨户送水。 每一项超负荷
的体力工作都让人望而却步， 但是表哥只能
咬紧牙关往前挺。

我没有看到表哥扛着笨重的家具， 一步
一步艰难挪动的情境， 但每次在电视上看到
搬运工低垂着头， 两腿用力站稳， 小腿力不
从心地抖动， 汗珠子掉在地上摔成八瓣， 我
便不由自主地想起表哥。 想起他弯曲变形的
双手， 想起他青筋突起的臂膀， 想起他被生
活压弯的腰身 ， 想起他一声叹息后的坚韧 ，
每想一次， 我的心便痉挛许久。

表哥说不出我笨拙地爱着这个世界， 这
么有哲理的话 ， 在颠沛流离的生活中已经
丢掉了相伴已久的文字梦 。 成年人的世界
没有 “容易 ” 二字 ， “成长 ” 两个字连偏
旁都没有 ， 只能靠自己 。 我想起了 ， 在瓦
砾下一棵杂乱无章的草 。 它挂着露珠 ， 迎
着朝阳 ， 扭动着身体努力向上生长 ， 像极
了我的表哥。

心 中 的 围 城
张雪晴

周末和先生观看 《哪吒 2》， 心绪
难平。

哪吒、 敖丙、 申公豹出身于妖魔
界 ， 性格迥异 ， 心中却怀着共同梦
想———踏入昆仑玉虚宫 ， 那座被世人
视为至高无上、 超脱凡尘的圣地。

这不仅仅是一个修炼的场所， 更
是他们心中理想的乌托邦， 一个能够
让他们摆脱妖魔身份， 获得世人尊重
与敬仰的地方。 然而， 当梦想的大门
终于向他们敞开， 当他们踏入那片传
说中的圣地， 却发现一切并非如想象
中那般美好。

昆仑玉虚宫， 原来也是他们心中
一座的 “围城”。 在这里， 等级森严，
规矩繁多， 每一个修行者都背负着难
以言说的压力与孤独。 曾经以为的纯
净与超脱， 在现实面前显得如此苍白
无力。

申公豹， 寒窗苦修五百年， 终于
跻身仙界玉虚宫。 然而， 即便入了仙
界， 他依旧勤勉不辍。 影片中， 申公
豹受熬光之托困守陈塘关， 他仍不忘
抽空修炼 。 即便陪练们已疲惫不堪 ，
他仍精神抖擞， 坚称 “修炼之事， 怎
可懈怠？ 我不喊停， 都别停！”

面对世俗的诱惑， 他婉拒李靖夫
妇的饮酒邀请， 称修行之路需剪情欲
则神全。 然而， 即便如此， 跻身十二
金仙之列， 于他而言， 始终是遥不可
及的梦想， 他渐渐在十二金仙的琉璃
座次间， 读懂了昆仑山巅最古老的谶
语： 所谓超脱， 不过是更精致的牢笼。

在玉虚宫中 ， 他虽过得不如意 ，
但在弟弟面前， 他仍假装自己是那个
无所不能的哥哥。 他将苦修得来的六
颗仙丹慷慨相赠， 炫耀道： “一颗仙

丹可抵十年修为。” 弟弟眼中闪烁着星
光， 与哥哥说： “哥哥， 爹知道你进
入阐教， 每天就像吃了大补丸似的倍
儿精神， 你是我们的骄傲”。 这一幕，
仿佛一面镜子， 映照出现实生活中无
数人的影子。

当年少的我们踩着风火轮撞碎南
天门的金匾， 忽然惊觉我们何尝不是
在各自的乾坤圈里挣扎。 弟弟一直羡
慕我的工作体面， 便努力跨专业与我
同校， 几经周折， 身心俱疲。

弟弟眼中 “体面 ” 的西装革履 ，
待遇丰厚 ， 不过是现代版的混天绫 ，
看似自由舒展， 实则居无定所， 颠沛
流离， 捆缚着每个周末的晨曦与黄昏。

想起弟弟考研自习室的窗棂上 ，
那片昏黄不堪的银杏叶上镌刻着 “我
命由我不由天” 的壮志豪言， 那些资
料用荧光笔标注的 “重点突破区”， 多
像敖丙在东海龙宫绘制的阵法图———
我们都曾在某个深夜， 将准考证幻化
为混天绫， 把模拟卷错题化作太乙真
人的炼丹炉。

我总能看见他眼底跳跃着与我当
年如出一辙的火焰———那种以为只要
翻过城墙就能触摸到云端的星辰。

只是 ， 我们隔着城墙互相眺望 ，
却都忘了月光照在城墙内外时， 投下
的银辉同样温柔。

日光之下无新事， 生活处处是围
城。 然而， 围城是人心的围城， 却不
是人生的围城， 世间从未有哪座 “城”
能彻底困住一个人， 真正将你禁锢在
方寸之间， 动弹不得， 从来都是自己，
心若自由， 身无所缚， 只要我们坚持
走正确的道路， 定会坦然地打破内心
的围城。

误 读 的“疝 ”
钱续坤

会议正在有条不紊地进行之中，坐
在第八排的县文联主席张善卿认真地
做着笔记。 突然，裤袋里的手机急骤地
振动起来，张善卿顺手摸出一看，竟然
是自己的帮扶户叶向东打来的。

手机上显示的时间是 10 点不到，
叶向东此时打来电话，肯定是有特殊的
事情。张善卿马虎不得，先将来电摁停，
然后悄悄地退出了会场。

在会场外僻静的一隅，张善卿将手
机赶紧回拨了过去，没想到对方传来了
哽咽的声音：“张主席，不好了，我上次
体检查出了癌症，活不了多久啦！ ”

“什么？癌症！”张善卿非常诧异。因
为叶向东的家庭与身体情况，他在这两
年里最是清楚不过了。

叶向东与自己同年出生，只不过小
了月份。 他这人 50 多岁，之所以被认定
为建档立卡贫困户， 主要是因为 12 年
前的一场车祸，导致双腿和手部有点残
疾。 身强力壮遭此横祸，他从此自暴自
弃，萎靡不振，结果不仅使得妻子带着
女儿离开了家庭，而且养成了好吃懒做
的恶习，全靠政府救济和村民资助艰难
度日。

“向东，你别急！别急！我正在开会，
会后我马上赶过去！ ”张善卿一边安抚
着叶向东的情绪， 一边急忙向会场走
去。

叶向东的家距离县城有两个小时
的车程， 张善卿空着肚子抵达目的地
时，快接近下午一点。大门是半开着的，
门外就能听见时断时续的“哎哟”声。

进得室内， 里面还像往常一样邋
遢。 叶向东斜躺在床上，嘴里虽然哼哼
着，但是气色并不是很差；倒是那淡绿
色的体检报告摊放在案头，似乎被翻看
过多次。

简单地问候了几句，张善卿拿起体

检报告认真地看了起来。上面的数字及
符号对于他这一介文人来说，显然是不
可捉摸的“天书”；最让他琢磨不透的，
是报告后面手写的一行文字———那行
文字用“龙飞凤舞”来形容，一点也不为
过。

这位医生的狂草水平还真不赖，要
是加入书法家协会，也许真会有点造诣。
张善卿心里在默默地想， 嘴里却在小声
念叨：“疑……患……×……症， 建……
议……手……术！ ”

“张主席，你别念了，我把那报告已
经翻看了好多次，那是‘癌’字，绝对是
‘癌’字！我得了癌症，没得救了！我没法
活了！ ”叶向东的情绪一下子激动起来。

“先别妄下结论，即使是癌症也不
可怕，现在科学这么发达，大多数病是
能够治好的；况且你曾经是建档立卡贫
困户，政府不会不管的！ ”张善卿在努力
安慰叶向东的同时，眼睛始终盯在体检
报告单的那个字上。

“这到底是什么字呢？ 真的有点像
‘癌’字？ 如果患有癌症，也应该注明是
肺癌，是肝癌，还是肠癌呀？这位医生也
是太不负责了！难怪百姓对医院颇有微
词。不行，我得找到这位医生问问，看看
到底是什么情况。 ”张善卿打定主意，很
快通过在县医院工作的同学，找到了普
外科的这名王姓医生，并用手机拍了体
检报告的图片，通过微信发了过去。

结果很快得到答复，原来这八个字
为：“疑患疝症，建议手术！ ”张善卿愕然
不动了三四秒钟，继而与叶向东相视而
笑起来：“这‘疝’字与‘癌’字虽然形似，
结果却是天壤之别， 真的可能吓死人
呀！ ”

在返程的路上，张善卿不忘幽默了
王医生一回， 通过微信发了一条信息：
“诚挚欢迎您申请加入县书法家协会！ ”


