

岁月留痕

# 盛开在小吃店的“墨香花”

肖日东

出了家门往右拐,越过铁道,就在公交站附近,六七家风格迥异的小吃店鳞次栉比,老杨小吃店悄然隐匿其间。它那块褪色的门店招牌,在周边熠熠生辉的崭新门头映衬下,显得有些格格不入。每天等公交的人熙熙攘攘,好像谁也没有特意去看两眼,更别说停下匆匆的脚步,进店去吃个便餐。

那天中午过了饭点,饥肠辘辘的我在公交站旁寻觅觅食。信步走进了老杨小吃店,却见店内是典型的夫妻店布局。几张陈旧的桌椅擦拭得几乎能照出人影来,墙面的白色涂料有些剥落斑驳,裸露出砖墙的本色。然而,引人注目的是,四周墙壁上一幅幅未装裱的书法作品。它们长短不一、横竖交错,就像路边长出的野花,在这白墙上肆意地绽放着。

店主老杨见我进了小店,便躬身迎过来。这时我才注意到,老杨身形略显单薄,脸型有些消瘦,两撇浓密的胡须黑得发亮,恰似用饱蘸浓墨的毛笔,挥就出的斗大的隶书“八”字。有些微胖的妻子也急忙起身,顺手拿起点菜单,微笑着招呼着我。不一会儿,老杨接过菜单走进厨

房,顷刻间,锅碗瓢盆碰撞出清脆的声音,食材在烈火中的“滋滋”响,一股脑地从厨房里奔涌而出,肆无忌惮地撩拨着我的味蕾。

等待餐食之际,我再端详,只见那些宣纸已经微微泛黄,被小图钉钉在墙上,边缘也微微卷了起来,似在轻轻喘息,努力舒展着自己承载的墨韵。那些字体,魏碑刚劲有力,如壮士拔山;小楷婉转柔美,似佳人起舞;草书飞鸟惊蛇,像醉侠挥剑。虽无精致的装裱,却有着一质朴而率真的生命力,在这充满烟火气息的空间里,氤氲出一片别样的天地,为这普通的小店披上了一层墨香的薄纱。

也许这时,小店的生意有些清淡。忙完我这一单,老杨麻利地擦拭着没有客人的桌椅,然后解下身上油光发亮的围裙,小心翼翼地两张饭桌拼在一起,铺上毛毡。这时我才惊觉,这些装点墙面的书法作品,竟是老杨闲暇之余的倾心之作。

老杨从一旁的笔筒中抽出一支毛笔,笔尖蘸墨汁,手腕轻转,笔锋游走龙蛇。那笔画或顿或扬,或急或缓,墨色

在宣纸上晕染开来,宛如一朵朵盛开的墨莲。潺潺流水般的古筝声从一旁的电脑里流淌出来,那如歌如诉的琴声与指尖摩挲纸张的沙声交织在一起,构成了一曲独特的生活乐章。写到酣畅处,他脸上泛起阵阵红晕,仿若情窦初开的羞涩姑娘;若稍有不满意,他那紧锁的眉头如一朵饱经风霜的菊花。那一刻,外界的车水马龙、喧嚣嘈杂,都与他无关,他就在自己的墨香天地里自由奔腾、沉醉不已。

当他收拾笔墨时,我忍不住夸奖道:“写得真漂亮。”老杨腼腆地一笑,脸上飞起的两朵红晕染透了他原本酱紫色的脸。在攀谈中了解到,上小学时一次偶然的书法课,他被那行云流水般的字帖深深吸引住了。此后,他便如痴如醉地沉浸在颜筋柳骨的书法世界里,四处寻找废旧的纸张临摹练习。

然而,命运并未眷顾这个热爱书法的孩子。家里拮据的经济条件,再加上兄弟姊妹众多,让他不得不中断学业外出务工,帮父母养家。老杨说,上学的梦想不再有了,但喜欢书法的嗜好却一直坚

持着。在建筑工地上搬砖、扛水泥时,随手折根树枝在满是尘土的地上练习;在饭店当学徒时,他把蔬菜根束成笔,在洗碗池里写得风生水起;辗转到了废品收购站,闲暇之余,他就坐在堆积如山的废品堆里,用别人扔掉的毛笔,蘸着过期的墨水,在废旧纸张上书写心中的诗意。再后来,省吃俭用多年的他,盘下了这家小饭店。烟火散尽后,老杨就在店里肆意铺开宣纸,那横竖撇捺的墨韵,既是他对诗意的追求,也是惬意生活给予他苦难后的馈赠。

一边是柴米油盐的烟火生计,一边是笔走龙蛇的书法世界。当锅碗瓢盆碰撞出生活的交响乐后,他是后厨中颠勺的大师,美味在烟熏火燎中芳香四溢;解下围裙的那一刻,翰墨飘香在泛黄的宣纸上肆意挥洒、渲染成花。在烟火与墨香之间,老杨寻得了属于自己的心灵平衡与精神慰藉。那一幅幅钉在墙上的书法作品,仿若一束束照进灵魂深处炽热的光。这份源于热爱的光芒,点亮了生活中每一个平凡且珍贵的日常,让这毫不起眼的小吃店,洋溢温暖、熠熠生辉。

五彩地絮语

## 从《六姊妹》中的油滋啦说起……

郭 杰

当《六姊妹》的镜头扫过回家庵码头斑驳的砖墙,何家雨偷吃油滋啦的童年记忆,瞬间勾起了几代淮南人对供销社时代的集体回望。无论是母亲刘美心为全家采购的玉兔香皂、春燕酱油,还是街坊邻里排队凭票购买农副产品的情景,都让老一辈淮南人倍感亲切——那是属于供销社的“黄金年代”。

淮南因煤而兴。上世纪五六十年代,天南海北的移民带着乡音与手艺扎根于此,扬州修脚刀与淮河码头的汽笛声在此碰撞,供销社的“三尺柜台”成了连接城乡的纽带。酱油、肥皂、奶粉……供销社的货架上堆着百姓生活的必需品,也堆积着工业城市的集体记忆。那时的供销社,是“万能服务站”。农资专营让化肥农药直达田间,土特产和农副产品票证在柜台流转,连针头线脑都要凭票“找购”(排队)。何家老宅旁的供销社门市部,既是市井生活的枢纽,也是时代洪流的见证者。

当《六姊妹》里何家雨偷吃的油滋啦,变成供销社优选折扣仓扫码即得的怀旧零食,淮南供销社的“变身术”早已超越剧情。

2022年底,市供销集团成立,如同破茧的蝴蝶,在新时代振翅高飞。他们让淮南牛肉汤的香飘上海外滩——

通过“中央厨房+预制菜”模式,50家标准化门店正在黄浦江畔书写“淮南味道”的新传奇。在老北头《六姊妹》拍摄地不远处,“供销社优选城市折扣仓”成了新晋地标。这个由老旧仓库改造的仓储式卖场,日均3万元的销售额背后,是供销社用互联网思维重构流通体系的智慧。

如果说计划经济时代的供销社是物资分配的“大管家”,新时代的供销社人更像是乡村振兴的“全能助手”。遍布城乡的38个为农服务中心构筑起“3-5公里服务圈”,土地托管、无人机植保、智能育秧等现代农业服务,让“谁来种地”的难题迎刃而解。

这座城市正上演现实版“六姊妹突围记”。一边用“采煤沉陷区治理模式”把老矿区变成春申湖公园,一边借《六姊妹》的热度打造楚汉文旅IP。未来的淮南,既要当新能源产业的“优等生”,也要做淮河文化的“代言人”。

当《六姊妹》的片尾曲响起,镜头里的供销社门市部渐行渐远。但在现实中,那些印着供销社标识的农资配送车正奔驰在乡间公路,为农服务中心的无人集群迎着朝阳起飞……不变的是服务形态,不变的是扎根土地的决心,这正是供销社与这座城的默契——永远扎根土地,永远向阳生长。

人生百味

## 豆香飘来

丁 一

刘安炼丹炉,豆乳凝琼浆。千年传技艺,百味入庖厨。

还记得小时候街角随处可见的飘着豆香的小店吗?还记得龙湖公园对面街道里买的一碗热气腾腾的豆腐脑吗?今天,就让我们一起走进寿县八公山豆腐主题小镇,开启一场关于豆腐的奇妙之旅。

我们跟随讲解员的脚步,来到了豆腐历史文化陈列馆,详细了解淮南豆腐背后蕴藏的千年佳话。陈列馆正对大门摆放着淮南王刘安的雕像。据李时珍《本草纲目》载:“豆腐之法,始于汉淮南王刘安。”传说,两千多年前,淮南王刘安在八公山炼丹时,意外发明了豆腐。之后,豆腐技法流入民间,传播到海内外。我们仿佛穿越到千年之前,见证了豆腐的诞生。从淮南王刘安炼丹的偶然发现,到如今成为家家户户餐桌上的美味,豆腐的历史文化渊源让人惊叹不已。讲解员又向我们详细介绍了古典豆腐制作的步骤,大豆筛选、清洗、浸泡、点卤、压榨成型至锅烧豆腐。令人感到惊讶的是,一块小小的豆腐,竟可以制作成一百零八道精美的菜品,呈现给食客一桌琳琅满目的豆腐宴。由于豆腐食品的广受欢迎,目前世界已有许多地区形成了制作和食用豆腐的聚集地,古今中外亦有许多名人与豆腐结下了不解之缘。原来,这一块小小的豆腐,竟承载着如此深厚的文化底蕴。

走进豆腐工坊,浓郁的豆香扑面而来。在这里,我们亲眼见证了黄豆如何经过浸泡、磨浆、煮浆、点卤等一道道工序,最终变成嫩滑的豆腐。讲解员还为我们演示了豆腐、豆干、豆皮、腐竹等豆制品的制作过程,原来豆腐的百变魔法,都藏在匠人们的手巧之中。

来到豆腐小镇,怎能不品尝地道的豆腐宴?香煎豆腐、麻婆豆腐、豆腐丸子、豆腐脑……一道道豆腐美食轮番上阵,让人垂涎三尺。每一口都是满满的豆香,每一道菜都让人回味无穷。

在新时代,为了提高豆腐制作工业化生产的效率,现在的工厂采用了流水线生产的方式,保证豆腐产品的大规模供应。在豆腐小镇的现代化生产车间,我们亲眼目睹了豆腐的流水线生产过程。从黄豆的筛选到成品的包装,全部由机器自动化完成,既保证了豆腐的品质,又提高了生产效率,让人不得不感叹科技的力量。

最后,我们有幸接触到了豆腐小镇的讲解员,一位致力于传承和发扬豆腐文化的优秀青年。她告诉我们,豆腐不仅仅是一种食物,更是一种文化,一种精神。在新时代,豆腐的传承和发展离不开创造性转化和创新性发展,江淮豆腐可以与更多菜系的经典菜品相结合,满足更多食客对美食的追求,同时为家乡淮南带来更大的经济效益,促进家乡发展。她希望更多的人能够了解豆腐,爱上豆腐,让这份传统美味代代相传。

淮南寿县八公山豆腐小镇,一个充满豆香的地方,一个值得你细细品味的地方。在这里,让我充分感受到了豆腐的魅力,体验传统文化的精髓,带走一份属于我的豆腐记忆。



人间烟火 徐进龙 摄



一驼当先 李建树 摄

凡人心迹

## 节气霜华

尚丽娥

立春刚过,古城寿州的石板路上仍裹着薄霜,我循着西大街的晨光,踏入二十四节气馆的门槛。这座由千年古城博物馆蜕变的展馆,仿佛一册徐徐展开的《淮南子》,将四时轮转的韵律凝缩成一场时空对话。

初入一层,巨幅电子屏如天地初开的卷轴,裸眼7D的流光中,寿州古城三千年风烟扑面而来。春分时安丰塘的粼粼波光,秋分时淝水之战的鼓角铮鸣,皆在光影交错中复活。触摸屏上,指尖轻点“惊蛰”,雷声隐隐,蛰虫振翅的诗句浮现在水墨山河间。此地名曰“观时知序”,是古人仰望星空的哲思,亦是今人解码自然的密钥。

拾级而上,二楼的“依时而耕”竟是满室人间烟火。泥塑的老农扶犁而立,投影的麦浪随脚步起伏,仿若一脚踏入《诗经》中的“十月获稻”。转角处,孩童们正用黏土捏制“谷雨”的蚕匾,老匠人演示着芒种时节的打连枷,木槌击打新麦的脆响与电子屏中蝉鸣相和。最妙的是那面“节气镜”——站定片刻,镜中便幻化出对应节令的古装身影,寒露披裘戴笠,大雪裹裘围炉,引得游人争相留影,恍然分不清是今人扮古,还是古人入梦。

往事随想

## 拜年

聂浩

条的“神树”,我们才确信姥姥家是真的快到了,跑得也欢跃起来。

后来有了自行车。开始三人骑一辆。大哥骑车,我和弟弟前面坐一个,后面坐一个。再后来,三人骑两辆。直到最后,一人骑一辆。那几辆旧的自行车,一路骑起来,咣咣唧唧响。好在比地快走快多了,也轻松得多。有时遇到大雪,路面湿滑难行,无法骑车,我们只有步行,等我们兄弟三人带着满身泥水游到姥姥家门口,已是晌午时分。

到了姥姥家,和姥爷打过招呼,我们顺次走进姥姥住的里屋,给她拜年。姥姥中年时因

为眼疾,没钱治疗,双眼被硬生生疼瞎了。她听着声音,早知道是我们来了。我们走到近前,大声喊着“姥姥!”姥姥一边笑眯眯地答应,一边从被窝里伸出双手,先摸摸我们的手,再用手掖掖我们的衣角,“看看”我们穿得暖不暖,接着用双手顺着我们的上衣直摸到脸,再到头顶,然后才满脸慈祥地夸赞:“二外孙都长这么高了!”这时的我们都把胸脯挺得笔直,霎时感觉浑身有一股暖热的亲情在涌动,仿佛一瞬间真的长高长大了许多。这仪式感持续多年,只是它的“主角”除了姥姥之外,后来换成了我们的孩子。

我至今还清晰地记得姥姥住的小屋:在古老的赵氏祠堂的西边一角,堂屋正面墙上挂着一幅中堂,中堂上面的是一个一手持拐杖一手托着一个大蟠桃的鹤发老人,两边悬着那副老幼的对联:“福如东海长流水,寿比南山不老松”。堂屋南北两面的墙壁上则对应贴着古代四大美女的条幅画。

屋子的南边放着火炉,姥爷忙着在上面温酒,舅舅和小姨在厨房做饭菜,小屋里烟雾缭绕,热气腾腾。中午,我们围聚在堂屋正中简陋的四方桌边,一边吃饭喝酒,一边聊着家常。

如今已过几十年,回姥姥家的河道搭起了浮桥,几辆汽车可以同行。过河后通往姥姥家的土路也修成了水泥大道,儿时那条需要半天步行才能到达的路程如今开车只需要十几分钟。拜年的行程方便了,时间缩短了,但姥姥姥爷都已作古,只有每到正月,那支拜年的队伍和不变的情还在延续中。

生活感悟

## 给幸福一点时间

耿琳璞

十多年前,我将房子买在了靠近老城区的城乡接合部。周围的脏乱、破败一度让我后悔不迭。甚至几次想将它换掉。

母亲劝我说,先这么住着,等以后有合适的机会再说。后来住的时间久了,我也随之习惯。

相比繁华市区的喧闹,这里更安静,生活成本更低。不知不觉中,我打消了逃离的念头。甚至,慢慢开始喜欢上了这里。

如今,随着城市定位及规划的发展,我家门前的环境已今非昔比。道路变得四通八达,绿化、基础设施逐步到位。更令人欣喜的是,城市的地标性建筑——全国首家以汽车为主题的购物中心也落户于此。

记得开业那天是个周末。下午三点钟,我照例出门散步,走在环行道道上,陡然生出了场景挪移的感觉。因为,以往散步的人群全然消失不见,满眼皆是匆匆的骑行者。骑行方向大都指向了那个吸引人眼球的购物之所。

年轻时的我,是个十足的逛街达人。不只为消费,那种与前沿和时尚共舞的心灵悸动,都足够吸引我。后来,随着年龄增长及网购的繁荣,逛街购物已很难激发我的情绪和欲望。因此,它的开业并未进入我的视野。

不经意间,埋在心底的好奇心被激活了。我加快脚步,不由自主地朝着路尽头的购物中心走去,越来越近。

眼前的它,身披盛装,犹如一艘巨轮矗立在广场中央,巍峨高大,气势恢宏。广场四周,庆典正酣,各种展示精彩纷呈。生活街区的长椅上绽放着张张笑脸。迎面扑来的既有充满工业基因的高贵之气,又不失现代都市的烟火气。

绕行十多分钟,我找到了它的八道大开的主门,涌入人潮,继而在人流簇拥下,进入人山人海、热闹非凡的卖场。置身其中,不显嘈杂,只觉欢腾;没有压抑,全心释放。瞬间,我收获了满满的松弛感和欣喜感。

我决意留下来,来一次别样的“观光旅游”。它的流畅动感、明暗相融的设计给了人层层、阔大的空间体验。它亲和而人性化的布局,尽情展现在每一处细节里。它是名副其实的购物天堂,我被它牵引着,它让我一饱眼福。

我的味蕾更是失控似的跃跃欲试。它打造了三个各具特色的饮食区域,全天候满足不同需求的人享用。这里更是汽车观展盛宴,各种名车、豪车一应俱全。

每一次驻足,都喜不自胜,又回味无穷。我忘掉了时间,走出了烦恼。

一层、两层,第三层是爱儿专属区。我感兴趣的是,新型消费怎样将父母与孩子捆绑在一起。顺着中道的扶梯往上乘,眼睛被定格在一幅幅天伦之乐温馨画面中。与其他处不同,这儿没有游乐设施,全是亲子主题的体验馆。因此,和谐而充满生机、热闹而不失秩序是这里的主旋律。我在巨大的“怀旧小卖部”前徘徊着,同远在上海的女儿打电话叙聊起我和她小时候的故事。

挂断电话,拐向直梯口,瞬间被一种静谧、轻曼的气息吞噬,我猜想,准是一处修身之所。走近一看,果然,挂着“瑜伽和茶”的烫金木质匾额。一侧身,“愈欣书店”更是让我大喜过望。

“天啊,这是哪路神仙偷窥了我的心思”,我几乎叫出声来。迫不及待地,我绕过人流,穿过茶室,一个极富现代科技感的阅读、购书环境跃入眼帘。在书香与光影交织下,我仿佛被莫比乌斯环带到了盗梦空间的魔幻世界。我的心无时无刻不被震撼着,我眼里淌出泪来。博尔赫斯说:“如果有天堂,那应该是图书馆的模样。”

原来,我是在天堂。二十多年前,我还在县城工作,为了省钱,每天下班都要等两个小时,乘火车回家。我特别渴望能在书店打发时间。然而,整个县城除了新华书店外,只有几个个体小店。而且,那个时段,几乎都已闭店。

多年过去,我放弃了很多梦想,唯对读书念念不忘。而且,我越来越喜欢逛书店,将时间浪费在阅读上。而这里,满足了所有的向往。

激动之余,我深感庆幸。我想,如果当年搬走,或许就没有机会感受到这些便捷与美好。也会错过一场珍贵的邂逅。

有时生活会跟我们开玩笑,总以为眼前所经历的都是苦日子,以后也不会好。回忆起母亲对我的安慰,原来幸福真的需要时间,或许等一等,或许再努力,一切都会更美好。