

· 心香一瓣

# 是你，让我明白了爱情

丁佳晟

她曾一度抑郁，因为工作，因为人际关系，因为感情，她对什么事情都提不起兴趣，彻夜的失眠让她日益憔悴。她不奢求爱情，因为曾经她也有过一段刻骨铭心的感情，但男人的出轨让她不再相信爱情，非你不可的誓言只是骗人的话语。爱，只能是奢侈品。这些年来她一个人度过，陪伴她的只有一只猫，她叫它幸福，可她却一点都不幸福，猫到处跳来跳去，她却只是坐着，望着空荡荡的家，度日如年。

也不是没有想过要轻生，但她却害怕死亡，死了就什么也没有了，这种虚无的状态让她逃避着死亡。她也想去看心理医生，但心理的疾病如果让其他人知道她觉得很尴尬，所以每次到了心理咨询室门口她都迈不开步子。她的状态很糟糕，她的心好冰凉。

她在春天花开的时候，看到了一个男人，男人叫她的名字，她印象里却从未见过这个男人，她问男人名字的时候，男人告诉她，他是她的高中同学，丁亦寒。她想起了，那个高中追求过她却被她拒绝的男生，拒绝他的理由是长相太丑了，没想到今天会再见到他，现在的男人长相已经发生了很大的改变，

不说帅但起码不像以前那么丑了。女人问男人这些年过得怎么样，男人说这些年都是一个人，还没有结婚。女人说，没有喜欢的女孩子？男人说，有。在咖啡店他们聊了很久，许久未曾谋面也谈不上熟悉的两个人仿佛有说不完的话，很快天就黑了，他们一起去吃了火锅，调配调料的时候男人对服务员说不要放香菜，女人说，你也不吃香菜？男人说，这是给你的。女人说，你怎么知道我不吃香菜？男人说，高中的时候你男朋友每次都忘了你不吃香菜，我记得因为这件事你发了好多脾气。女人说，没想到那个时候你这么关注我。男人说，因为那个时候就喜欢你。女人感觉到了一丝酒意，现在你还喜欢我吗？女人看着男人的眼睛，火锅的热气把他的眼罩染得朦胧，朦胧得好深情，男人说道，喜欢，一直都喜欢。

那个晚上他们都喝了很多，喝到半夜的时候，他们去公园吹风，风把女人的长发吹起，发梢打在男人的脸上，男人一把抱住了女人，或许是醉了的缘故，女人没有反抗，男人吻住了女人，女人感觉到了这么多年从未有过的热，这种热就像冬天在澡堂子泡澡，舒服从

脚底蔓延到心口。男人从口袋里掏出一封信，信都泛黄了，但字迹还是那么清晰，男人说这是高中的时候给她的情书，但被她拒绝了，他没有丢，一直放在家里面，想着有一天自己变得好起来可以把情书再给她，没想到一等就是十几年，十几年来为了女人他不断地努力，终于事业有成，成为了公司的高管，他坚持护肤运动，长相也变得不再那么丑了，可是当他准备好再次告白的时候，他却得知女人已经结婚了，他想要追求的心只能放了下来，就这样又等了五年，女人离了婚，他想去表白，可是自己的身体却出现了状况，调理了一年，身体终于好了，他终于可以来到女人的小镇，告诉她，他迟到的爱。

女人看到信的时候哭了，她说现在的她已经不是最好的她，她离过婚，又得了抑郁症。这抑郁症她没有对第二个人提起过，这晚，她竟然脱口而出，她也不由得一惊。男人说，都怪他没有早点好起来，如果可以早点好起来的话就可以早点来向她表白，这样她就不会有破裂的婚姻，不会碰到那许多糟糕的事情，就不会得抑郁症了。男人紧紧抱住了她，男人说，愿意相信我吗，可以给我

一次爱你的机会吗，虽然这爱迟到了许多年。

不再相信爱情的女人又开始相信了爱情，她开始明白男人的长相地位都是次要又次要的，因为这好随着时间会变，重要的是男人为了自己而努力的心，这个男人这么多年来都没有忘记她都爱着她，为了她成为了更好的人，也一点没有嫌弃现在糟糕的自己，这不是爱，那什么才是爱呢？

她后悔年轻的时候因为那个男人长得帅肯为她花钱而错爱了他，她也后悔没有早点答应这个男人的追求。但男人告诉她，不需要后悔，因为这么多年来没有在一起，才让他明白自己有多么的爱她，所以未来会好好地珍视她，爱她甚至爱自己。

后来男人和她结了婚，抑郁在婚姻的幸福和医生的治疗下渐渐康复了，在他们结婚一周年纪念日的时候，男人为她写下一首诗，诗里全是她，全是爱。也是那一年，她为他生下了孩子，虽然已是高龄产妇，虽然他说有她就足够，但她还是坚持生了下来，给他取名，丁真爱。

她，是我的妻子，是我一生的挚爱……

· 生活感悟

# 小餐桌，大智慧

李凌非

新年伊始，公司举办“迎新年开工宴”。短暂的鼓舞大会结束后，同事们三两两，一路上欢声笑语，聚集到了单位对面的餐馆，预订好的几个包间，不一会儿就坐满了。

包间内的旋转餐桌稳稳地待在那儿，即将承载起这场美食盛宴。我和同事纷纷落座，一边聊着过年的趣事，一边等待开餐，氛围愈发热闹起来。不一会儿，一道道色香味俱全的菜肴就被服务员依次端上了桌。领导挨桌敬酒，大家推杯换盏。

这时，同事小雅皱着眉头，满脸无奈地跟我嘟囔着：“这圆桌转得也太快了，我才刚夹了一筷子，想再夹点，菜就没了。”她那撅起的嘴，把心里的小埋怨展露无遗，似乎对这餐桌的转速很是不满。而我听着她的话，不禁愣了神，只因就在刚刚，我还满心盼着那道自己爱吃的菜能快点转到跟前，所以我的心里是在小声嘀咕：“这圆桌慢得像蜗牛爬啊，半天也转不了一圈。”

再看餐桌，就在那儿不紧不慢地，按照它既定的节奏旋转着，它的转速没有任何变化，变了心的不过是我们心里那份对不同美食的期待罢了。我们怀揣着各自的渴望，便不自觉地情绪附加在了这无辜的餐桌上，才使得它在我们眼中有了快慢之分。

这场景，让我一下子想起之前看过的一个挺有意思的实验。有人把一只鸚鵡放在鸟笼里，还特意将笼底的小门开着，然后找来三个路人，让他们观察这只鸚鵡，并说说自己的看法。

第一个路人一看到鸚鵡，脸上就浮现出怜悯之色，轻声说道：“哎呀，这鸚鵡孤零零的，连个伴儿都没有，多可怜啊。”那语气里满是对鸚鵡孤独处境的同情，仿佛自己也能感同身受一般。第二个路人则是情绪激动地讲：“它被关在笼子里，根本就没有自由，应该把它放了才对。”从他那紧皱的眉头和急切

的话语中，能感受到他内心对自由的捍卫，对鸚鵡被困愤愤不平。而第三个路人呢，却摇摇头，不紧不慢地说：“这鸚鵡啊，早就习惯了让人喂，都不知道自己能飞了，你看那门开着，它都不晓得出去。”

瞧瞧，同样的一只鸚鵡，就那么静静地待在笼子里，没有丝毫的改变，可三个人的看法却天差地别。鸚鵡还是那只鸚鵡，不同的感受之所以产生，正是因为这三个人有着不一样的心态。有人从情感的角度出发，看到的是孤独；有人站在自由的立场，感受到的是束缚；还有人以一种客观的习惯视角，洞察到的是鸚鵡自身的习性所致的现状。

生活里的事儿，又何尝不是如此呢？就像这餐桌，就像那鸚鵡，很多时候，事情本身并没有改变，只是我们的心境在作祟罢了。当我们心情愉悦，满心欢喜的时候，看什么都是顺眼的，哪怕是平日觉得寻常无奇风景，此刻也仿佛被镀上了一层迷人的光彩，那路边的野花野草，都像是大自然精心绘制的艺术品，让人赏心悦目；而当我们心里头不顺心，烦闷的时候，再好的东西在我们眼中都能挑出刺儿来。

由此可见，我们得学会调整自己的心态，这就如同在心灵的花园里，精心修剪那些杂乱的枝蔓，让美好的花朵能有更多的空间绽放。当我们能用积极乐观的心态去面对生活中的点点滴滴时，日子便会像被阳光照耀的湖面，波光粼粼，充满了生机与美好。那些曾经觉得烦恼的事儿，慢慢会变得微不足道，而生活中的快乐与幸福也会如涓涓细流，不断汇聚在我们心头，让我们品尝到它真正有滋有味的一面。

生活，就像一面镜子，你以怎样的心境去面对它，它便映照出怎样的模样。在那看似平常的点滴场景中，藏着恰恰是生活给予我们的深刻启示，关乎心境，关乎我们看待世界的角度。

· 凡尘一瞥

## 黄酒之魂

郑显发

在深山的小村庄，老林的家门前总是弥漫着一股淡淡的酒香。四十多年了，他一直在酿造着村里人称赞的黄酒。老林的手法独特，他总结：“酿酒如做人，心要诚，手要稳。”许多有技术的人，秘诀都不肯告诉别人，但心怀善意的他，还是愿意将这门艺术传授给有缘人。

老林的女儿远嫁他乡，临行前，老林特意花了三个月的时间，将一生的酿酒技艺浓缩成一本薄薄的手册，交到女儿手中，嘱咐她：“无论何时何地，都不要忘了你的根。”

除了女儿，老林也收了十多个徒弟。其中有个叫小周的年轻人，是邻村来的。初来乍到，小周连最基本的清洗工具都不会。老林耐心地教他，从选择粮食、清洗、蒸煮到最后的发酵，每一个步骤都不马虎。老林手把手地教他，没多久，小周基本上学会了酿黄酒。

有一次，一个外地商人闻风而来，想用高价买下老林的秘方。面对金钱的诱惑，老林只是微笑着摇头：“酒的灵魂不是用钱能买的。”商人失望而归，而老林依旧守着他的酒坛子，静静地酿酒。

老林的徒弟们来自五湖四海，有的年龄比老林还大，有的正值壮年，有的还是青涩的少年。他们围坐在老林家的火炉旁，听他讲述每一滴酒背后的故事。老林教他们，酿酒不仅是技术活，还是心灵与大自然的对话。

每当新的一季来临，老林会带着徒弟们走进稻田，细心地教他们识别哪种稻米最适合酿酒。“看这米粒，要饱满透亮。”老林一边说，一边示范如何挑选。

收获的季节，老林和徒弟们一起忙碌。院子里堆满了金黄色的稻谷，空气中飘散着甜甜的香气。老林站在旁边，看着那些徒弟们熟练地操作，眼中满是欣慰。他知道，自己的技术将会在这些年轻人手中传承下去。

直到老林走的那一天，他的黄酒依旧在村中流传。人们提起老林，总会说：“那是我们村的黄酒之魂啊！”而那些曾被手把手教导过的徒弟们，也都成了各地有名的酿酒师傅，他们将这份技艺和老林的精神，一代代传了下去。

· 岁月留痕

## 元宵的妩媚

钱续坤

花灯，闹元宵；“元宵节，闹花灯，人们个个都欢腾。大街小巷做花灯，满街都是红灯笼……”到了晚上，我们则在火把和灯笼的指引下，三五成群地高唱着白天刚刚学熟的童谣，满村庄地跑动。隔壁小妹自然也会加入到我们的队伍当中，她银铃般的嗓音在村庄上空久久回荡，她歌唱时的天真在我的脑海里永远都挥之不去。

元宵的妩媚，其次在于青年男女那悠然神会的浪漫。黄梅戏《夫妻观灯》小时候不知看了多少回，那惟妙惟肖的表演，那生动活泼的语言，那欢乐明快的节奏，让人情不自禁地羡慕那对小夫妻在元宵之夜看灯的幸福和喜悦。不过，这表现的只是元宵“娇媚”的部分，比“娇媚”更含蓄的则是：“去年元夜时，花市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏后。今年元夜时，月与灯依旧。不见去年人，泪湿青衫袖。”这首词写的就是元宵节，语言回环错杂，颇具民歌之风，女词人对旧日情人的忧郁缠绵之情跃然纸上，不因为别的，只是一腔浪漫的怀想而已。还有苏味道的《正月十五夜》：“火树银花合，星桥铁锁开。暗尘随马去，明月逐人来。游妓皆秾李，行歌尽落梅。金吾不禁夜，玉漏莫相催。”小小的一首元夜，发生过多少灯下相识、两情相许的故事，怎一个浪漫了得！

元宵的妩媚，再次在于万家灯火那齿颊留芳的汤圆。“元宵争看采莲船，宝马香车拾坠钿；风雨夜深人散尽，孤灯犹唤卖汤圆。”除了闹花灯、看焰火那些热热闹闹的场景，元宵节还有一道甜甜蜜蜜的美食，那就是吃汤圆。祖母说，元宵夜吃汤圆，寓意阖家团圆幸福，生活甜蜜美满。一家人围在一起做汤圆，不仅是件非常快乐的事情，而且丝毫不比除夕之夜的温馨逊色多少；拿来一小块湿软正好的糯米粉，稍微拿捏一下，用手指按下一个凹形的小坑，再挖一点事先做好的白糖猪油芝麻馅，用手均匀一搓，一只白白圆圆的汤圆就做好了。烧开水，把一只只汤圆下到沸腾的锅里，等到汤圆似一群白鹅浮在水面，就可以大快朵颐了。轻轻咬开外皮，那油而不腻、黑润香甜的馅子，顿时充满了唇齿之间，香气久久不散，幸福周身弥漫。

龙腾狮吼，灯闪月明，我沉迷于元宵的妩媚；但我也知道：居家的人们，将从明天开始，又要纷纷外出，步入歌谣四起的大地……



正月十五竹马闹春

陆士德 摄

如果说春节的氛围要用一个词语来加以形容，那么“温馨”最是恰当不过；尤其是大年三十晚上，一家人围坐一桌其乐融融的场景，令人终生难忘。然而除夕又是规矩最多的一夜，譬如不能乱说粗话脏话、不能打破锅碗盆瓢等等，弄得年少时的我们时时刻刻都蹑手蹑脚地。不过正月十五却没有那么多的禁忌，看花灯、猜谜语、踩高跷、吃元宵，一个“闹”字就将那欢天喜地、妙趣盎然的情景描绘得栩栩如生；事实上，除掉“喧嚣”的成分，在我看来，元宵更有其“妩媚”的一面。

元宵的妩媚，首先在于隔壁小妹那脍炙人口的童谣。农村的男孩大多是比较顽劣的，嬉戏起来虎头蛇尾，因此过年时细心保留的鞭炮，到了正月十五已经放得差不多了；可是元宵毕竟要“闹”呀，于是隔壁小妹就成了当天的主角。从早饭过后，她就被我们缠着学唱一首又一首的童谣：“新年到，真热闹，穿新衣，戴新帽；敲锣鼓，放花炮，扎

· 往事随想

## “愤怒”而来的家风

若 朴

也会捅出大娄子。外公越想越觉得认字读书的重要，最后他决定，先从自家开始——8个子女必须一个不落，全部读书认字。不是读一年两年，而是各凭本事，能读到什么时候就供到什么时候。

种子一旦种下，就会生根发芽。第一个执着于读书的，是我的母亲。她天资并不聪明，成绩也不好，但就是一心要念书。后来母亲读到高中，报考幼师没考上，也没找到其他出路，只好回家继续务农。其他几个姨妈和两个舅舅的结局亦是如此。唯有四姨考上了大学，走出了农村。即便如此，外公依然不后悔，因为只要撒出去种子，世世代代都会牢记它发芽的样子，也总有一天能开出花结出果。

事情果如外公预想的一样，开枝散叶到了我们这一代，每个家庭都以上学读书为荣，孙辈们也都无一例外考上了

大学。

关于家风传承，还有一件事令我印象深刻。小时候，村里的一位老太太，经常嘲笑母亲，说她读了那么多年书，不还是和大家一样辛苦种地吗？可见读书没用。对此我无法反驳，跑去问母亲。母亲的回答让我明白读书果然是有用的。母亲说，读书人种地和不读书人种地或许是一样的，但认识世界的眼界很可能不一样。她还说，有些人之所以认为读书没用，据她所想有三个原因，第一，他压根没读过书，看到读书人同他一样生活，他也觉得自己活得不错，所以认为读书无用；第二，有些人浅读过一些书，但从书中没汲取到能量，也无法将知识转化成能力和好处，所以这类人也觉得读书无用；第三，读书确实不像治病，用了药立马就能见效。它改变人的心理和认知是悄悄的，充实人的精神

也是悄悄的。外人看不见摸不着，自然说它没用。

小时候虽然听不懂母亲这番“一二三”，但一想到母亲说出这番话是读了书思考出来的，我就拼命告诉自己要去读书。

如今，我们整个家族都以上学读书为荣，经常分享谁考上了好大学，谁在哪方面有研究，甚至逢年过节还攀比起书法和绘画，各种“舞文弄墨”，知识竞赛。这样的攀比有偏颇之嫌，甚至与读书的明理甚至“修身齐家治国”的大义相违背，而且应试读书和真读书也不是一回事。然而这种风气依然是有益的，因为有了“人人上念书”的土壤，即便有时候枝条长斜了，也可以慢慢修剪。

没有翰墨书写的家规，没有显赫荣耀的家训，也没有老学究式的宗祖言身教——带领我们奔赴读书生活的妙境。但父辈们因外公的“怒”而有读书的机会。就像于荒地中撒了一把种子，一开始长出的野草野花或许丑态百出，或许不伦不类。然而，既然发了芽，那根系必定韧劲十足，那盎然的绿意必定吸引更多盎然的绿意，直至漫山遍野。

· 元宵节的团圆灯火

王 鹏

“袿服华妆着处逢，六街灯火闹儿童。”当春节过去，元宵节随之而来，记忆的大门便被那熟悉的喜庆氛围缓缓推开。

小时候，最盼望的便是元宵节。夜幕降临，明月高悬，村子里便热闹起来。家家户户张灯结彩，大红灯笼高高挂起，将夜色映照得格外温暖。孩子们穿着过年时买的新衣，手持红灯笼，嬉笑奔跑在田间村头，那清脆的笑声，是节日里最动人的音符。那时不像现在，过完春节就匆匆奔赴到工作岗位了，大人们围聚在一起，谈天说地，串门唠嗑，分享着生活的琐碎与喜悦。

元宵节的美同样令人难以忘怀。在甜品单一的年代，甜甜的汤圆就成为孩子们期盼的美食。奶奶和母亲会早早地准备好做元宵的材料，一家人围坐在一起，用糯米面搓元宵、用红糖包馅料，欢声笑语中，一个个圆润可爱的元宵便摆满了盘子。当热气腾腾的元宵端上桌，轻轻咬上一口，软糯的外皮包裹着香甜的馅料，瞬间在口中散开，那是家的味道，是幸福的味道。

如今，时光流转，生活节奏越来越快，元宵节的庆祝方式也悄然发生了变化，虽然少了儿时那份纯粹与热闹，但元宵了，猜灯谜的传统依然存在，家人之间那份对团圆的期盼，对传统节日的热爱却从未改变。在城市的高楼大厦间，元宵节依然有着独特的魅力。公园商场里举办灯会，各式各样的花灯争奇斗艳，将夜晚装点得如梦如幻。人们穿梭在灯海之中，欣赏着精美的花灯，拍照留念，记录下这美好的时刻。

在街上商场里，摆满了灯笼、汤圆、手办等各种与元宵节相关的商品，五彩斑斓的花灯、香甜可口的元宵，处处洋溢着节日的气息。一家人则围坐在餐厅里，共同品尝着甜甜糯糯的元宵，期盼着生活像汤圆一样团团圆圆，幸福甜蜜。

元宵节，就像一首古老的歌谣，传唱着岁月的故事；又像一盏温暖的灯火，照亮了我们前行的道路。无论时光如何变迁，无论身处何方，那份对团圆的渴望，对美好生活的向往，都如同这元宵佳节的灯关了火一般，永远闪耀在我们心中。