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不 差 钱
吴垠康

十几年前，林丽家盖了小楼 ，留下
个半拉子工程，水泥、红砖之类还欠了
两万多。 钱用空了，新房子没有装修，先
搬进去住上。

讨债赶腊月，开春不讨债 ，那年年
关，债主一个接着一个打电话。 林丽虽
有歉意，却不慌不忙，说，不好意思，再
等两天吧， 只要我家二郎前脚到家，我
后脚就一把结清。

二郎本来是昨天上的火车，说好今
天赶家里午饭，现在日薄西山了 ，怎么
还没人影呢。 林丽这样想着，电话铃声
又响了，是砖厂刘老板的，她不敢接。

记得正月村里人相邀外出打工时，
二郎被邻村族叔朱柏万挖到厂里做主
管，年薪翻了倍，就那点债还不是小菜
一碟。 但转眼到了腊月，钱还没还上，搞
得林丽支支吾吾了好几拨讨债的。 二郎
出门快一年，林丽做梦都想他，哪怕在
一个屋檐下斗斗气，拌拌嘴。 但现在她
没心思想那些儿女情长，甚至恨恨地骂
道，还没回来，干脆死在外面算了！

骂谁呢？ 到家嘞。 说话间，二郎笑嘻
嘻地出现在门口。

林丽还在气头上 ， 接过行李包一
甩，埋怨道，怎么才到家，手机也不通，
家里电话快被要债的打破了。

电池没电。 二郎掏出手机，没按亮，
接着叹息道，唉，今年怕是要背债过年
啰！

林丽大惊失色，什么，背债过年？ 钱
去哪儿了？

你看看，口袋都是片靠片。 二郎拉
开裤兜，声调降了八度。

林丽一把抓住二郎，把他全身的口
袋捏了个遍，狠狠地白了他一眼 ，突然
抓起行李包，把里面的衣物接二连三地
往外抛，抛出一双高跟鞋时停下来。

给谁买的？ 林丽声色俱厉。
给你。
真的？ 林丽似乎不相信。
假的。 二郎猥琐着答道。
林丽再也没耐心问了，一把揪住二

郎的耳朵，大声呵斥道，到底是真的还
是假的？

哎呦，上面冻疮还没好呢。 二郎踮
起脚，一脸痛苦相，说，真是给你买的假
名牌呀！

林丽松了手， 又继续在包里翻找，
居然找到一沓百元大钞 。 有钱却说没
有， 林丽意识到问题比想象的严重，莫
非他变了心？ 想想自己留守家园，忙完
家务忙庄稼，忙完人的忙牲畜，累点苦
点也就算了，寒夜寂寞最难熬，几次村
里老光棍半夜来敲门，她顶着门闩不出
声， 谁料自己朝思暮想的竟是个负心
郎。 她第一次感到了绝望，泪水夺眶而
出，并去厨房找来打火机，要烧掉这些
钱。

二郎手疾眼快，一把夺下 ，说不能

烧，这是哑巴家的钱。
哑巴是二郎的堂弟，在二郎所在城

市郊区工地上看场子， 平时工资不高，
大过年的， 老板说谁在工地过春节，多
发八百元。 哑巴动了心，不回家过年了，
还专门乘车来找二郎，依依呀呀递上一
万元，让捎给父母过年。

林丽得知这是哑巴家的钱，更是气
不打一处来， 指着二郎的额头埋汰，你
这个现世报，难道连一个哑巴都不如？ ?

二郎工资的确不低，老板朱柏万新
上了生产线，周转金吃紧，说平时家用
到财务支点，工资年终一把结。 既是同
乡，又是族叔，谁没有过手头紧的时候？
二郎答应了，再说一把结也好，零存整
取呢。 腊月放假，朱柏万还有几家尾账
未收齐，先把外乡员工工资发了，承诺
二郎的，回家再给。 但当二郎下火车后
赶去他家时，竟然铁将军把门，等了大
半天，人影子都没有。 在朱柏万家院墙
外，焦躁不安地转悠来，转悠去，半包烟
抽完了，散落一地烟头，估计逮不着了。
他悻悻地拖起行李箱，暗骂道，亏我进
进出出喊你族叔，竟是个大骗子，我呸！

林丽得知这些细节， 不闹腾了，径
直去厨房倒来一杯热水。 二郎喝了水，
突然眼前一亮，说，老婆，要不先用哑巴
这钱还债？

林丽一听 ， 阴沉着脸转身进了卧
室。 她拿出一个小木盒，打开里面的手

帕，躺着两只黄灿灿的金手镯。
老婆，你这是……二郎不解地问。
拿去卖了！ 林丽将小木盒递到二郎

面前，背过脸，另一只手在脸上抹眼泪。
老婆，这是你的陪嫁呀！ 不能卖！ 二

郎推开林丽的手，顺便给了自己一个耳
刮子。

不卖！ 那些债怎么还？ 林丽把小木
盒攥在怀里，反问道。

二郎是厂里主管 ，大事小情 ，应对
自如，这节骨眼上也六神无主了。

夫妻俩一时互不言语，表情凝重地
呆在那。 突然，有人在门外喊，二郎回来
了吗？

讨债讨上门来了？ 林丽有些惊慌，
一边示意二郎拿着小木盒躲进卧室，一
边朝门外答话，谁呀？ 我家二郎还没下
火车呢！

站在门口的，不是要债的 ，而是族
叔朱柏万。

原来因天气不好 ，飞机晚点 ，朱柏
万没在预定时间赶到家。 他拿出两个袋
子说，对不起侄子，这是未结的工资四
万二千元，这两万元是红包奖励。

晚上，林丽做了几个拿手菜 ，叔侄
推杯换盏，不时吆喝，兄弟，干！

转眼十多年过去了，二郎已成为小
老板，员工的工资准时到账，即使有种
种原因未结清的， 也可以通过微信、支
付宝等等金融工具转过去。
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中国春节，世界交响
付 令

在历史的长河中，节日是那些璀璨
夺目的珍珠， 串起人类文明的辉煌篇
章。 而中国的春节，无疑是这串项链上
最为耀眼的那一颗，它不仅承载着中华
民族深厚的文化底蕴，更以一种独特的
魅力，跨越国界，吸引着世界的目光。 如
今，随着春节申遗的成功，心中一个前
所未有的设想正在悄然萌芽———让中
国春节成为世界旅游的热点，比世界杯
的激情、 奥运会的荣耀更加引人瞩目，
成为全球共襄盛举的节日庆典。

春节，这个古老而又充满活力的节
日， 它不仅仅是中国人的团圆时刻，更
是中华文化自信与魅力的集中展现。 当
春运的列车穿越千山万水，将归心似箭
的人们送往家的方向，这份跨越地理与
心灵的迁徙，本身就是一种震撼人心的
力量。 试想，如果这份力量能够扩展到
全球， 吸引世界各地的游客来到中国，
共同参与这场年度最大的文化盛宴，那
将是一幅何等壮观的景象！

想象一下，当除夕之夜 ，不仅中国

的家家户户灯火通明，欢声笑语 ，就连
异国他乡的游客也能在中国的大街小
巷，感受到那份浓厚的节日氛围。 年夜
饭的餐桌上，不仅有传统的饺子、年糕，
还有来自世界各地的美食佳肴，它们相
互融合，共同编织出一张色彩斑斓的美
食地图，让每一位参与者都能品尝到家
的味道，感受到文化的交融与和谐。

重庆铜梁龙舞，这一古老而神秘的
表演艺术， 在春节期间更是大放异彩。
当金色的巨龙在铁花中翻腾起舞，游客
们纷纷拿起手机，记录下这震撼人心的
一刻，将这份来自东方的祝福传递给远
方的亲朋好友。 龙舞，不再是中国的独

舞，而是全球共同欣赏的艺术盛宴。
湖南浏阳烟花 ， 是春节夜空中最

绚烂的笔触。 夜幕降临，五彩斑斓的烟
花在夜空中绽放， 它们如同流星划过
天际， 将希望与梦想播撒在每个人的
心田。 这一刻，无论是中国人还是外国
游客， 都沉浸在这片由光与影编织的
梦幻之中， 共同许下对未来的美好祝
愿。

老北京庙会 ， 则是春节期间最具
代表性的文化活动之一。 在地坛，在厂
甸，在五显财神庙，各国朋友可以看到
传统的手工艺品， 品尝地道的小吃，欣
赏精彩的戏曲表演，甚至参与到各种传

统游戏中。 庙会，就像一个微缩的世界，
让游客们能够在短时间内体验到中国
文化的博大精深。 更重要的是，庙会提
供了一个绝佳的交流平台，让不同文化
背景下的人们能够在这里相遇、 相知，
共同书写着属于春节的传奇故事。

在这个全球化的时代，文化的交流
与融合已经成为一种趋势。 当中国春节
成为世界旅游的热点，它不仅展现了中
华文化的独特魅力，更彰显了中华民族
的自信与包容。 中国春节的国际化，不
仅是对中国传统文化的传承与弘扬，更
是对世界文化多样性的尊重与贡献。

让我们共同期待， 未来的某一天，
中国春节能够成为连接世界的桥梁，让
全球人民在这个特殊的时刻，共同感受
那份跨越时空的温暖与喜悦。 那时，无
论是中国人还是外国游客，都将在这场
梦幻般的节日庆典中，找到属于自己的
那份归属感与幸福感。 春节，不再仅仅
属于中国，而是属于全世界，成为全人
类共同的精神家园。

农 家 冬 韵（三章）
魏益君

红辣椒
冰冷的冬季 ，大地一片寂静 ，仿佛

整个世界都被寒冷所笼罩。 然而，在农
家的小院里，那一串串红辣椒 ，却如一
团团火焰，燃烧在寂静的冬季 ，给这寒
冷的农家带来一份独特的暖意。

心灵手巧的农家大嫂，将一枚枚辣
椒，串成火红的日子。 那一串串的辣椒，
就像是一串串的火，燃烧在冬日的阳光
下，照亮了整个小院。

红辣椒，或挂在屋檐下 ，或挂在门
框边，红得热烈，红得耀眼。 看到那些火
红的辣椒，就能感受到庄稼人内心的火
热和坚韧。 红红的辣椒，是农家冬季储
备的良伴，映照着农家生活的富庶。 在
寒冷的冬天， 一盘热气腾腾的炖菜，加
上几片鲜红的辣椒 ， 立刻让人食欲大
增。 无论是炖肉、烧鱼，还是煮汤，辣椒
总能给菜肴带来独特的风味，丰盈着农
家的饭桌。

红辣椒不仅是美味佳肴，更是一种
乡愁的味道。 外面雪花纷纷扬扬，屋内
炉火噼啪作响，一盘香喷喷的红辣椒炒
菜总让人温馨。 这味道是家的味道，乡
愁的味道。

一场雪后 ，流火的尖椒 ，在雪花里
显得更加鲜艳 ， 辣椒与早起的冬阳对
映，折射出农家冬日特有的色彩。 冬日
里的红辣椒， 不仅点亮了农家的生活，
更点亮了庄稼人对美好生活的向往与
追求。

辣椒，一串艳艳的冬韵 ，在冬日的
农家，燃烧成火红的日子。

霜花绽放
季节，像一位高明的画家 ，将一枚

枚雪白的印章，乘着寂静的冬夜 ，悄悄
印在农家的门窗。 霜花，在农家的小院
里绽放。

霜花，是大自然的杰作 ，纯洁而淡
雅。 它们在农舍的窗户上静静绽放，如
一幅幅精美的画作 ， 装扮着农家的生
活。 这些霜花，有的像树叶般翠绿，有的
像小草般嫩绿， 还有的像花朵般绚烂，
在冬日的晨光下， 散发出淡淡的光芒，

为寂静的农家增添了一份神秘和美丽。
庄稼人对霜花有着深厚的情感，这

些霜花是大自然赐予的预示，预示着来
年的丰收和希望。 家中的孩子们，更是
对霜花充满了无限的好奇和喜爱。 他们
用稚嫩的小手轻轻触碰霜花，感受那冰
凉的触感。 他们的眼睛里闪烁着光芒，
心中充满了探索的乐趣 。 农家的厨房
里，农家忙碌地准备着早餐。 灶台上的
炊烟袅袅升起，与霜花相映成趣。

霜花是农家的守护者，它们默默地
陪伴着这片土地和这里的人们，见证着
农家的喜怒哀乐。 每当夜晚降临，霜花
便开始在农家的窗户上创作。 它在用最
美的线条，为庄户人家勾画出幸福的年
景。

檐下冰凌
冬日的农舍，静谧而祥和。
农家的屋顶被一层厚厚的白雪覆

盖，当炊烟袅袅升起，屋檐下便伸出倒悬
的冰凌，这冰凌如诗如画，晶莹剔透，闪
耀着迷人的光芒，温馨着农家的小院。

冰凌的形成，是大自然精心雕琢的
过程。 在严寒的冬季，水蒸气遇冷凝结，
附着在屋檐上，继而慢慢冻结 ，形成了
形态各异的形状。 它们有的像细长的柳
叶，有的像锋利的刀剑 ，还有的像钟乳
石般垂挂。 檐下的冰凌，或长或短，或粗
或细，形状各异，色彩斑斓。 在阳光照耀
下，冰凌晶莹剔透，把农家小院装点成
梦幻的世界。

冰凌为农家的孩子创造了温馨的
时光，他们兴奋地跑来跑去 ，伸出舌头
品尝冰凌的甘甜，感受冬日的魔法。 他
们兴奋地用木棍敲打冰凌，欣赏它们断
裂的瞬间，那清脆的声音仿佛在空气中
弥漫开来。 阳光下的冰凌，晶莹剔透，如
同孩子们眼中的世界，纯净而美好。

冰凌为农家的生活点缀了温馨的
色彩。 檐下晶莹的冰凌下，庄稼人一边
欣赏着美丽的冰凌，拉着家常 ，一边打
磨着生锈的农具， 挑拣着春播的种子，
畅想着来年五谷丰登的年景。

冰凌 ，依附在农家的屋檐下 ，静静
地诉说着冬天的故事。

□散文诗

淮 河 之 夜（外二首）
闫立新

撑起暗夜的。来自云洞里的一线光
一根承上启下的白骨
让大鸟飞得不再孤绝
使河流，没有向西回溯
也没有向东流逝的矛盾

我相信。 事物都可以一分为二
就像今夜
淮河的喧嚣里隐藏着水草的梦
两岸磅礴的芦苇
借风起势
鸟的睡眠摔碎一地
月光也有越不过森林的恍惚

我也一分为二
做自带翅膀的人，那远山，那苍茫
又想着灯火里的名字
各自芬芳
像极了一棵棵在低凹生活里
挺拔的小草

收割芦苇的人

收割芦苇的人，藏在浩荡中
看不到身影
倒下一片芦苇
又有一片芦苇从他的身体长出来
天色将晚，河流是鱼的路
也是横卧他心中一条有波纹的路
背上捆扎紧密的芦苇，赶在大雪到

来前
回到村庄。比黑夜深远的是身陷安

静

深一脚，浅一脚
把自己领到土路的高潮里
有一句，没一句地哼上几句
把心底骤升的胆怯转嫁给路过的

风
腰越来越弯， 面孔越来越贴近大

地
这些草本空心管子
装着五里远的沉重和劳累
当炉膛的火舌舔食着枯枝烂叶时
他靠在门楣上的影子，还在孤独里

赶路

在山坡

坡上的树心怀冬日事。 零散的羊
吃草，也吃草叶上的风
牧羊人安静得深不可测，我的视野
依着苍茫
坡底的菊花指着山巅给我看
落日就像旧车轮
斜靠在暮色这堵土墙上

继而，鸟给星光让路
月亮掉在人世间
我的心收留了一场未落的雪

牧羊人就要离开了
羊吃剩下的风留给我了
羊吃剩下的半块月牙也留给我了
一个生活里挤挨的人
突然，独对幅员辽阔的疆域
我只需一杯自由的月色来庆贺

冬 日 的 田 野（外一首）
李洪芳

空旷的田野，萧瑟无边
寒风吹过，如哨音绵延
仿佛一夜之间，世界换新颜

那默默燃起的绿
在土地上泛起梦幻的涟
白杨树傲然挺立
干枯的臂，血管般的纹理

春意悄然在枝头流动
于料峭中，舞出婀娜的影
冬眠的麦苗，在寂静里沉睡
梦中，春天的脚步轻轻

它慵懒地舒展，打着哈欠
预备拥抱将至的蓬勃生机
寒风仍在田野低语
讲述冬天未完的传奇

我站在这苍茫之中
赞叹生命的坚韧不屈
感慨不息的轮回
和那岁月交替的神奇

那每一寸土地的呼吸

都藏着希望与梦的秘密
在冬日的寂静下
孕育着未来的葱郁

树上的鸟巢

在白杨高高的枝头
静立着一座精巧的城堡
宛如水泥丛林的微缩
那是鸟儿温暖的巢

鸟儿如同天才设计师
衔来粗细不同的树条
唾液化作神奇的黏合剂
建设自己美好的家园

它们在此休养生息
躲避着风雨的侵扰
这里是爱的港湾，温暖的巢
在这小小的空间里孕育新的生命

这鸟巢，是坚强的象征
在风雨中坚韧不倒
我们致敬这小小的生命
它们用智慧编织出家的味道

坍 塌
张进才

下了一整天的雨。 傍晚，雨水非但
没有停歇，反而越来越大。 我坐在客厅
里看电视。 儿子打电话给我，要我到他
新房子里去住。 儿子的新房子在村中
心，是砖混结构的，他一家子长年在外。

我住惯了靠山而筑的老房子，冬暖
夏凉。 再说我一个老人，随时有可能两
腿一蹬。 儿子不嫌弃我，可我有自知之
明。 很多子女不愿让老人住新房，就是
忌讳这个。

一顶灰色的伞慢慢飘进屋来。很快
一个穿着迷彩服的年轻人出现在我眼
前。

“大爷， 赶紧转移， 到你儿子家住
吧。 县里已经发布红色暴雨预警了。 ”

“没事的。 ”我站了起来，看着眼前
这个小伙子。前年退伍返乡当了村里的
党支部书记，工作很有热情，就是缺乏
经验。这不，下雨不是很正常的吗？可每
次一下雨，他就带着镇、村干部来我家，
又是发转移通知，又是电话催促。 我活
了七十多年，就在这土房子里住了七十
多年，咋不安全了？ 再说我去年刚把屋
顶改成了琉璃瓦。 只要屋顶不漏雨，房
屋四周的水沟保持通畅，就安全！

“大爷，这次可不同，气象专家预测
会发生山体滑坡、泥石流等灾害。 所有
靠山坡居住的村民都要转移。 ”年轻的
村书记脸上带着稚嫩，语气却很强硬。

“什么专家，他们没在农村待过，哪
会知道农村的实际情况？农村不是山就
是沟，我们世世代代都是在这里住过来
的，什么时候听说山体滑坡了？ 真是杞
人忧天。 ”一听到专家我就冒火：“见风
就是雨，下点雨就叫人转移，吃饱了没

事撑的。 ”
这时又进来两个镇里的干部，他们

连伞也没收，就劝我赶紧离开。 他们越
劝，我心里就越发生气。 坚决不走。

“你们回去吧，不要管我。 ”我冲他
们发火了。

村书记打通了我儿子的电话。儿子
在电话那头生气了， 要我听村书记的
话，赶紧转移。

村书记为我打伞，那两个镇干部后
面跟着。 到了儿子家里，村书记的后背
已经被雨水淋得流水了。 临走前，他们
反复吩咐我不要回老房子了。

路上，雨水汇成了河流。 我头戴斗
笠，打着矿灯，返回老房子。回去烧盆热
水，洗个澡再回儿子的家。 在儿子家用
热水器费电，老房子里有的是我捡回来
的柴火。

我在老房子里烧火，煮水。 在简易
的木棚浴室里洗澡，哗哗的雨水敲打着
棚顶，仿佛是我喜欢的黄梅调。 穿完衣
服，走进客厅，我的心头猛地一怔，村书
记和那两个镇干部站在那里。

外面的雨势有增无减。我说还是等
雨小了点再离开吧。 村书记低吼一声
说：“大爷，来不及了，赶紧走。 ”说完他
走过来背起我就走，后面一个镇干部在
为我们撑伞，一个替我提着包袱。

刚出门没走多远，我突然想到手机
还在屋里，连忙大喊：“等等，等等。我的
手机还在屋里。 ”

我的话音刚落，突然后面传来一阵
巨大的轰鸣声。 我回头一看，瞬时感到
一阵眩晕。夜幕中，我的房子不见了，蓝
色的琉璃瓦屋顶匍匐在地上……


