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儿 女 情 长
李云飞

赵老汉有事没事喜欢到汉江边坐
坐，静静地欣赏那滔滔江水，如箭离弦，
如马脱缰，如猛虎出山，奔泻而下。

听说，汉江是在 500 里外武汉汉口
一带汇入长江的，可惜赵老汉没有去过
那地。

最近 ，一条高铁要穿村而过 ，需要
搬迁的涉及 20 多户，其中，就有赵老汉
家。

乡政府安排每个干部负责一户搬
迁任务，做好思想工作，务必在高铁开
建前完成搬迁任务。 乡政府的小赵被安
排负责赵老汉家。 小赵大学毕业后考到
乡政府上班还不到半年 ， 对于这项工
作，他很有信心。

按辈分， 小赵应该喊赵老汉大伯。
因为有这层关系，小赵有必胜的把握。

哪知 ，事与愿违 ，赵老汉竟然拖了
小赵的后腿。 其他拆迁户都陆陆续续地
搬走了，只有赵老汉一家还岿然不动。

“大伯，建设高铁 ，是民生大计 ，是
国家项目。 支持高铁建设，就是支持国
家发展。 何况，国家补贴的钱也够您盖
套新房呢！ ”小赵大道理讲了一箩筐。

“嗯，这个我懂。 ”赵老汉点点头，可
就是不见行动。

见这招不行 ， 小赵又开始打感情
牌：“大伯，您看，这是乡里安排给我的
工作，如果我完不成 ，就说明我的工作
能力不行，影响不太好。 ”

“嗯，这个我懂。 ”赵老汉点点头，还
是不见行动。

这下，小赵有些着急了。 趁着月色，
他提着两瓶酒，来到赵老汉家。 赵老汉
把酒往门外一扔：“去去去， 少来这一
套。 ”

看到赵老汉坚决的态度，小赵有些
灰心丧气了。 他问赵老汉不愿搬迁的原
因，赵老汉沉默不语，小赵没辙了。

小赵怏怏不乐地回到家，爹看到他
垂头丧气的样子， 马上明白了怎么回
事。 他扔掉烟头，狠狠地跺了一下脚，愤
愤地说：“看样子，还是得让老子亲自出
马。 ”

小赵爹提着被赵老汉扔出去的两
瓶酒，重新敲开了赵老汉家的门。 见到
远房老弟，赵老汉很高兴：“咱哥俩好久
没见了。 ”

“是有好久了。 ” 小赵爹没好气地
说。

赵老汉赶紧招呼老伴炒俩菜 ，“今
天，咱哥俩好好喝几杯。 ”

一荤一素一碟花生米，老哥俩开始
喝起来。

赵老汉非常清楚小赵爹的此行目
的，酒至酣处，赵老汉伤感地说：“老弟
啊，你还记得咱家亮子吗？ ”

“记得。 ”
“这二十多年来， 我无时无刻不在

想他。 想他的时候，我就喜欢到汉江边
坐坐。 ”

亮子是赵老汉的独子 ， 二十多年
前，亮子四岁时在县城不幸走失 ，至今
杳无音讯。

“我之所以不想搬， 是因为我怕有
一天亮子突然回来了 ， 不知道家在哪
儿。 ”

赵老汉说到这儿，眼泪哗哗地往下
流，老伴儿在旁边也跟着抹眼泪。

小赵爹是个心软的人，眼睛也有些
湿润了：“哥，不搬，咱不搬了。 ”

这下可好，本来小赵爹是去帮忙做
工作的， 现在却和赵老汉统一战线了。
小赵听爹把情况一说，更寒心了。

月光洒在床前， 小赵躺在床上，辗
转难眠。 突然，他眼前一亮，赵老汉不搬
家的原因不是找到了吗？ 何不从这个原
因找突破口呢？

第二天， 小赵又来到赵老汉家，详
细询问了当年的情况，还特意要了亮子
一张模模糊糊的照片。

回到家后，小赵把寻人启事在抖音
里一发，很快，就有好几万人关注此事。

从此 ，小赵经常到赵老汉家串门 ，
时不时告知他寻人启事进展情况 。 而
且每次一到赵老汉家，他就帮忙劈柴 、
出猪圈、 挑粪， 和赵老汉老两口唠唠
嗑。

看到小赵忙碌的身影 ， 赵老汉很
是感动，他越来越喜欢这个小伙子了。

一周后的一天，小赵兴奋地给赵老
汉打来电话，“找到了！ 找到了！ 明天亮
子哥就回来见二老。 ”

赵老汉兴奋得一夜睡不着觉 ，“儿
子找到了，我们后天就搬家，不再给小
赵这个孩子找麻烦了。 ”他对老伴说。

“是呀，这次可要好好感谢他。 ”
第二天，赵老汉老两口很早就穿戴

整齐，准备迎接儿子回家。 老两口在门
口望眼欲穿，终于，小赵带着亮子走进
了家门。

赵老汉老两口拉着亮子，含着眼泪
左看看右看看， 有几分像又有几分不
像，他俩记得儿子腰那儿有颗痣。

赵老汉试探性地问，“亮啊，你腰那
儿是不是长了颗痣？ ”

“什么？ 没有呀，我腰上从来就没有
长过痣。 ”

赵老汉两口子一下子傻眼了，空欢
喜了一场。

小赵赶紧安慰赵老汉 ，“叔 ， 您放
心，我一定会帮您找到亮子哥的。 ”

以后的日子， 小赵继续寻找亮子，
并发动各新闻媒体助力。 转眼一个月过
去了，寻人的事还是没有一点进展。

这期间，小赵依旧经常到赵老汉家
问候，时不时告知寻人启事进展。 到了
赵老汉家，他照旧帮忙干活，和赵老汉
老两口拉家常， 他们走得越来越近，越
来越近。

“如果找不到亮子哥， 我就是你们
的儿子。 ”小赵诚恳地说。

“那怎么行？ ”
“爸妈， 以后只要你们有什么困难

和需要，我一定第一时间赶到！ ”
“儿子”终于找到了，赵老汉心里乐

开了花。 他高兴地望着老伴儿说：“明天
就是个吉日，咱们，搬家！ ”

早市 陆士德 摄

收获 汪维浩 摄

往事随想

管 灶 员 父 亲
李拴伍

那晚，我和姐姐已经睡了，突然听父亲说，
大队让我去管灶。 母亲说，灶不好管，会计当得
好好的，怎么了？ 父亲说，盘账的时候，出纳那
儿少了 3 元钱，我补上了。 母亲突然坐起，气咻
咻地说，你又不管钱补个啥，这是你半个月补
助呀！ 你还管不管我们娘几个死活了。 那晚，母
亲生了很大的气。

那时 3 元钱是个大数目 ， 一盒火柴 2 分
钱，一颗鸡蛋 8 分钱，一根铅笔 2 分钱，我一学
期学杂费 1.5 元。 我想，父亲真傻。

父亲接手管灶那天，队长交代：伍他爹，千
万不能饿死人。

麻雀叫第一声的时候，父亲催醒我和姐姐
去学校，他胳膊窝下夹着算盘就去了食堂。

卖饭时，父亲像个监工又像指挥，一边看
着乡亲们打饭， 一边还要盯着打饭的阿姨，哪
家要多给一个馍，哪家多打一点儿菜。 开始，打
饭的几个阿姨对父亲很有意见，说父亲是偏刃
斧头，标准不一，偏心眼。 有一次，父亲让打饭
的阿姨给她生病的公公多打了一勺面条，另一
阿姨不愿意了，也要给她家里人多打，父亲没
同意，这事闹腾到了队长那里。 父亲对队长说，

家里有病人的，我都会多打一点儿。 队长默不
作声。

有天晚上，父母拌嘴。 母亲说，你知道全队
人把你叫什么？ 父亲说叫什么？ 母亲说，叫层层
眼，你这个层层眼，没给我和孩子多打过一勺
饭，多给过一个馍，却老想着别家的事。 父亲
说，百十人的眼睛盯着，我多给你一个馍，让社
员批斗我吗？ 母亲说，你给那几个小妖精多打
一勺菜，多舀一勺汤就不挨批斗了？ 父亲说，那
些人家里有坐月子的、有生病的，还有……母
亲再问，那咱四个娃不也都在长身体？ 父亲红
着脸沉默了。

有一次，队长说，伍他爹，有人反映咱队还
有屋里冒烟的，你去看看。 第二天，父亲带着小
虎挨家挨户去检查，确实有家里冒烟的。 父亲
向队长汇报说，赵叔给老伴熬药生火了，王老

汉抽旱烟，买不起洋火，用草绳燃着续火，院子
里天天冒着烟。 队长再问，父亲说没了。 队长有
急事，白了父亲两眼就走了。

后来，父亲缠着队长要了半亩菜地。 父亲
种菜时，就带着我和几个玩伴，我们几个孩子
成了父亲的助手，整地耙畦，浇水施肥。 等长出
青青的豆角，长长的黄瓜，红红的西红柿时，父
亲首先让我们这些娃娃们品尝，乡亲们碗里的
菜多了，不再是清汤寡水。

父亲管了半年多灶后，大食堂停办 ，又回
到了大队当出纳。

随着我们姐妹四人的长大，家里的花销越
来越大。 有一次，父亲和一个叔叔拉着架子车
去山里亲戚家拉他们的柴，准备到县城卖点儿
钱，谁曾想，晚上回家时被林场看护员挡去了
架子车，还告到了公社。 大队书记骂道，你管着

全大队的钱，不能先支一点儿用吗？ 父亲说，有
了这一回，那下一次呢？ 书记说，你这人太实
诚。

在大队干了几年后， 父亲回到生产队劳
动，兼会计、计工员，直到分产到户。

父亲七十九岁那年放羊时， 被羊绳绊倒，
造成股骨骨折，再没站起来。 我每周都回家看
望父亲。 有一次，碰到拄着拐杖来家的老队长，
两人聊天，老队长说，那年队上办食堂，二狗爹
不知是饿死还是病死，大闹食堂，是我把你从
大队要回来的，你这家多一勺菜，那家多一个
馍，救了几个人的命，还收住了刁女人的嘴。 躺
在炕上的父亲说，原来是你捣鬼让我回到队里
管灶，一月让我少了 6 元钱补助，我没少挨孩
儿娘骂。 两人哈哈地笑了。

父亲去世后那天过百日，六组的刘叔晃晃
悠悠地来了。 刘叔说，五十年前，我是大队出
纳，你父亲是会计。 有一次，我爹生病，我没钱，
用了大队 3 元钱，一时半会还不上，是你父亲
替我还的。 那时，如果你父亲写一张去公社办
事的招待白条也就能平了账，可你父亲，我的
老哥，没那么做呀！

别样的幸福
朱新宇

时间过得真快， 转眼就进入了腊月。 进了腊月，
年也就快要到了， 不是有句话说嘛： 腊八祭灶、 新年
来到！

虽然已经过了知天命的年纪， 但对过年仍然怀着
一份期盼之情， 这也许是 20 世纪 70 年代出生的人的
一种情怀： 那个年代的日子还很困难， 只有过年时才
能吃得好一点， 穿得新一些。

对于过年， 自己越来越感觉到， 过年真正最幸福
和开心的还是在年前的那段时间里。 大约从腊月十五
开始， 大家就开始为过年作准备了： 今年的年在哪里
过？ 年夜饭在哪里吃？ 要备哪些菜？ 给双方父母置办
什么礼物？ 给孩子们准备多少压岁钱……这个时候，
大家脸上应该都是喜洋洋的 ， 对过年充满了幸福期
待。

等到过了腊月二十三， 年就开始进入倒计时， 幸
福的感觉就更加浓厚： 房子里里外外都打扫干净了、
烟酒糖果备足了、 春联请人写好了、 给父母买的新衣
新鞋到了、 连压岁钱都从银行换成了挺刮的新票子
了！

再往后， 就是等放假后回家过年的路上， 也许你
乘高铁、 也许自己开车， 但那种幸福和喜悦是任何时
刻、 任何事都比不了的， 因为， 自己正在奔赴的那个
温暖的地方， 有自己最亲的家人， 有一桌热腾腾的年
夜饭。 只有到了家中， 只有在这个时刻， 你才不再是
别人的同事、 上级或者下属 ， 你只是父母跟前的孩
子， 家人眼里的亲人。 想到这里， 嘴角都该有抑制不
住的微笑。

抑或还有些人， 过年回的是在乡下的老宅， 那种
幸福感应该是最强烈的。 这里有自家的老院子， 有自
己的童年， 当踏入家门的那一刻， 就连空气都是清新
的， 让你不由自主地放下所有防备和一年来所有的疲
惫。 即使这个家已经破败不堪， 但只要在院子里走一
走， 那份久违的宁静与安详便会油然而生， 就像看了
一次心理医生， 经历了一次心灵的洗礼。

而等到过了大年初一， 就感觉越来越没意思了，
有种幸福和喜悦在逐渐离你而去的感觉。 让人深深地
体会到， 人总是在无限接近幸福的时候最幸福， 就像
周五的下午永远比周末更让人快乐那样， 期待的感觉
永远比拥有了更让人快乐。

午 夜 的 守 望 者
程宇昂

在城市的深处，有一个地方，灯光总是比别处更迟
熄灭。 这里是 24 小时营业的小餐馆，玻璃门上贴着褪
色的菜单， 霓虹灯招牌在夜晚闪烁着微弱的光。 对于
那些无家可归或不愿回家的人来说，这里是一个避风
港。

老乔坐在角落里，面前摆着一杯黑咖啡，周围是喧
闹的人声和餐具碰撞的声音。 他穿着一件洗得发白的
工作服， 帽檐下的眼睛透出一种难以捉摸的表情。 老
乔是个出租车司机，在深夜的城市中穿梭，见证了许多
人的故事，但很少有人知道他。

“再来一杯。 ”他对服务员说，声音低沉而简短。 这
是老乔的习惯， 每晚工作结束后， 他会来这里坐一会
儿，喝几杯咖啡，思考一天所见的一切。 有时，他会想
起自己曾经的梦想———成为一名作家。 然而，生活的
重压让他不得不将梦想搁置一旁， 选择了一份更为实
际的工作。

门外，雨开始淅淅沥沥地下起来，打湿了街边的广
告牌和行人的伞。 一个身影匆匆走进来， 抖落身上的
雨水，找了个靠窗的位置坐下。 老乔瞥了一眼，然后继
续盯着自己的咖啡杯。 在这个时间点， 人们各有各的
故事，各有各的秘密。

“外面下雨了。”旁边桌的服务员随口说道，像是在
对空气说话。

老乔点点头，没有回应。 他知道，无论天气如何变
化，这座城市都不会停止运转。 就像他自己，无论内心
经历了多少风雨，外表依旧平静如水。

突然，电话响了。老乔犹豫了一下，还是接了起来。
“喂？ ”他简单地应答，声音里带着一丝不易察觉的紧
张。

“老乔，是我。”电话那头传来熟悉的声音，“我……
我需要帮助。 ”

老乔沉默了几秒，随后站起身来，穿上外套。“我在
路上。”他说完便挂断了电话，快步走出餐馆，消失在雨
幕之中。 对他而言， 这不是第一次在深夜接到求救电
话，也不会是最后一次。 生活就是这样，充满了不可预
知的变化，但正是这些变化赋予了它意义。

老乔发动车子，驶入雨中的街道。车窗外的世界变
得模糊不清，唯有前方的道路还隐约可见。他不知道接
下来会发生什么，但他清楚一件事：只要还有人在等待
救援，他就不能停下脚步。 这就是老乔的选择，也是无
数个像他这样人的写照———在这座不眠的城市里，成
为那些迷失灵魂的守望者。

希 望 之 木
宋 扬

木曾带给我们希望。
我的第一张弹弓，便来自我家自留

地田埂上的女贞树。 女贞木质硬扎，其
三级、 四级树丫上的疙瘩明显式微，且
树丫多为大写的“Y”字型，简直是不遑
多让的弹弓柄首选之材。我一头拱起进
密密匝匝的枝叶间， 寻找粗细适宜又
“Y”得最正的那根。 找到了，掏出从母
亲的针线匣里剪的细麻绳，把“Y”上的
那两只“耳朵”轻轻捆起来，等“Y”上面
的“V”长成“U”，就可以砍下来，剥皮，
做弹弓了。

我们坝上，缺少山里人家富富有余
的烧柴，每到秋冬，几乎所有稍大一点
的树的枝丫都被剔了个精光。 当然，我
们小孩子眼中的宝贝———女贞树也不
能幸免于刀。此时，用黄荆做弹弓，是一
种聊胜于无的选择。黄荆的枝丫为三叉
戟，掰掉中间的小枝，剩下程序等同侍
弄女贞。黄荆不如女贞板扎，水分又重，
用不了多久，一旦水分全失，手柄就会
开裂。

木的好坏决定了一张弹弓的好坏。
一张好弹弓能聚拢小伙伴们羡慕的目
光。而我的父亲和母亲则对我家竹林旁
的那三棵桉树充满了爱与期待。

与大伯分家后，我家需要打一些家
具了，那三棵一抱粗的树成了打家具的
唯一盼头。 有一天，李二木匠被父亲好
烟请来了。 对付三棵桉树，李二木匠有
的是办法———剥皮用斧， 改料用锯，找
平木板用刨子， 给板子打榫卯用凿子，
抛光还有砂纸……

那次打家具，母亲果断放弃了当时
惯常的给家具周身涂黑漆的做法，只让
李二木匠给它们刷了一层薄薄的清漆。
现在看来，真无以想象为何母亲在那个
年代的审美已有朴素的超前意识。生产
队开会时，家家户户都自扛了长凳子参

会。我家的新凳子在一众黑不溜秋的凳
子中尤其显眼———木纹清晰可辨，小家
碧玉一般清新可爱。

我家的新家具中， 那张四方小桌
是最耀眼的存在。 彼时，村上人家大多
都只有一张大的八仙桌， 配四根长条
凳。 父亲、母亲、我、妹妹，我们一家四
口用一张小的四方桌和四根短凳 ，刚
刚好。 父亲那时当着村长兼民兵连长，
母亲是妇女主任， 村上没有固定的办
公场所，要开干部会了，父亲就把那张
小四方桌从厨房里端出来， 几根独凳
摆开来，桌上再泡上几杯老茶。 年辰一
久， 村上其他人家的黑漆八仙桌大都
藏污纳垢，与之相比，我家的四方桌不
显油腻，泛着清漆的亮光，看着真是光
鲜洋气得很。

后来， 父亲买回一个水磨石的圆
桌，固定放在灶房里当饭桌。 那个小方
木桌就成了我的书桌。 把小方桌当书
桌，我是接了江水哥的力。 大约在我十
来岁的时候， 父亲的干儿子———江水
哥高三补习借住在我家（我家隔区高中
不远），江水哥学习时，我也在那张书桌
前装模作样地看书写字。江水哥后来考
上了一所名牌大学，有了大出息。 我们
尚在老家时，每年腊月二十九，江水哥
都必来探望我们。父亲的书桌是他一辈
子都忘不了的恩。

也可以说，我之所以能像江水哥一
样通过考学走出农村，与“躲进厅房成
一统”的书桌前读书不无关系。每次，当
父亲或母亲推开厅房门看见我正在桌
前用功看书、写作业时，总会轻手轻脚
地退出去，再把门轻轻带上。 书桌俨然
成了让我远离农活和家务的 “免死金
牌”，只要看见我在学习，父亲和母亲的
眼神就是欣慰的，他们期望着我能像江
水哥一样有大出息……

五彩地絮语

慢 慢 走
路来森

人生，是一趟旅程，目的地是必然
会到达的。 而旅程的行走，却是人各不
同的。 故而，如何行走好，对于每个人
来说，也就变得至关重要。

许多人，终日在“忙”，加班加点，
兀兀穷年，像一匹勒不住的马，像一辆
刹不住的车，结果又如何呢？ 常常是欲
速则不达，事与愿违。 因为忙，而忧心
忡忡；因为忙，而劳神伤体，“壮志未酬
身先死”的结果，每每生焉。

何以如此之“忙”？ 向好处说，是为
了理想，为了志向；但更多的方面，对
于大多数人来说，恐怕多是为了利益。

“天下熙熙皆为利来，天下攘攘皆为利
往”，利字当头，利欲熏心，一切便变得
浮躁起来，于是，生命即喧嚣，即处处
不平；于是，攀比，争斗等诸多不安因
素生焉。

其实，生活更需要平静，需要以一
颗平淡的心，平常的心对待万事万物，
放缓脚步，慢慢走，也许会更好。

生活中，风景无处不在，慢慢走，
你才能得以欣赏风景。 大自然风花雪
月，风景秀美；一花一草，一枝一叶，一
缕风一片云，一滴露珠一抹晚霞，俱能
养人眼目。 但并不是每一个人都能赏
得此等风景。 对于匆遽而行者，它也许
只是过眼烟云；因为他们无暇，因为无
暇，他们也就错过了身边的美。 这样的
美，只属于缓步前行者，“陌上花开，可
缓缓归矣”，连吴王钱镠都有这样的风
雅，今人为何又“风雅”不存呢？ 自然的
风景是如此，生命的风景亦是如此，生
命旅程的行进， 其实就是一个不断创
造风景的过程。 人的一颦一笑是风景，
工作的过程是风景， 事业的成功更是
一道靓丽的风景；慢慢走，你就能得以
回眸， 你就能在回眸中欣赏生命创造
的风景。 每一个人都是一道风景，你要

学会欣赏自己，更要学会欣赏别人。 在
欣赏中， 养就一份优雅， 养就一份从
容；“优雅、从容”的生命状态，也许会
让你走向更大的成功。

生命的旅程，向来是曲折前行的，
有一帆风顺， 事业成功； 更有坎坷不
平，和挫折失败。 慢慢走，你才能有时
间对生命作出从容的反思。“吾日三省
吾身”，何以要每天多次反省自己？就是
因为生命中存在着许多缺陷和不足。缺
陷和不足，从小处说，会影响一个人的
工作，会损坏一个人的形象；从大处说，
则会危及一个人的生命质量，人生难以
圆满。 故而，反省自己，就变得至关重
要。 反省，则需要一颗安静的心，而安
静，则需要生活的慢节奏。所以，生命的
旅程，是需要一份缓慢行走的。 在慢慢
行走中，低下头，看看自己脚下的脚印；
回首，望望自己走过的历程；扪心，摸摸
自己心跳的脉搏；抬抬头，看看前进道
路上的方向。脚下的步子，是否踏实？走
的历程，是否弯曲？内心的湖泊，是否安
澜？ 前进的方向，是否明确？

在一次次反省中，改正自己，圆满
自己，成功自己，升华自己。 如此，慢慢
行走，实则是在“慢中求快”，从而取得

“慢而不慢”的效果。
慢慢走，养一份淡泊之志。 养生，

生命是需要“养”的。 养，是一个过程，
这个“过程”，同样需要一种慢节奏。 把
生命的节奏放慢，多思、多想，就容易
把事情看开，把世事看透。 看开了，看
透了，功名利禄之心，就淡了。 淡泊则
能明志，志，是大志，不拘于一己，而是
利于他人、 利于社会的利人之志。 一
切，都为他人着想，都为社会谋福，你
就成为了一个大写的人。

慢慢走吧，给生命更多的从容；在
从容中书写自己，在从容中圆满人生。


