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五彩地絮语

凡尘一瞥

凡人心迹

人生百味

往事随想

心香一瓣

腊 月 的 山 村
葛 鑫

腊月的山村 ， 仿佛一条岁月深处
蠕动的虫子， 悠悠然从酣睡中苏醒。

儿时 ， 每逢岁末 ， 父母便会把我
送往鲁西南一个三县交会的小山村 ，
那里有我的姥爷 ， 一个孤独而坚忍的
老人。 姥姥的早逝 ， 让姥爷的晚年更
添了几分孤寂。

山村地处孔孟之乡 ， 村前那条小
河， 在腊月里结着薄薄的冰 ， 宛如一
条银色的绸带 ， 静静地铺展在村庄与
田野之间。 河面上 ， 几块石头散落其
间， 像是大自然随意撒下的棋子 。 姥
爷是个习武之人 ， 七十几岁的他 ， 依
然身姿矫健 。 每到过河时 ， 他便会用
一只胳膊将我紧紧夹住 ， 几步便跨过
了那看似危险的河面 。 冰下的水依然
欢歌轻唱 ， 仿佛在诉说着冬日的秘
密； 而河边的柳条却沉默无言 ， 它们
静静地守候着岁月 ， 见证着山村的变
迁。

整个村庄 ， 在腊月里显得尤为瘦
削而简约， 宛如一幅简笔画 ， 勾勒出
了乡村的轮廓 。 偶尔 ， 一只麻雀从枝

头惊起， 划破了这份宁静 ， 给腊月的
村庄平添了几分生机与趣味 。 村头 ，
太阳下纳鞋底的老妇人 、 小媳妇 ， 用
她们勤劳的双手 ， 编织着生活的温暖
与希望。 每当我羞涩地笑着回应她们
的问候时 ， 姥爷那爽朗的笑声便会在
空气中回荡 ： “回来了 ， 回来陪我忙
年 ！” 于是 ， 我便在前面一溜烟儿地
跑去， 心中充满了对过年的期待与喜
悦。

腊月的山村 ， 是闲适的 ， 也是慵
懒的。 阳光懒洋洋地洒在村庄的每一
个角落， 让人的心情也变得格外舒畅。
清晨 ， 伴随着敲梆子卖豆腐的声音 ，
鸡、 鸭、 鹅的叫声此起彼伏 ， 构成了
一曲乡村的交响乐 。 当我揉着惺忪的
睡眼推开门时， 姥爷早已拉起了风箱，
在烧水做饭 。 院子里的大鹅对我 “嘎
嘎 ” 地叫着 ， 仿佛在欢迎我的到来 。
我怯怯地躲在姥爷身边， 蹲着看烧火。
火苗一蹿一蹿地冲上姥爷自己垒的三
层土灶， 那跳跃的火焰 ， 让我不禁想
起了 《西游记 》 里的火焰山 ， 心中充

满了无限的遐想。
吃好喝好之后 ， 姥爷便开始着手

做点心了 。 他拿出各种做点心的家伙
头， 又是称面 ， 又是称糖 、 量油 ， 那
份专注与认真 ， 仿佛是在进行一场神
圣的仪式 。 我站在边上好奇地看着 ，
偶尔会伸出舌头舔一下白糖 ， 那份甜
蜜瞬间在舌尖绽放 。 姥爷见状 ， 便会
轻声斥责我几句 ， 而我则会嬉笑着跑
开 ， 继续我的探索之旅 。 童年里对
“年味 ” 的初次印象 ， 应该就是姥爷
做的这些点心吧 。 它们不仅满足了我
的味蕾， 更滋养了我的心灵。

随着春节的临近 ， 村里陆续有人
家开始杀年猪 、 打年糕 、 炒花生……
猪的嘶叫和年糕的香味弥漫在空气
中， 整个村庄充满了浓浓的年味 。 近
邻们也会拿着猪下水给姥爷送来 ， 姥
爷则会用他亲手做的蜜食 、 糖三刀一
一回赠。 那份淳朴与热情 ， 让人感受
到了乡村的温暖与和谐。

姥爷还会用扁担挑着我去赶年
集。 在乡间小路上 ， 我感受着腊月的

阳光斜斜地挂在天上的温暖 。 我瞪着
眼睛看太阳 ， 直到眼前有五六个太阳
晃来晃去 ， 那份纯真与快乐 ， 至今仍
然让我难以忘怀。

然而 ， 岁月无情 。 转眼四十年过
去了， 当我再次回到那个三县交会的
小山村时 ， 发现一切都已发生了翻天
覆地的变化 。 河边的老柳树早已不见
了踪影。 河床上挤挤挨挨地种了许多
白杨树 ， 而姥爷 ， 也早已随着我的童
年逝去了。

整个山村变得寂静而肃穆 ， 平素
只有不多的老人和孩子住着 。 老屋多
半荒芜， 土墙上长满了杂草 ， 只有土
灶里残存的烟灰在讲述着光阴的故
事。 但也许因为适逢腊月 ， 寂寞了一
年的村庄开始恢复人气 。 人们像潮水
一样陆续回来过年 ， 一并涌入的还有
外面世界的气息和孩童已不甚纯粹的
乡音。 村庄瞬间鲜活了起来 ， 零星的
鞭炮声响起 ， 似在呼唤尚未回家的乡
亲们， 又似在追忆一段满是年味的往
事。

新年第一天，
白菜开花了

常玉国

新年第一天， 当阳光透过玻璃上的冰花洒在窗台上
时，我惊喜地发现，那株白菜开花了。 小小的黄色花朵，如
可爱的星星点缀在嫩绿的枝叶间， 仿佛是大自然在这个
崭新的一年，为我送上的第一份珍贵礼物。

说起这株白菜的栽种， 其实源于内心对生活的一份
质朴渴望。 在过去的一年里，生活如疾驰的列车，忙碌而
喧嚣。 随着岁末的到来，我渴望在新的一年里，能有一抹
自然的色彩，一份宁静的陪伴，让心灵有个栖息之所。 偶
然间，看到厨房里被丢弃的白菜根，心中突然涌起一个念
头：何不用它来开启一场小小的种植之旅呢？

栽种的过程充满了乐趣与期待。 我选择了一个闲置
多年的玻璃烟灰缸，底部铺上一层小石子，以确保良好的
排水性。 然后，轻轻地将清理干净，还带有一些菜心的白
菜根放置在小石子上，缓缓倒入清水，让根部微微浸泡在
水中。 看着那小小的白菜根，我满怀期待地开始了这场与
自然的邂逅。

在接下来的日子里， 呵护这株白菜成了我生活中的
一部分甜蜜负担。 我每天都关注着它的变化，给予它充足
的光照。 清晨，我会把它放在窗台边，让它尽情地享受阳
光的沐浴；傍晚，又小心地将它移到室内，避免夜晚的寒
气侵袭。 我每隔两天更换一次清水，为它提供一个良好的
生长环境。

没过几天，白菜根上就生出了新的根芽，淡黄的菜心
也变成翠绿的叶片， 渐渐地舒展开来， 一支菜苔从中抽
出，然后分蘖成几个小杈，很快就爆出一个个一串串小巧
的花苞。 那些花苞紧紧地闭合着，像是一个个害羞的小姑
娘，等待着属于自己的绽放时刻。

而当它终于开花的那一刻， 我的心中充满了欣喜与
感动。 每一朵小小的花都由四片花瓣组成，花瓣细腻而柔
软，花朵形状小巧玲珑，宛如一个个可爱的小喇叭，在奏
响生命的赞歌；柔和的淡黄色，毫不张扬却充满了温暖，
如同一幅淡雅的水彩画；若有若无的清香，仿佛是大自然
的轻声呢喃，让人的心灵在瞬间得到了抚慰。

看着这株白菜开花，我不禁陷入了沉思。 在生活中，
我们常常忽略了那些看似平凡的事物，却不知道，只要我
们用心去呵护， 去等待， 它们也能绽放出属于自己的美
丽。

新年第一天，这株白菜开花了，它不仅仅是一朵花，
更是一种希望，一种力量。 它让我更加珍惜生活中的每一
个瞬间，用心去感受生命的奇迹。 在新的一岁里，我将带
着这份希望和力量，勇敢地面对生活中的挑战，努力让自
己的生命也像这株白菜一样，绽放出微小却绚烂的花朵，
收获属于自己的“百财”———那是由爱、勇气、坚持和对生
活的热爱汇聚而成的宝贵财富。

追光者 徐金陵 摄

冬捕 刘国双 摄

冬日里的“小锅子”
陈 思

冬天， 我的家乡有一道特色菜 ， 名曰 “小锅
子”。 既然叫 “小锅子”， 原料多到装满一锅———
凡食材皆可入锅。 如今的家乡， 每到冬天， 最受
欢迎的仍然是 “小锅子”。

所谓 “小锅子”， 是将各式食材汇聚一堂， 放
入一锅内， 荤素搭配、 色香味俱全， 如同生活的
万花筒， 五彩斑斓， 各具特色。 “小锅子” 之所
以受家乡人欢迎 ， 除了制作简单 、 口味家常外 ，
一种大杂烩独具特色又和谐共融的感觉， 也是一
个重要原因。 “小锅子” 这道看似简单却内藏乾
坤的菜肴， 是餐桌上的温暖使者， 充满暖暖的味
道， 是冬天温暖日子里的一抹亮色。

在家乡的冬日餐桌上， 常见家人们围坐在一
起吃 “小锅子”， 随时加入桌上的菜肴， 吃的形式
相当随意。 “小锅子” 的主料自己随意加 ， 如鱼
丸、 青菜、 大白菜、 蛋角、 豆腐、 木耳等 。 “小
锅子” 的做法很简单， 把水煮开、 放入各种主料，
用火炖二十分钟， 其间添入姜、 葱、 盐等 ， 再慢
慢放入各种蔬菜 。 在寒冷的冬季 ， 吃着 “小锅
子”， 会吃出那个劲， 吃得酣畅淋漓、 浑身冒汗，
够暖。

品尝 “小锅子” 之美还在于品味时的随心所
欲， 在于那种不拘一格的自在。 冬天， 热腾腾的

羊肉、 粉丝、 大白菜可谓是温暖身心的绝佳 “搭
子”。

记得初中住校， 一休息日和同学逛街， 那天，
天真冷， 天上飘着雪， 路过一同学家门口 ， 看到
屋内烟雾缭绕， 他们全家人围坐在桌旁 ， 桌上的
中间放着一个小锅子 ， 有人从锅内夹着大白菜 、
有人夹着粉丝、 有人吃着青菜， 整个屋子充满着
暖暖的气氛， 我突然想回家， 想吃母亲做的 “小
锅子。”

每年春节回家， 母亲就会买上许多新鲜蔬菜
洗好、 摆在桌上， 再烧几个拿手菜， 可随时放入
小锅子里吃， 那洗净的青菜、 菠菜和香菜发着绿
油油的亮光， 散发着田园的香味， 还有那烩好的
豆腐和肉圆味道极其鲜美， 那是妈妈的味道。

受家乡 “小锅子 ” 的影响 ， 我们的小家庭 ，
冬天也喜欢吃 “小锅子”， 这是我们自制的 “小锅
子”， 我们家的 “小锅子” 里放着香菇、 木耳还有
各种海鲜和豆制品 ， 各式面条 ， 我会按照母亲
“小锅子 ” 的做法加以创新 ， 这 “小锅子 ” 的味
道， 吃出了冬天里改良的另一种味道。

新的一年到来， 我想， 我们的生活五味杂陈，
也像这面前的 “小锅子”， 至于吃出什么味道， 得
由自己不断去调。

一 粒 花 生 唤 醒 人 生
董国宾

生意又宣告失败了， 这样的结局在我的
人生之路上接踵而至， 接连发生的一件又一
件倒霉事儿， 像天空倾盆而降的连阴雨， 浇
得我身心交瘁， 似丢了魂儿。

生意失利这一次是个开端， 我开了一个
小酒馆， 店铺临街， 2 层复式简易小楼房。 5
间餐饮包间， 门厅还有几张并立的清雅小餐
桌。 酒馆开在社区附近， 居民挺多， 不是很
远的地方还有一所大学。 我预期生意会好一
些 ， 来就餐的顾客会多一些 。 若不往好处
想， 酒馆盈余起码能支撑起全家人的基本生
活开销。 3 个月过去了， 算下来， 刨除成本
和支付师傅工资 ， 每月还能赚一些养家的
钱。 可往后， 来就餐的人一天比一天少， 苦
苦支撑了 2 年， 没挣到钱， 反而欠了一屁股
债。

我没有灰心 ， 全家人要糊口 ， 要生存，
要一天天生活下去， 我是家里的顶梁柱， 于
是我重振旗鼓， 向朋友借了些钱， 在居住地
附近开了一家童装店。 我想， 现在的小孩子

娇贵， 大人舍得为自家小孩子花钱， 开童装
店应该可行， 至少不至于亏本。 可实践证明，
我还是没有考虑周全。 后来不管我怎样作童
装宣传， 作努力， 顾客就是不买账， 一天下
来偶有三两个顾客买走了我的童装， 远抵不
上房租和雇员工资。 就这样无奈地坚持了一
年多时间， 我决定关店停业。

我不再去做服务行业， 跑到乡下办起一
个小型养鸡场。 别人养鸡能成功， 偏偏我不
走运， 连续两年发生鸡瘟， 所有的鸡全部死
掉了， 弄得我债台高筑， 这一杠子几乎把我
砸晕。 我傻傻地待在家里， 闭紧门窗， 不接
待外来的任何一个人。 经过冷静思索， 我决
定不再盲目去做那些没能力做到的事儿， 一
颗稍稍安静的心， 让我作出了人生的又一个
抉择， 我打算埋头复习功课， 走上谋职考试
之路。 就这样， 我一番苦读之后， 走进了职
业考场， 待成绩揭晓， 带给我的却是又一次
挫败和失落。 接下来的 3 次同样结局的职业
考试， 让我彻底感到了前途黯淡无光。 人生

的路不是有很多条， 怎么没一条可供我通行
的路 ？ 这个念想如一个滚来滚去的大火球 ，
我的心也跟着碎了。

在集市上呆滞地走着， 摆了一地的青葱、
紫薯、 西红柿、 大南瓜， 都变成了我眼中的
木偶。 一个个卖青菜的人， 都成了木桩。 吵
吵嚷嚷的人语， 都成了空气。 集市上的一切
物事， 似乎都是同一种固化的姿态。 目光无
神的我， 还是侧了一下头。 一位卖花生的老
农， 冷不丁地拉了我一把。

“小兄弟， 尝一下花生。”
老农说出来的话急切， 粗嗓门里又抽出

几丝天然的丝绸一样的柔和与亲切， 可我连
翻白眼的心思也没有。

“小兄弟， 这花生不一样的。”
老农的这句话， 从我心灵的门窗里勉强

挤进去一丝风声。
看我接过一把花生， 老农用笑意的眼神

告诉我： “剥开它。”
我轻轻一按， 花生壳翻了个身掉在路面

上， 一粒粒椭圆状花生米， 捻去红色外皮后，
安稳地占满了我红润的手心。

“捏碎它。 ”老农话刚出口，我拿了一粒就
使劲捏。

“再捏。 ”见花生米仍为原态，老农又说。
我继续照做， 反反复复无数次， 白白的

花生米还是原来的俏模样。
我幡然醒悟， 一粒花生屡屡受挫， 但它

有一颗百挫不碎的坚强的心。 猛然间， 我振
作起来。 我要做一粒花生， 一生中遭遇再大
的痛心和困难， 决不能崩溃绝望， 决不能被
外界把心击碎。

在求职的道路上， 我终于获得成功。 在
众多求职者中， 以全区第一名的成绩， 考上
了政府公务员， 开启了我新的人生之路。 后
来， 在亲戚和父母的帮助下， 我的一切欠债
也结清了。 努力工作之余， 我还认真总结以
前的失败和教训， 争取走好将来的每一步。

在我崩溃的边沿， 一粒花生就这样唤醒
了我的人生， 谢谢老农！

点 亮 新 年
赖加福

多年的乡村教师生涯， 让我习惯
了平淡安静的生活 。 唯一不适应的 ，
就是乡村的夜晚太黑，太静。

元旦前夕， 我们几位老师散步回
来 ，原本是要马上进宿舍的 。 “哗 ”一
束银光突然从空中倾泻下来。 刚刚穿
上黑色大氅衣的校园， 像一个被银光
扎破的气球 ，校园的操场 、教学楼 、宿
舍 、厨房 ，纷纷从大氅衣下面钻出来 。
“咦，什么时候安装好路灯了？ ”

几十盏路灯挺着颀长笔直的身
子，它们颔首低眉，脸庞含着笑意俯视
地面，一双明眸善睐的眼睛，发出温暖
的明亮的光。 犹如夜晚开出的几朵百
合花，洁白无瑕，纯澈美丽。 我仿佛还
能闻到一股清幽的淡香，飘进鼻子。

“村里也有路灯了！ ”“还是太阳能
路灯呢！ ”几位老师七嘴八舌地议论。

其实， 一直受黑夜困扰的不仅是
我们几位教师， 还有村里的村民。 每
天吃完晚饭， 乡亲们就待在家里。 村
子里漆黑一片的， 上哪都不方便。 苦
了住得偏远的孩子， 每天还要起早摸
黑赶上一个多小时的山路， 来小学上
课。 外出打工的村民， 回到村子想到
大城市漂亮的夜景， 内心的渴望也与
日俱增： 什么时候我们农村要能过上
像城市一样亮堂的日子就好了。

是啊，让农村过上亮堂的日子，让
乡村的夜晚亮起来美起来， 成了乡亲
们梦寐以求的事， 更成了村党员干部
心中最牵挂的事。

在村委干部会上， 大家就路灯问
题展开讨论。 有人说， 解决路灯问题
是好事， 但前提是要有资金， 不如再
等两年。 虽然才几万元资金， 可这个
偏僻小山村， 如果要靠村委会自己解
决， 也是一件很不容易的事情。 有人

说，现在村里的百姓在翘首企盼的事，
怎么能等。 村支书赖海睁着一双炯炯
有神的眼眸， 神情坚定， 说话中气十
足。 干！ 我们这些党员干部就是来帮
百姓办事的，只要对百姓有利的事情，
我们就要想办法全力去干好。 争取新
年之前安装好路灯，点亮新年，照亮未
来！ 一席话仿佛在全体村委干部心中
插上了定海神针。 这时， 一阵和谐的
微风从窗外吹进来， 会议室沉闷的空
气一扫而光， 每个人心头都有说不出
的舒畅。

村里先请专业技术人员完成勘测
和预算工作。 缺资金， 赖海就带领村
委干部跑镇里、 县里相关部门。 要政
策 、要项目 ，要资金 、要扶持 。 软磨硬
泡 。 一次不行 ，二次 ，二次不行三次 。
他嘴上经常挂着的一句话是：“路是人
走出来的，办法是人想出来的。 ”村道
安装路灯的事情得到了上级部门的支
持，很快完成了立项，进入实施阶段。

几十盏太阳能路灯运进了村庄 ，
安装工人将它们每隔几十米一盏 ，安
装在村道两旁。 “远远的街灯明了，好
像闪烁着无数的明星。 ”晚上七时，太
阳能路灯会准时自动点亮，它们环保、
节能 、高效 ，发出明亮炽热的光芒 ，将
夜晚的黑暗驱散。

元旦这天晚上， 来到村民小广场
凑热闹的我， 看到辛勤劳动了一天的
乡亲们， 三三两两相约从各个屋场走
出， 欢欢喜喜地聚拢到村委会前的村
民小广场。 跳广场舞，练健身操，唱卡
拉 OK，休闲聊天 。 优美的旋律 ，飘荡
在村子上空。 人们的脸上，流淌着欢乐
的小河。 明亮的路灯下，村委会墙头上
那“不忘初心、牢记使命”几个大字，在
夜幕下折射出红色的温暖的光芒。

挤一挤，暖洋洋
郑显发

冬意渐浓， 寒风如刀割般凌厉，
好像要将万物凝固在一片清冷之中。
我悠然漫步于记忆的长廊， 脑海中不
禁浮现出往昔的一幕幕， 那些与寒冷
抗争的日子， 如同一幅幅生动的画面，
历历在目， 让人心生暖意。

那时， 家境并不宽裕， 冬日里，
厚重的棉衣对于我们而言， 是一种奢
侈的存在。 母亲， 那位生活的智者，
用她那饱经风霜却充满温情的声音告
诉我们： “孩子， 记住， 寒冷并不可
怕， 团结与智慧能够点燃我们内心的
火焰。” 于是， “挤一挤， 跳一跳” 成
了我们抵御严寒的秘诀， 也成了那个
冬天最温暖的回忆。

学校成了我们最初的“试练场”。
每当课间铃声响起， 同学们便像一群
欢快的小鸟， 簇拥在一起， 你推我搡，
笑声满溢于走廊。 我们玩起了“挤油
渣” 的游戏， 大家紧紧挨着， 互相借
力， 既为了取暖， 也享受着这份简单
的快乐。 汗水悄然渗透， 却带走了寒
冷， 留下了纯真年代的独特印记———
那是温暖与友谊交织的味道。

课外的时光， 更是充满了即兴的
创意。 当北风呼啸， 我们便在空旷的
田野上， 手拉手围成一个圈， 开始我
们的“跳舞取暖” 仪式。 随着节奏的
跳跃， 冷空气似乎也加入了我们的行
列， 变得不再那么咄咄逼人。 每一次
落地， 都是与大地的一次亲密接触，
每一次腾空， 都是对寒冷的一次挑战。
我们的笑声， 打破了冬日的沉寂， 让
整个世界都充满了生机。

而夜晚， 家中的土炕成了最温馨

的港湾。 全家人围坐其上， 父亲会讲
述那些古老而神秘的故事， 母亲则忙
着手中的针线活， 我们几个孩子， 则
在嬉戏打闹中逐渐进入梦乡。 偶尔，
我会醒来， 感受到身边兄弟姐妹的体
温， 那份血浓于水的亲情， 比任何炉
火都要炽热， 直击心灵深处。

母亲的巧思还体现在生活的每一
个细节里。 她会在夜里为我们准备一
盆热水， 让我们泡脚驱寒； 或是将旧
衣物缝制成厚实的垫子， 铺在床上增
加一份温暖。 这些看似微不足道的举
措， 却在无形中编织起一张爱的网，
让我们即便身处寒冬， 也能感受到春
天般的温暖。

现在， 时光流转， 物质条件早已
不可同日而语， 但那段关于“挤一挤，
跳一跳” 的记忆， 依旧鲜活如初。 它
教会了我， 生活中的许多困难， 并非
仅靠物质的堆砌就能解决， 更多的时
候， 我们需要的是心灵的靠近， 情感
的交流， 以及那份面对困境时的乐观
与坚韧。

在这个被现代化包围的时代， 不
妨偶尔放慢脚步， 回到那些简单却充
满温情的时刻， 找回人与人之间纯粹
的连接。 或许， 只是一个简单的拥抱，
一次真诚的笑容， 就能让这个冬天不
再寒冷， 让心灵得到真正的滋养。

挤一挤， 暖洋洋， 这不仅仅是一
种生活的智慧， 还是一种生命的哲学，
提醒我们， 在人生的旅途中， 无论遇
到多少风雨， 只要心中有爱， 有家人
的陪伴， 有朋友的支持， 再冷的冬天，
也能变得温暖如春。


