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人生百味

岁月留痕

腊 月 ， 年 末 的 深 情 告 白
管淑平

腊月， 是一年的最后一个月， 一
年之中， 腊月便是压轴。 在人们的心
中， 腊月是和过年紧密相连的， 人们
对腊月的情愫也是特别亲切厚重。

走进腊月 ， 风似乎变得更加凛
冽， 它像一把锐利的刀 ， 划过脸庞 ，
带来刻骨的寒意 。 然而 ， 这寒冷中
却蕴含着一种别样的温馨 。 街头巷
尾 ， 红红的灯笼开始高高挂起 ， 那
一抹抹鲜艳的红 ， 宛如冬日里的火
焰 ， 驱散了寒冷 ， 因为腊月的尽头
就是年 ， 挂起来的红灯笼 ， 就像挂
起了满满的幸福和喜气 ， 那燃烧着
的烛光 ， 是人们心中对新年的期盼 。

腊月的集市 ， 是一幅热闹非凡
的画卷 。 熙熙攘攘的人群 ， 穿梭在
琳琅满目的摊位之间 。 吆喝声 、 讨
价还价声 ， 此起彼伏地交织在一起 ，
像是一首盛大的合唱， 是腊月唱给冬
天的乐章， 是人们唱给美好生活的歌
谣 。 集镇的铺子上 ， 堆积如山的糖
果 、 干果 、 腊肉 ， 散发着诱人的香
气， 碧绿的蔬菜硕大厚实， 香甜的米
糕软糯爽滑， 集上的诸多东西都是人
们自家亲手做的 ， 价钱也很实惠公

道。 也只有在年底的时候， 集市上才
更加热闹， 赶一个大集， 将家里需要
的东西准备齐全， 也图一个安稳。

腊月里， 就连厨房也弥漫着更加
浓浓的烟火气息 。 母亲忙碌的身影 ，
也在这个腊月里变得格外伟岸。 她熟
练地切肉、 洗菜、 包饺子， 手里似乎
总是不肯闲着， 为我们一家人准备着
丰盛的饭菜 。 蒸锅上冒出的腾腾热
气， 电饭煲里的米饭香气扑鼻， 砂锅
里煮着的排骨咕嘟作响， 熟悉而亲切
的香味弥漫在整个房间。

人们对腊月的期待， 也同样藏在
了那熟悉的腊味中。 一到腊月， 村里
人家几乎都不约而同地忙着杀年猪 ，
然后又趁着天势晴好， 制作腊味。 不
论是肥而不腻、 瘦而不柴的腊肠， 还
是肉质紧凑的火腿， 在人们充满智慧
而勤劳的双手下， 化作了舌尖上的一
大慰藉。

腊月的另外一道忙碌便是腌咸
菜。 白菜，要选择个头饱满、青白相间
的。 先清洗泥土，去除杂质，再撒上盐
巴 ，装进坛坛罐罐 ，等待时间的发酵 。
这就像选美比赛一样， 白菜展现着十

八般武艺，把它的酸香呈现出来。以前
住在乡下，家里没有吃的东西，煮一点
小面，再搭配一点咸菜，也能同样吃得
安心， 因为冬天的寒冷和生活的窘迫
并不能阻挡我们心中潜藏着的希望。

腊月的夜晚，祥和而温馨。 繁星点
点，明月高悬。 一家人围坐在火炉旁，
讲述着过去一年的点点滴滴， 欢声笑
语回荡在房间里。饭后，大人们聊着家
长里短， 所谈的内容无非是这一年的
收成如何以及往昔的岁月变迁， 总之
没有一句不吉利的话语， 这是人们对
腊月的宠溺。至于年轻一辈，似乎也没
有什么宏阔的愿望，家人健安，事业稳
当， 国家太平就是他们心中最朴素的
愿望， 不过他们也有自己的忙碌和事
业，有他们不得不面对的压力。 不过，
压力同时也是动力， 于是他们更加兢
兢业业，脚踏实地地努力着。

腊月， 也是思乡之情最浓郁的时
刻 。 那些漂泊在外的游子 ， 归心似
箭。 无论路途多么遥远， 无论风雪多
么肆虐 ， 都阻挡不了他们回家的脚
步。 一年的三百六十五个日夜一大半
日子都在辛勤忙碌， 也就只能等到了

这年末 ， 人们也会愿意提前订好车
票， 然后尽量在年关赶回家， 只为了
跨越千里， 与家人相聚。 因为家， 是
心灵的港湾； 因为腊月， 是团圆的象
征。 他们带着一年的疲惫与收获， 怀
揣着对亲人的思念 ， 踏上归乡的路 ，
风尘仆仆， 流水迢迢。

腊月， 更像是一种沉淀。 年初时，
在心里许下的梦想和制定的规划， 沉
淀在我们的努力中； 读过的书籍， 某
些深刻的话语和哲思， 沉淀在我们的
心灵深处， 成了我们灵魂的养料； 去
过的地方， 交过的朋友， 沉淀在了我
们零零碎碎的时光里， 令我们的生活
不再孤寂。

腊月， 是年末的深情告白。 它用
寒冷考验着我们的意志， 用温暖抚慰
着我们的心灵； 它用忙碌充实着我们
的生活， 用团圆诠释着家的意义。 腊
月一到， 我们对过年的期待也一天天
深刻， 一天天具象化， 因为， 在每一
个华夏子孙的心中， 过年与团圆是一
种不能忽视的集体性质的民族情节 ，
而悄然到来的腊月便是这场盛大宴会
的序幕。

热爱岁月长
赵自力

有些人，常把热爱的事，做到极致。
阿军喜欢收藏，在他的院子里，摆满了各种物品，

都与农耕有关。 大的有水车、纺车，小的有木碗、木盆
之类。 阿军说做自己喜欢的事，是一种快乐。 阿军从
小在农村长大，很多农具消失在人们的视野里，他说
收藏起来很有价值。 后来，阿军的老家办了座农耕文
化馆，他把自己收藏的农具全都捐给了馆里，成了名
誉馆长。 阿军有空就去馆里帮忙， 有时什么都不做，
与那些带有岁月痕迹的农具在一起， 一待就是半天，
乐此不疲。 “你摸摸那些犁或者耙， 能摸出岁月的厚
重，”阿军说，“看到它们，我就想起岁月的艰辛，劳动
的伟大，生活的不易，更加珍惜幸福的现在。 ”阿军还
把馆里的农具拍成了小视频，一度引得各地游客来参
观。 他这个名誉馆长，又经常变成了讲解员。 阿军说，
他享受这种生活，因为热爱，所以快乐。

父亲在村小退休后，一边在老家务农，一边整理
藏书。 父亲的藏书非常多，他最喜欢做的事，就是带
一群少年在家里看书。 父亲知识渊博， 擅长讲故事，
所以家里常有不少小朋友看书， 也有大人常来 “蹭
课”。 父亲爱书，更爱喜欢读书的人，那么多书籍，只
要喜欢随时可以拿去看。 村里建了图书室后，父亲把
藏书全捐给了村里， 然后把大部分光阴留在了图书
室 。 父亲年轻时当过图书管理员，只要报书名，他就
能准确说出在哪个地方。他喜欢陪村里的孩子们一起
读书，他说孩子的读书声听了一辈子，那是世上最好
听的声音。 因为陪孩子们读书，父亲从来没觉得闲得
发慌，每天乐颠乐颠的，感觉时光过得飞快。

我有个表叔，从小喜爱写作，眼镜片像酒瓶底一
样厚， 发表的作品却不多。 这丝毫不影响表叔的热
情，他是那种喜欢用文字愉悦心灵的人。 于是，大部
分业余时间，表叔不是看书就是写作，他说喜欢这种
生活方式。 我们最喜欢的事，就是在表叔家举行读书
分享会。 大家把读到的新书，或者是心得体会，扎堆
分享，真的是一种快乐的体验。 每当表叔读自己的作
品时，他高兴得像个孩子，看得出来，那种快乐发自内
心深处。 希望表叔浸润在文字里的快乐， 能伴随一
生。

人活一生，总得坚持自己热爱的东西。越是热爱，
岁月越长。

风雨相伴 左先法 摄

乡村烟火 陆士德 摄

菜里元旦怀旧味
郭华悦

物质贫乏的年代，过节这事儿，是小孩乐，大人
愁。

元旦，就是这么一个集乐与愁于一身的日子。 平
日里，已经捉襟见肘，可元旦毕竟是个重要日子，总
不能太寒碜吧？ 于是，大人们挖空心思，想着怎么在
贫乏的物质中，挖掘出那么一点点过节的色彩。

而白菜，往往就成了点缀元旦的重要角色。
说起白菜，谁没有一箩筐的故事？ 物质贫乏的年

代，物美价廉且营养丰富的白菜，堪称是饭桌上的主
力军。 特别是到了元旦这天，乡里人家的饭桌上，更
是少不了白菜的影子。

炒白菜，是一道；煮白菜汤，又是一道。 还有腌白
菜，装在精致的小盘子里，端上桌，成了开胃菜。 喜欢
面食的，可以用白菜做馅，包饺子或蒸包子；还有醋
溜白菜，凉拌白菜，等等。 元旦的饭桌上，林林总总摆
满了大大小小的碟子，但细细一闻，满满都是白菜的
味道。

以至于，如今每到元旦，想起白菜，除了恐惧，还
是恐惧。

白菜，承载着我这个年代里的多数人，元旦里的
味蕾记忆。 每次回忆起小时候的元旦，总脱不开白菜
的影子。 因此，恐惧当然也难免。 试想，一样东西，你

平时吃，元旦还是吃。 想吃别的？ 不好意思，还真没
有。 几年下来，别说吃白菜了，光是想想，都直打哆
嗦。

前几天，儿时玩伴李胖子打来电话，问我打算怎
么过元旦？ 我林林总总，说了一大堆计划，最后反问
李胖子，你呢？ 李胖子叹了一口气，心有余悸地说，只
要没有白菜，啥都行，怎么过都开心！

也难怪，我们那个年代的人，说起白菜，个个都
有一肚子的苦水。 馋嘴的年纪，谁不想换点口味？ 可
没办法，家家户户都不好过，而白菜的价廉物美，加
上营养丰富，自然成了多数人家的首选。

所以，对于我们这一代的人来说，一提起白菜，
心里头就直打颤。 白菜，于我而言，白菜味的元旦，更
适合用来怀念。 可李胖子说，就算是怀念，他的记忆
中也不想出现白菜。 李胖子说，你在怀旧的寒风里，
品尝虚幻的白菜；我在现实的酒楼里，猛嗑着麻辣火
锅。

白菜里的元旦， 可谓又爱又恨。 在白菜的味道
中，我们告别一个个元旦，渐渐长大成人，奔跑在通
往理想的道路上；也是白菜，物质贫乏之余，却让我
们的心灵更加蠢蠢欲动，对于白菜之外的世界，有了
更多的憧憬与动力。

不 要 留 情
熊燕君

那天中午，李明接到芷江镇风雨桥中学初
一（2）班班主任张军的电话。

电话里，张军语气严肃：“喂，你好，我是李
子豪的班主任张军，你是李子豪的爸爸吗？ ”

李明吓了一跳，以为儿子在学校里出了什
么事，急切地问：“是的，李子豪怎么了？ ”

经过张军的讲述 ， 李明才明白是怎么回
事。 李明夫妻俩五年前就去上海打工了，那一
年，儿子李子豪在村里小学上二年级。一年后，
因全镇村级小学学生太少， 所有的村小学撤
销，全部并入镇中心小学。

李子豪小学毕业后，按说李明应该把儿子
送到县城中学，可夫妻俩没这么做，而是把儿
子送到芷江镇风雨桥中学。风雨桥中学是一所
半封闭式寄宿制学校， 学生周一至周五在学
校，周末回家休息两天。

李子豪周末回家后，跟着年迈的爷爷奶奶
生活。 爷爷奶奶把李子豪当成宝，顶在头上怕
吓着，含在嘴里怕化了。孙子要星星，两位老人
不敢给月亮，久而久之，把李子豪惯坏了。李子
豪在家里蛮横、不讲理，还经常顶撞爷爷奶奶。
到学校后 ，不好好学习 ，还拉帮结派 ，打架斗
殴。李子豪所在的班级学生寝室在二楼，晚上，
值班老师把一楼两头的大门一锁，学生们想出

去都难。
世上有想不到的事，没有做不到的事。 昨

天晚上，李子豪和同宿舍的三个同学竟然把床
单结成一条“绳子”，从二楼窗户下到一楼，然
后翻墙跑到镇上的网吧上网去了。凌晨返校翻
墙时，四个人被巡逻的校警发现。

听说自己班级的四名学生深夜用床单“天
鹅下蛋式”翻窗越墙到校外网吧玩游戏，班主
任张军大为恼火，气得浑身直哆嗦，他把李子
豪四个人喊到办公室，恨不得把他们一口吞下
去，方解心头之恨，可他忍住了。

上午十点， 李子豪的爷爷奶奶来到了学
校， 听说孙子半夜三更翻墙到网吧打游戏，两
位老人只是不疼不痒地说了几句，这让张军大
失所望。 他知道隔辈亲的道理，可他又不能埋
怨两位老人。 无奈之下，张军只好拨通了李子
豪父亲的电话。

听说儿子的“壮举”后，李明怒不可遏，如
果儿子在面前，估计脸上早被扇红了。 李明咬
牙切齿地对张军说：“张老师，以后李子豪再惹
事，你给我狠狠打，千万不要留情，只要不打死
就行！ ”

跟李明聊了将近半小时，李明说春节回家
时一定去学校，到时候好好教训李子豪。

张军失望了， 原以为李明会立马赶回来，
和他共同商量怎么教育李子豪。 可李明说工地
太忙，实在走不开。 张军知道，这件事只能到此
打住了。

张军陷入了深思中，如果不及时做好李子
豪的思想工作，这孩子恐怕会走下“道”，以后
还能做出什么事来，根本猜测不到。

两天后的一个中午，家住学校附近的张军
把李子豪喊到家里 ， 做了一桌丰盛的饭菜 。
坐在桌前 ，李子豪很拘谨 ，不知道班主任葫

芦里到底卖的什么药 ，为什么把他喊到家里
吃饭 。

吃饭时 ，张军和妻子不时给李子豪夹菜，
这让李子豪受宠若惊。 张军一边吃饭，一边对
李子豪说：“子豪，你爸爸妈妈在外面打工不容
易，你一定要好好学习，你很聪明，只要你好好
学，成绩会很快提高的。 ”

李子豪不敢看班主任， 只是低着头吃饭，
偶尔“嗯嗯”回应着老师。

吃完饭，张军又把儿子的一件崭新羽绒袄
拿出来：“子豪， 这是我给儿子去年买的羽绒
袄，他只穿了几天。 我儿子在北京上大学，寒假
也不回来了， 他说想趁着寒假到南方打工，锻
炼一下自己。 这件羽绒袄你拿回去穿吧！ ”

从那以后，张军隔三差五地把李子豪喊到
家里吃饭，还经常给李子豪买复习资料和学习
用品。

“好雨知时节，当春乃发生。 随风潜入夜，
润物细无声。 ”期中考试分数出来后，张军狂
喜，李子豪的成绩由全班倒数第一，跃升为全
年级第五。

欣喜之余 ， 张军再次拨通李明的电话 ：
“喂，李子豪的爸爸吗？ 我是李子豪的班主任，
子豪这次考试，全年级第五……”

城 市 漫 步
尚丽娥

冬日虽寒，但在街里走走也无妨，虽
然淮南的每个街巷都已在心中烂熟于
心， 但偶尔开启一场随心随性的城市漫
步， 应该都能让我触摸到这座城市的温
度与灵魂。

清晨， 金色的阳光轻柔地穿透薄薄
的雾气， 似一层轻纱缓缓洒落在古老的
街道上。缓缓漫步于田家庵的老街，那青
石板路如一条蜿蜒的游龙向前延伸，我
看着那街边的老房子，墙壁斑驳，那深深
浅浅的印痕犹如岁月刻下的密码， 木质
的门窗散发着古朴醇厚的气息。 偶尔从
窗户里飘出几句地道的淮南话， 那熟悉
的乡音和着生活的琐碎交谈声， 让我好
像又回到了年少时光。

路过一家早餐店， 腾腾热气扑面而
来，牛肉汤那浓郁的香气直钻鼻腔。 找个
位置坐下，点上一碗牛肉汤，看着那醇厚
的汤汁，色泽诱人。 当第一口汤入口，鲜
美的味道瞬间在舌尖上炸开， 热辣辣的
感觉从口腔蔓延至全身。 淮南的牛肉汤，
无疑是这座城市最具魅力的名片。 鲜美
的牛肉纹理清晰，炖煮得恰到好处，既不
失嚼劲又饱含汤汁的鲜美；劲道的粉丝在
汤中若隐若现，每一根都吸饱了牛肉汤的
精华；再加上特制的辣椒油，那一抹艳丽
的红色，不仅为这碗汤增添了色彩，更带
来了一种刺激与豪爽。 一口汤，一口肉，一
口粉丝，让人在清晨就深深感受到淮南人
的热情与豪迈。

沿着街道继续前行， 龙湖公园承载
着我许多记忆。 湖水在微风的轻拂下泛
起层层涟漪， 恰似无数颗珍珠在阳光下
闪烁。 漫步在公园的小径上，呼吸着清新
无比的空气， 那带着青草香和花香的气
息，让人顿感心旷神怡。 看那老人们在湖
边悠然地打着太极拳，一招一式，舒缓而
有力，他们的脸上洋溢着平和与满足；看

那孩子们在草地上嬉笑玩耍， 银铃般的
笑声回荡在空气中， 这里是淮南人生活
的一个温馨缩影，充满了爱与和谐。

午后，阳光变得热烈而奔放。 儿子今
天要去八公山做工，我正巧能够搭上他的
便车去看看那座山。冬日的八公山依旧巍
峨，沿着山路攀登，感受着山间的清凉与
宁静。 每走一步，都仿佛能听到历史的回
声在耳畔回响。 八公山，有着悠久的历史
和深厚的文化底蕴。这里是“淝水之战”的
古战场，千年前的金戈铁马仿佛还在眼前
浮现；这里也是豆腐的发源地，那洁白如
玉的豆腐，凝聚着古人的智慧与勤劳。 在
山上，抚摸着古老的岩石，看着那些历经
岁月洗礼的古迹，仿佛可以看到古人的足
迹，感受到他们的智慧与勇气。

登上山顶，极目远眺，城市的高楼与
古老的建筑相互映衬， 现代的繁华与历
史的沉淀在这里完美融合， 展现出这座
城市的独特魅力。 在这里，我深切感受到
淮南的历史与现代的交融， 传统与创新
的碰撞。

傍晚， 夕阳的余晖如同一幅绚丽的
画卷，染红了天边。 我回到老城区，缓缓
走在淮河岸边， 看着货船在河面上缓缓
驶过，听着河水轻轻拍打着岸边的声音，
心中充满了宁静与平和。淮南，这座依淮
河而建的城市， 与淮河有着千丝万缕的
不解之缘。 淮河，不仅是淮南的母亲河，
更是淮南人的精神寄托。 它见证了这座
城市的兴衰与变迁， 承载着无数淮南人
的梦想与希望。

在淮南的城市漫步， 是一次心灵的
奇妙旅行。 在这个过程中，可以用心去感
受淮南的历史、文化、风景和人情。 这座
城市， 有着太多的故事等待着我们去发
现，而每一个隐藏的故事，都是我下一次
城市漫步的目的地。

咔！ 2024 年杀青了
子 安

岁月的文字在时光的纸上悄然镌
刻，每一页都泛着生活淡淡的墨香。 站在
2024年的岁末，我欲以笔为绸，将那些平
凡日子里的温情片段， 细细缝织成一篇
散文， 献给即将挥手告别的一年———
2024， 一个看似普通却暗含无数瞬间的
年份，在我生命的画卷上轻轻“杀青”。

这一年， 春日的晨曦似乎比往常更
加温柔，它透过轻纱的云层，轻轻地、悄
悄地，唤醒了沉睡的大地。 我书房的那扇
朝东的窗子， 成了每日最先拥抱阳光的
幸运儿。 每当黎明初现，我便不由自主地
走到窗前， 看那光线如何一步步驱散夜
的寂静，如同旧友重逢，既熟悉又充满期
待。 那一刻，时间仿佛静止，世界只剩下
光与影温柔的对话， 我的心也随之变得
宁静而澄明。

夏日，是栀子花的味道，是雨水打在
屋檐上清脆的声响。 我记得那些午后雷
阵雨来袭前的闷热， 以及雨后清凉的空
气如何迅速席卷而来，带走所有的燥热。
那时，我常躲在檐下，听雨滴落在储水罐
里的声音， 看着院中一切被洗涤得格外
鲜亮。 夏夜，萤火虫在草丛中飞舞，它们
的微光，仿佛是夏夜的梦，轻轻闪烁，引
领着梦的方向。

秋风起时， 带来了收获的喜悦和离
别的忧伤。 树叶渐染金黄，一片片落下，
铺成了一条条金色的小径。 我最爱沿着
这些小径漫步，脚下是松脆的落叶，耳边
是风吹过树林的沙沙声， 那是大自然最
质朴的乐章。 秋日的傍晚，天空呈现出一
种深邃的蓝，云朵像是洒上了金粉，美得
让人心醉。 这时，我会想起远方的亲人，
思念如秋风一般， 悄无声息却又无处不
在。

冬则沉静而内敛， 雪花是冬天的诗
篇，静谧而纯净。 今年的第一场雪来得格

外早， 它没有预告， 就这样不期然地降
临。 窗外，一片银装素裹，我围炉而坐，手
中捧着一本旧书，偶尔抬头望向窗外，看
雪花悠然飘落，心中不禁生出几分感慨，
世事无常，唯有这自然之美恒长。 夜晚，
星空璀璨，银河低垂，我仰望星空，想象
着宇宙的浩瀚无垠， 心中充满了敬畏与
向往。

四季更迭中， 我还见证了许多人间
的温暖与冷漠， 体验了生活的苦涩与甘
甜。 春天，我遇见了久违的朋友，我们在
公园的长椅上聊起了近况， 笑声融化了
多年的隔阂； 夏天， 我陪孩子在海边嬉
戏， 看他初次与大海相遇时的惊喜和畏
惧，那一刻，我感受到了作为父母的骄傲
与责任；秋天，我参加了几次社区志愿活
动， 与邻里共同劳作， 收获的不仅是果
实，更是人与人之间的那份信任与和谐；
冬天，我在街头偶遇一位流浪艺人，他的
琴声在寒风中显得格外凄美， 我停下脚
步，静静聆听，那音乐像一股暖流，温暖
了我前行的路。

2024年，对我来说，是充满故事的一
年，有欢笑，有泪水，有成长，也有遗憾。
但最重要的是， 它让我学会了珍惜———
无论是人还是事，无论是喜悦还是悲伤。
现在，当我站在这一年的尾声，回望过去
的日子，就像是翻阅一本厚重的书，每一
页都记录着生活的点点滴滴。 这些记忆，
或深刻，或平淡，都是构成我这个人的不
可或缺的部分，它们让我更加完整，也更
加坚韧。

于是，我用文字“杀青”，不是为了终
结什么，而是为了更好地珍藏。 因为我知
道，无论未来的日子如何变迁，这些关于
2024的记忆， 都将是我心灵深处最宝贵
的财富。岁月悠悠，转眼又是一年春来到，
让我们带着过往的一切，继续前行吧。

生活感悟


