

岁月留痕

腊月，年末的深情告白

管淑平

腊月，是一年的最后一个月，一年之中，腊月便是压轴。在人们的心中，腊月是和过年紧密相连的，人们对腊月的情愫也是特别亲切厚重。

走进腊月，风似乎变得更加凛冽，它像一把锐利的刀，划过脸庞，带来刻骨的寒意。然而，这寒冷中却蕴含着一种别样的温馨。街头巷尾，红红的灯笼开始高高挂起，那一抹抹鲜艳的红，宛如冬日里的火焰，驱散了寒冷，因为腊月的尽头就是年，挂起来的红灯笼，就像挂起了满满的幸福和喜气，那燃烧着的烛光，是人们心中对新年的期盼。

腊月的集市，是一幅热闹非凡的画卷。熙熙攘攘的人群，穿梭在琳琅满目的摊位之间。吆喝声、讨价还价声，此起彼伏地交织在一起，像是一首盛大的合唱，是腊月唱给冬天的乐章，是人们唱给美好生活的歌谣。集镇的铺子上，堆积如山的糖果、干果、腊肉，散发着诱人的香气，碧绿的蔬菜硕大厚实，香甜的米糕软糯爽滑，集上的诸多东西都是人们自家亲手做的，价钱也很实惠公

道。也只有在年底的时候，集市上才更加热闹，赶一个大集，将家里需要的东西准备齐全，也图一个安稳。

腊月里，就连厨房也弥漫着更加浓浓的烟火气息。母亲忙碌的身影，也在这个腊月里变得格外伟岸。她熟练地切肉、洗菜、包饺子，手里似乎总是不肯闲着，为我们一家人准备着丰盛的饭菜。蒸锅里冒出的腾腾热气，电饭煲里的米饭香气扑鼻，砂锅里煮着的排骨咕嘟作响，熟悉而亲切的香味弥漫在整个房间。

人们对腊月的期待，也同样藏在了那熟悉的腊味中。一到腊月，村里人家几乎都不约而同地忙着杀年猪，然后又趁着天势晴好，制作腊味。不论是肥而不腻、瘦而不柴的腊肠，还是肉质紧实的火腿，在人们充满智慧而勤劳的双手下，化作了舌尖上的一大慰藉。

腊月的另外一道忙碌便是腌咸菜。白菜，要选择个头饱满、青白相间的。先清洗泥土，去除杂质，再撒上盐巴，装进坛坛罐罐，等待时间的发酵。这就像选美比赛一样，白菜展现着十

八般武艺,把它的酸香呈现出来。以前住在乡下,家里没有吃的东西,煮一点小面,再搭配一点咸菜,也能同样吃得安心，因为冬天的寒冷和生活的窘迫并不能阻挡我们心中潜藏着的希望。

腊月的夜晚,祥和而温馨。繁星点点,明月高悬。一家人围坐在火炉旁,讲述着过去一年的点点滴滴,欢声笑语回荡在房间里。饭后,大人们聊着家长里短,所谈的内容无非是这一年的收成如何以及往昔的岁月变迁，总之没有一句不吉利的话语，这是人们对腊月的宠溺。至于年轻一辈，似乎也没有什么宏阔的愿望,家人健安,事业稳当，国家太平就是他们心中最朴素的愿望，不过他们也有自己的忙碌和事业,有他们不得不面对的压力。不过，压力同时也是动力，于是他们更加兢兢业业,脚踏实地地努力着。

腊月，也是思乡之情最浓郁的时刻。那些漂泊在外的游子，归心似箭。无论路途多么遥远，无论风雪多么肆虐，都阻挡不了他们回家的脚步。一年的三百六十五个日夜一大半日子都在辛勤忙碌，也就只能等到了

这年末，人们也会愿意提前订好车票，然后尽量在年关赶回家，只为了跨越千里，与家人相聚。因为家，是心灵的港湾；因为腊月，是团圆的象征。他们带着一年的疲惫与收获，怀揣着对亲人的思念，踏上归乡的路，风尘仆仆，流水迢迢。

腊月，更像是一种沉淀。年初时，在心里许下的梦想和制定的规划，沉淀在我们的努力中；读过的书籍，某些深刻的话语和哲思，沉淀在我们的心灵深处，成了我们灵魂的养料；去过的地方，交过的朋友，沉淀在了我们零零碎碎的时光里，令我们的生活不再孤寂。

腊月，是年末的深情告白。它用寒冷考验着我们的意志，用温暖抚慰着我们的心灵；它用忙碌充实着我们的生活，用团圆诠释着家的意义。腊月一到，我们对过年的期待也一天天深刻，一天天具象化，因为，在每一个华夏子孙的心中，过年与团圆是一种不能忽视的集体性质的民族情节，而悄然到来的腊月便是这场盛大宴会的序幕。

人生百味

热爱岁月长

赵自力

有些人,常把热爱的事,做到极致。

阿军喜欢收藏,在他的院子里,摆满了各种物品,都与农耕有关。大的有水车、纺车,小的有木碗、木盆之类。阿军说做自己喜欢的事,是一种快乐。阿军从小在农村长大,很多农具消失在人们的视野里,他说收藏起来很有价值。后来,阿军的老家办了座农耕文化馆,他把自己收藏的农具全都捐给了馆里,成了名誉馆长。阿军有空就去馆里帮忙,有时什么都不做,与那些带有岁月痕迹的农具在一起，一待就是半天,乐此不疲。“你摸摸那些犁或者耙，能摸出岁月的厚重,”阿军说,“看到它们,我就想起岁月的艰辛,劳动的伟大,生活的不易,更加珍惜幸福的现在。”阿军还把馆里的农具拍成了小视频,一度引得各地游客来参观。他这个名誉馆长,又经常变成了讲解员。阿军说,他享受这种生活,因为热爱,所以快乐。

父亲在村小退休后，一边在老家务农，一边整理藏书。父亲的藏书非常多,他最喜欢做的事,就是带一群少年在家里看书。父亲知识渊博，擅长讲故事，所以家里常有不少小朋友看书，也有大人常来“蹭课”。父亲爱书,更爱喜欢读书的人,那么多书籍,只要喜欢随时可以拿去看。村里建了图书室后,父亲把藏书全捐给了村里，然后把大部分光阴留在了图书室。父亲年轻时当过图书管理员，只要报书名,他就能准确说出在哪个地方。他喜欢陪村里的孩子们一起读书,他说孩子的读书声听了一辈子,那是世上最好听的声音。因为陪孩子们读书,父亲从来没觉得闲得发慌,每天乐颠乐颠的,感觉时光过得飞快。

我有个表叔,从小喜爱写作,眼镜片像酒瓶底一样厚，发表的作品却不多。这丝毫不影响表叔的热情,他是那种喜欢用文字愉悦心灵的人。于是,大部分业余时间,表叔不是看书就是写作,他说喜欢这种生活方式。我们最喜欢的事,就是在表叔家举行读书分享会。大家把读到的新书,或者是心得体会,扎堆分享,真的是一种快乐的体验。每当表叔读自己的作品时,他高兴得像个孩子,看得出来,那种快乐发自内心深处。希望表叔浸润在文字里的快乐，能伴随一生。

人活一生,总得坚持自己热爱的东西。越是热爱，岁月越长。



风雨相伴 左先法 摄



乡村烟火 陆士德 摄

往事随想

菜里元旦怀旧味

郭华悦

物质贫乏的年代,过节这事儿,是小孩乐,大人愁。

元旦,就是这么一个集乐与愁于一身的日子。平日里,已经捉襟见肘,可元旦毕竟是个重要日子,总不能太寒碜吧?于是,大人们挖空心思,想着怎么在贫乏的物质中,挖掘出那么一点点过节的神色。

而白菜,往往就成了点缀元旦的重要角色。

说起白菜,谁没有一箩筐的故事?物质贫乏的年代,物美价廉且营养丰富的白菜,堪称是饭桌上的主力军。特别是到了元旦这天,乡里人家的饭桌上,更是少不了白菜的影子。

炒白菜,是一道;煮白菜汤,又是一道。还有腌白菜,装在精致的小盘子里,端上桌,成了开胃菜。喜欢面食的,可以用白菜做馅,包饺子或蒸包子;还有醋溜白菜,凉拌白菜,等等。元旦的饭桌上,林林总总摆满了大大小小的碟子,但细细一闻,满满都是白菜的味道。

以至于,如今每到元旦,想起白菜,除了恐惧,还是恐惧。

白菜,承载着我这个年代里的多数人,元旦里的味蕾记忆。每次回忆起小时候的元旦,总脱不开白菜的影子。因此,恐惧当然也难免。试想,一样东西,你

平时吃,元旦还是吃。想吃别的?不好意思,还真没有。几年下来,别说吃白菜了,光是想想,都直打哆嗦。

前几天,儿时玩伴李胖子打来电话,问我打算怎么过元旦?我林林总总,说了一大堆计划,最后反问李胖子,你呢?李胖子叹了一口气,心有余悸地说,只要没有白菜,啥都行,怎么过都开心!

也难怪,我们那个年代的人,说起白菜,个个都有一肚子的苦水。馋嘴的年纪,谁不想换点口味?可没办法,家家户户都不好过,而白菜的价廉物美,加上营养丰富,自然成了多数人家的首选。

所以,对于我们这一代的人来说,一提起白菜,心里头就直打颤。白菜,于我而言,白菜味的元旦,更适合用来怀念。可李胖子说,就算是怀念,他的记忆中也不想出现白菜。李胖子说,你在怀旧的寒风里,品尝虚幻的白菜;我在现实的酒楼里,猛嗑着麻辣火锅。

白菜里的元旦,可谓又爱又恨。在白菜的味道中,我们告别一个个元旦,渐渐长大成人,奔跑在通往理想的道路上;也是白菜,物质贫乏之余,却让我们的心灵更加蠢蠢欲动,对于白菜之外的世界,有了更多的憧憬与动力。

凡尘一瞥

不要留情

熊燕君

听说儿子的“壮举”后,李明怒不可遏,如果儿子在前面,估计脸上早被扇红了。李明咬牙切齿地对张军说:“张老师,以后李子豪再惹事,你给我狠狠打,千万不要留情,只要不打死就行!”

跟李明聊了将近半小时,李明说春节回家时一定要去学校,到时候好好教训李子豪。

张军失望了，原以为李明会立马赶回来,和他共同商量怎么教育李子豪。可李明说工地太忙,实在走不开。张军知道,这件事只能到此打住了。

张军陷入了深思中,如果不及时做好李子豪的思想工作,这孩子恐怕会走下“道”,以后还能做出什么事来,根本猜测不到。

两天后的一个中午,家住学校附近的张军把李子豪喊到家里，做了一桌丰盛的饭菜。坐在桌前,李子豪很拘谨,不知道班主任胡

生活感悟

城市漫步

尚丽娥

冬日虽寒,但在街里走走也无妨,虽然淮南的每个街巷都已在心中烂熟于心，但偶尔开启一场随心随性的城市漫步，应该都能让我触摸到这座城市的温度与灵魂。

清晨，金色的阳光轻柔地穿透薄薄的雾气，似一层轻纱缓缓洒落在古老的街道上。缓缓漫步于田家庵的老街,那青石板路如一条蜿蜒的游龙向前延伸,我看着那街边的老房子，墙壁斑驳,那深深浅浅的印痕犹如岁月刻下的密码，木质门窗散发着古朴醇厚的气息。偶尔从窗户里飘出几句地道的淮南话，那熟悉的乡音和着生活的琐碎交谈声，让我好像又回到了年少时光。

路过一家早餐店，腾腾热气扑面而来,牛肉汤那浓郁的香气直钻鼻腔。找个位置坐下,点上一碗牛肉汤,看着那醇厚的汤汁,色泽诱人。当第一口汤入口,鲜美的味道瞬间在舌尖上炸开，热辣辣的感觉从口腔蔓延至全身。淮南的牛肉汤,无疑是这座城市最具魅力的名片。鲜美的牛肉纹理清晰,炖煮得恰到好处,既不失嚼劲又饱含汤汁的鲜美;劲道的粉丝在汤中若隐若现,每一根都吸饱了牛肉汤的精华;再加上特制的辣椒油,那一抹艳丽的红色,不仅为这碗汤增添了色彩,更带来了一种刺激与豪爽。一口汤,一口肉,一口粉丝,让人在清晨就深深感受到淮南人的热情与豪迈。

沿着街道继续前行，龙湖公园承载着许多记忆。湖水在微风的轻拂下泛起层层涟漪，恰似无数颗珍珠在阳光下闪烁。漫步在公园的小径上,呼吸着清新无比的空气，那带着青草香和花香的气息,让人顿感心旷神怡。看那老人们在湖边悠然地打着太极拳,一招一式,舒缓而有力,他们的脸上洋溢着平和与满足;看

岁月的文字在时光的纸上悄然镌刻,每一页都泛着生活淡淡的墨香。站在2024年的岁末,我欲以笔为纲,将那些平凡日子里的温情片段，细细缝织成一篇散文，献给即将挥手告别的一年——2024，一个看似普通却暗含无数瞬间的年份,在我生命的画卷上轻轻“杀青”。

这一年，春日的晨曦似乎比以往更加温柔,它透过轻纱的云层,轻轻地、悄悄地,唤醒了沉睡的大地。我书房的那扇朝东的窗子，成了每日最先拥抱阳光的幸运儿。每当黎明初现,我便不由自主地走到窗前,看那光线如何一步步驱散夜的寂静,如同旧友重逢,既熟悉又充满期待。那一刻,时间仿佛静止,世界只剩下光与影温柔的对话，我的心也随之变得宁静而澄明。

夏日,是栀子花的味道,是雨水打在屋檐上清脆的声响。我记得那些午后雷阵雨来袭前的闷热，以及雨后清凉的空气如何迅速席卷而来,带走所有的燥热。那时,我常常躲在檐下,听雨滴落在储水罐里的声音，看着院中一切被洗涤得格外鲜亮。夏夜,萤火虫在草丛中飞舞,它们的微光,仿佛是夏夜的梦,轻轻闪烁,引领着梦的方向。

秋风起时，带来了收获的喜悦和离别的忧伤。树叶渐染金黄,一片片落下,铺成了一条条金色的小径。我最爱沿着这些小径漫步,脚下是松脆的落叶,耳边是风吹过树林的沙沙声，那是大自然最质朴的乐章。秋日的傍晚,天空呈现出一种深邃的蓝,云朵像是洒上了金粉,美得让人心醉。这时,我会想起远方的亲人,思念如秋风一般，悄无声息却又无处不在。

冬则沉静而内敛，雪花是冬天的诗篇,静谧而纯净。今年的第一场雪来得格

五彩地絮语

咋！2024年杀青了

子安

外早，它没有预告，就这样不期然地降临。窗外，一片银装素裹,我围炉而坐,手中捧着一本旧书,偶尔抬头望向窗外,看雪花悠然飘落,心中不禁生出几分感慨,世事无常,唯有这自然之美恒长。夜晚,星空璀璨,银河低垂,我仰望星空,想象着宇宙的浩瀚无限,心中充满了敬畏与向往。

四季更迭中，我还见证了许多人间的温暖与冷漠，体验了生活的苦涩与甘甜。春天,我遇见了久违的朋友,我们在公园的长椅上聊起了近况，笑声融化了多年的隔阂；夏天,我陪孩子在海边嬉戏,看他初次与大海相遇时的惊喜和畏惧,那一刻,我感受到了作为父母的骄傲与责任;秋天,我参加了几次社区志愿活动，与邻里共同劳作,收获的喜悦不仅是果实,更是人与人之间的那份信任与和谐;冬天,我在街头偶遇一位流浪艺人,他的琴声在寒风中显得格外凄美,我停下脚步,静静聆听,那音乐像一股暖流,温暖了我前行的路。

2024年,对我来说,是充满故事的一年,有欢笑,有泪水,有成长,也有遗憾。但最重要的是,它让我学会了珍惜——无论是人还是事,无论它是喜悦还是悲伤。现在,当我站在这一年的尾声,回望过去的日子,就像是翻阅一本厚重的书,每一页都记录着生活的点点滴滴。这些记忆,或深刻,或平淡,都是构成我这个人的不可或缺的部分,它们让我更加完整,也更加坚韧。

于是,我用文字“杀青”,不是为了终结什么,而是为了更好地珍藏。因为我知道,无论未来的日子如何变迁,这些关于2024的记忆，都将是我心灵深处最宝贵的财富。岁月悠悠,转眼又是一年春来到,让我们带着过往的一切,继续前行吧。

芦里到底卖的什么药,为什么把他喊到家里吃饭。

吃饭时,张军和妻子不时给李子豪夹菜,这让李子豪受宠若惊。张军一边吃饭,一边对李子豪说:“子豪,你爸爸妈妈在外面打工不容易,你一定要好好学习,你很聪明,只要你好好学,成绩会很快提高的。”

李子豪不敢看班主任，只是低着头吃饭，偶尔“嗯嗯”回应着老师。

吃完饭,张军又把儿子的一件崭新羽绒袄拿出来:“子豪，这是我给儿子去年买的羽绒袄,他只穿了几天。我儿子在北京上大学,寒假也不回来了，他说想趁着寒假到南方打工,锻炼一下自己。这件羽绒袄你拿回去穿吧！”

从那以后,张军隔三差五地把李子豪喊到家里吃饭,还经常给李子豪买复习资料和学习用品。

“好雨知时节,当春乃发生。随风潜入夜,润物细无声。”期中考试分数出来后,张军狂喜,李子豪的成绩由全班倒数第一,跃升为全年级第五。

欣喜之余，张军再次拨通李明的电话:“喂,李子豪的爸爸吗?我是李子豪的班主任,子豪这次考试,全年级第五……”