

岁月留痕

故乡的集市

王金宝

记忆中的集市,是村子中央的那条十字老街。在平时,那里只是一条冷清街道,而到了开集的日子,就会成为人山人海的热闹集市。每逢开集,在寂静的晨曦中,老街就逐渐喧嚣起来了。不算宽阔的街道上,涌满了从十里八乡赶来的村民们。打招呼声、叫卖声、讨价还价声……随着人群的增加,集市也越发热闹起来。徜徉于熙熙攘攘的集市,你会深切地感受到村民的亲切和质朴,而置身其中,时间也都变得缓慢了。这样的盛况往往要持续到午后,随着人群的散去,老街又在午后的阳光中再次归于寂静。

小时候,我最喜欢的事,就是和小伙伴儿们一起到集市上去玩。虽然我们每个人的兜里都没有零花钱,但这丝毫不影响我们赶集的热情。我们在人群里钻来钻去,到卖瓜子的摊位上蹭一些免费品尝的瓜子,到卖玩具的摊位上摸一摸那些从未见过的新奇玩具……这些都是那时最让我们开心的事。有时候,

我们也会安静下来,蹲在卖小人书的摊位前,每人捧着一本书,津津有味地看起来。而卖小人书的老板也从来不会撵我们,他和善地提醒着我们要背对着阳光看,别把眼睛晃花了。

集市上最吸引我们这群孩子的,莫过于那个卖烧饼和豆腐脑的摊位。而少年人的想法,有时是不计后果的。那年冬天,我和发小实在是馋得厉害,两个少年嘀咕了一阵之后,就悄悄地跑到了他家后院。趁着家里没人,我俩掀开盖在园子里的玉米秸秆,把一小畦的芫荽拔了个精光。发小找来了袋子和麻绳,我俩胡乱地把芫荽捆好塞进袋子,然后抬着袋子就直奔集市而去。因为我俩都不会用杆秤,也不知道一斤芫荽究竟能有多少,索性就以一块钱一捆的价格卖起来。芫荽顿时遭到了疯抢。卖完之后,我俩拿着几块钱,兴冲冲地就奔着烧饼摊跑过去了。看着那烤得金黄酥脆又缀满芝麻的烧饼,馋虫似乎都跑到喉咙里来了。我俩每

人两个烧饼,一碗豆腐脑,吃得狼吞虎咽。芝麻和肉馅混合的鲜香味道,在舌尖的味蕾上打着圈圈,再喝一口白嫩丝滑的豆腐脑,浓浓的满足感顿时充斥全身。吃饱喝足,我俩又在集市上闲逛了一会儿,才一边打闹着,一边往回走去。后来过去很久我才知道,发小那天回家之后,屁股被打得连着几天走路都很吃力。他却很讲义气,自始至终都咬着牙说是自己拔的。

随着年龄的增长,我开始了在外求学和工作的道路,在老家的时间也越来越少。城市的喧嚣和繁华,让我和集市的距离越来越远。越是遥远,越是怀念。我怀念那充满了浓浓人情味儿的乡村集市。在集市上,随时都可能遇到你想遇到的人,或是许久未见的老友,或是曾共奔东西的老同学,甚至是在那个特殊的季节里,曾经让你春心萌动的人。

前几天回老家,恰好赶上村里开集的日子。匆忙地停好车,我便迫不及待

地奔着那个熟悉的地方去了。路面硬化过后的老街,没有了从前的尘土飞扬,汹涌的人群和叫卖声,还与从前一模一样,只是烧饼摊早已变成了烧饼小吃店。漫步在集市上,看着熟悉的老街,我的内心莫名就充满了期待。

不知是不是幸运之神的眷顾,在烧饼店里,我竟然遇到了两位许久不见的老同学。久别之后的重逢,充满了无尽喜悦。三个人坐在烧饼店里,吃着烧饼,喝着豆腐脑,一起回忆着年少时的无忧无虑,讲述着这些年里彼此不同的生活经历,有甘甜,也有辛酸。说到高兴时,三人一起哈哈大笑;讲到难过时,咬一口烧饼,洒脱地一笑而过。时光荏苒,我们都已不再是曾经的同学少年,生活总是在不知不觉中改变着我们。

集市在变,时间在变,人也在变,唯一不变的,或许只有曾经的过往。看着眼前熟悉的十字老街集市,看着熙熙攘攘的人群,我多么希望时光能在此刻停驻。

凡尘一瞥

心灵的翅膀

王辉

小镇上最不起眼的街角,有一家名为“时光印记”的书店,店面虽然不大,藏书却颇为丰富,每天吸引了不少读者。

在一个风和日丽的午后,这家书店迎来了一个特别的客人——一个坐着轮椅的青年。他叫李明,白净的脸上架着一副深度眼镜,眼神中流露出一丝淡淡的忧伤。

他缓缓摇动轮椅,穿梭于一排排书架之间,最终将目光停留在旅游专区,手指在一本本书脊上来回滑动,似在寻找失落的记忆。这时,书店的主人老张,一位头发花白,眼神温和的中年人,悄然出现在他的身旁。

老张看出年轻人的犹豫,从书架上取出一本《心灵的翅膀》,微笑着说:“年轻人,这本书或许能让你领略不一样的风景,它讲述了一个探险者不屈不挠的心灵之旅。”李明接过书,翻阅片刻,却又轻轻放下,叹息道:“谢谢您的好意,但对我而言,旅行只是遥不可及的梦。”老张听了,心中一紧,随即温和地问:“为什么这样悲观?”李明淡淡一笑,说:“难道你没看见我是一个坐轮椅的人吗?”老张的脸上闪过一丝歉意,说:“请原谅我的冒犯。不过我还是想问,你以前也是一个旅游爱好者吧?”李明深深地叹了一口气,说:“是的,我曾经是一个探险爱好者,也有远大的抱负,可如今却被这该死的双腿困在了轮椅上,一切都化为泡影。”说着,他用拳头重重地捶打失去知觉的双腿,老张见状,连忙握住他的手,眼神中充满了理解与同情。“我懂得那份痛苦,但请相信,旅行不仅是足下的远行,更是心灵的远航。一本书,一个故事,足以让我们的灵魂飞越千山万水,领略世界的广阔与美丽。”

李明摇摇头,说:“未经他人苦,怎知其中味。”正当李明沉浸在悲观中时,老张做出了一个令人意想不到的举动——他缓缓卷起裤腿,露出了一双金属假肢。这一幕,让李明震惊不已:“原来,你也……”老张微笑着点点头。他说,自己年轻时也曾是个满怀激情的旅者,但一次意外让他失去了双腿。起初,他也迷茫过,甚至有过轻生的念头。一个偶尔的机会,他收到了这本《心灵的翅膀》。作者也是一位残疾人,书中记录了他的传奇经历。他看了以后感触颇深,试着给作者写了一封信,没想到,作者很快给他回了一封热情洋溢的长信。此后,两人书信往来不断。作者曾给他讲了一个故事:有一天,作者在路边的小树上发现了一只小鸟,仔细一看,那小鸟只有一条腿,另一条腿只有半截,它或许是被人打断的,或许是天生残疾,作者心生怜悯,拿着食物慢慢靠近,那鸟儿忽地振翅飞起,高高地翱翔于蓝天。他在为鸟儿不屈的精神震惊的同时,忽然想到人也能有一双翅膀,通过读书,人可以为自己插上心灵的翅膀,飞翔在知识的空间,与世界相连,与每一个渴望探索的灵魂对话。从此,作者走上了自强不息的道路。

就这样,通过与作者的对话,老张慢慢振作起来。后来,在亲友的支持下,老张开起了这家书店,希望帮助更多迷失的灵魂,他还将这本书放在了最显眼的地方。如今这本书已被无数人借阅读过。

老张的故事,如同春日里的一缕暖阳,悄然融化了李明心中的冰霜。他豁然开朗,原来,身体的残疾,从不是灵魂的枷锁。书籍将为心灵插上理想的翅膀,飞向无垠太空。

这一天,两人相谈甚久,直至夕阳温柔地洒满小镇。

最后,李明带着《心灵的翅膀》走出书店,他抬头,看见几只鸟儿正在无垠的蓝天自由翱翔,脸上露出了久违的笑容。

世间万象

错过的高铁

李洪芳

高铁站外,李明呆呆地站着,目光凝固在那扇缓缓闭合的检票口上,眼神中充满无奈与绝望。今天,对他来说,是一个至关重要的出差日,但城市的交通拥堵却像一张无形的网,将他牢牢困在了赶往车站的路上。汽车在站台前还没停稳,他就慌忙跳下车奔向检票口,但随着最后一声清脆的“嘟”声,检票口的闸门无情地关闭了。

“唉,终究还是错过了。”李明懊恼地揪着自己的头发。他不得不重新规划行程,只是乘坐下一趟车,还得再等四个小时,他忧心忡忡。最令他头痛的是,迟有可能失去客户,还会招来上司的斥责。这一连串的麻烦像一块沉重的巨石,压在他的心头,令人窒息。

他大口大口地喘着粗气,手上的行李箱此时像有千斤重,他步履沉重地朝着改签窗口走去。车站人头攒动,人们都在焦急地等待着列车。而李明,却觉得自己像是这茫茫人海中的一座孤岛,被孤独和无奈紧紧包围。

临时改签,他仅能购得一张站票。想到接下来的几个小时里,自己都得在拥挤的车厢里站立,李明无奈地摸了摸自己滚圆的肚子,长长地叹了口气。他颓然地坐在候车厅的长椅上,目光空洞地看着人来人往,心中五味杂陈。

就在这时,手机突然“滴滴”响了两声,是网站推送的消息。其中一条,让他瞬间惊出一身冷汗。他原本要搭乘的那趟高铁,由于前方突发泥石流,导致两节车厢脱轨,事故造成2人死亡,15人重伤,现场惨不忍睹。

李明抹了抹额头上的冷汗,心中暗暗祈祷。如果不是因为交通拥堵,那现在他恐怕就在那趟列车上,出事的也许

就是他缓缓卷起裤腿,露出了一双金属假肢。这一幕,让李明震惊不已:“原来,你也……”

老张微笑着点点头。他说,自己年轻时也曾是个满怀激情的旅者,但一次意外让他失去了双腿。起初,他也迷茫过,甚至有过轻生的念头。一个偶尔的机会,他收到了这本《心灵的翅膀》。作者也是一位残疾人,书中记录了他的传奇经历。他看了以后感触颇深,试着给作者写了一封信,没想到,作者很快给他回了一封热情洋溢的长信。此后,两人书信往来不断。作者曾给他讲了一个故事:有一天,作者在路边的小树上发现了一只小鸟,仔细一看,那小鸟只有一条腿,另一条腿只有半截,它或许是被人打断的,或许是天生残疾,作者心生怜悯,拿着食物慢慢靠近,那鸟儿忽地振翅飞起,高高地翱翔于蓝天。他在为鸟儿不屈的精神震惊的同时,忽然想到人也能有一双翅膀,通过读书,人可以为自己插上心灵的翅膀,飞翔在知识的空间,与世界相连,与每一个渴望探索的灵魂对话。从此,作者走上了自强不息的道路。

就这样,通过与作者的对话,老张慢慢振作起来。后来,在亲友的支持下,老张开起了这家书店,希望帮助更多迷失的灵魂,他还将这本书放在了最显眼的地方。如今这本书已被无数人借阅读过。

老张的故事,如同春日里的一缕暖阳,悄然融化了李明心中的冰霜。他豁然开朗,原来,身体的残疾,从不是灵魂的枷锁。书籍将为心灵插上理想的翅膀,飞向无垠太空。

这一天,两人相谈甚久,直至夕阳温柔地洒满小镇。

最后,李明带着《心灵的翅膀》走出书店,他抬头,看见几只鸟儿正在无垠的蓝天自由翱翔,脸上露出了久违的笑容。



启航 傅岱海摄

五彩地絮语

你是否看到了一只鸡?

熊荣军

月光如水,繁星点缀夜空。我在抖音流转的光影里,偶然邂逅了《电影的本性》。这部作品犹如魔法,引我深思,触我心灵。在遥远的非洲村落黄昏的余晖里,当银幕上的城市喧嚣渐渐隐去,观众议论纷纷聚焦于:“你是否看到了一只鸡?”那位导演未曾料到,仅仅八个画格、一瞬的光影,如同夜空中最亮的流星,在观众心海留下深刻的烙印。

这一瞬,八个画格,比眨眼还快,三分之一秒的光阴,却承载了生活的厚重与真实。对于他们而言,那只鸡的美,远胜影片中都市的繁华,成为其中最珍贵的风景。此情此景,我亦深思,在文化与知识的藩篱之下,而忽视了这世界的多彩多姿?

记得小时候,我常常坐在奶奶家的小院子。目光所及,只有那只悠闲啄食的大公鸡。那时,我的世界仿佛因它而生动,它的每一个细微动作都在我心中掀起波澜。岁月流转,当我再次回到那个熟悉的小院,我才明白,那只鸡不过是生命画卷中的一抹亮色。小院四周花开花落,绿叶随风摇曳,蝉鸣鸟叫交织成夏的交响曲,我才惊觉自己错过了多少生命的华美乐章。

此刻,苏轼的佳句悠然回响:“横看成岭侧成峰,远近高低各不同。”一只普通的鸡,对于现代人而言,是餐桌上的佳肴,但在古人的心中,它却是勤劳、守

时、勇敢与孝顺的象征。在无计岁月的岁月里,鸡鸣报晓,是新一天的开始,是劳作的号角。那声声鸡鸣,与古人尊老爱幼的美德相呼应,与生活的每一刻共相鸣。

“你是否只看到一只鸡?”这不仅是对眼前景象的探寻,更是对心灵认知边界的深刻叩问。万物皆有多样,视角不同,风景各异。古往今来,多少英雄、文人墨客,因视角之异,选择了不同的人生。项羽的乌江悲歌,司马迁的忍辱著史,李白的诗意人生,皆是视角转换下的传奇选择。

“你是否只看到一只鸡?”这个问题警醒我们在生活的道路上,要学会转换视角,以更宽广的胸怀审视这个世界。曾有一位老妇人,她的两个儿子分别卖伞和扇子。雨天,她担心小儿子的扇子卖不出去;晴天,又为大儿子的伞而忧愁。终日忧心忡忡的她终于病了,后经智慧的医生点醒,让她雨天想到大儿子的伞,晴天想到小儿子的扇子,从此她的生活充满了阳光与欢笑。

“你是否只看到一只鸡?”这把智慧的钥匙,开启了我们的智慧之门,点燃了心中的幸福之光。它引领我们以更加包容、深邃的目光,去探寻生活的每一个角落,去珍惜生命中的每一个瞬间。如此,我们便能发现,生活中处处蕴藏着美好与奇迹,等待着我们去发现、去品味。

人生百味

火锅

解 帮

酒店里的火锅,讲究色香味俱全,缺点是花费不菲。城里人酬宾,一般忍痛“割”钱去酒店,图的是场面和省心。乡里人不讲虚头一般在家待客,图的是情味和实惠。家里现成的咸菜,菜园里各种蔬菜全是绿色食品。如果客人来前有约,家主去镇上割几刀肉提前准备。如果客人突然袭击,在鸡棚逮只小公鸡杀了也能应付。切好姜、蒜、八角、干辣椒等大利,把食材放锅里一顿红烧,待出了油,以荤汤作底料,辅以清汤稀释,配上自家菜园里出产的小青菜、大葱、马铃薯等,一个诚意满满的火锅就成了。做法可能没饭店那么讲究,颜色也不是那么好,但这道主菜食材正宗,口感醇香,口味比饭店的不差些。

如果居家,吃饭的时候整个家常火锅,甸的,嚼起来韧劲十足,兼有几分黏劲,口感、口味皆好。几团牛肉嚼过,几筷头烫菜吃过,几杯小酒下肚,头皮开始火辣辣地发痒,后背冒出薄薄的一层微汗。此刻,食客的言语中渐渐有了三分酒气,包厢的空间里氤氲着七分酒香。那一刻,人微醺,见本色。

白汤最受欢迎的是羊肉火锅。羊肾、羊腰、羊杂碎,羊肉切成薄薄的条,各放碟里备好。另取一小碗,舀红油、蚝油、蒜泥、小葱等,用筷子拌匀,也放一旁备着。老铜锅里的白汤烧开,汤面上缭绕着几丝或隐或现的白气。夹一条羊肉,在汤上荡秋千一样飘几下,肉色由红变灰,清清爽爽的,挑起来摁在佐料小碗里浸一下,再入口,味不腥,肉酥又嫩软,单这股悠悠的清

心常惦念,幼时在乡下,一家人围炉而坐,吃火锅的暖意。

火锅,因食物投入沸水时发出的“咕咚”声而得名,古称“古董羹”,是一种老少皆宜的食物。其做法大道至简,用火烧锅,以汤导热,煮涮食物,每到天寒时,最得世人青睐。

“围炉聚炊欢呼处,百味消融小釜中。”国人对这种同锅而食的氛围,最钟情。有人坦言,吃火锅从最初的平静,到大火沸腾,再到小火焖煮,最后回归平静,与人生起伏、平淡、波澜的三个阶段有着某种类比关系。吃一次火锅,便如同把人生都走了一遍。由美食及人事,这道色香味浓的火锅,就这样自带光亮地冲破地域界限,穿越万水千山,成为大江南北食客们在严冬时节酒席上的首选。

笼统说,火锅分为红汤和白汤两种。红汤一般重辣,白汤更偏原味。至于什么火锅用什么食材,没有绝对的专指。如羊肉、鱼头,红汤白汤火锅都做得。有些肉,如牛肉、狗肉,只有做红汤味道才正宗。红汤最常吃的牛肉火锅。四川的朝天辣椒打底,油色红亮,辣而不燥。炖烂了的牛肉,一团一团被汤水撑得沉甸



手艺人 吴雨田摄

俗名“一锅烫”,也能吃得津津有味。锅料说起来简单。锅里倒些水,放一大勺猪油,几片老姜,适当的盐、大酱、蚝油等佐料,扔几块咸鹅入锅,把青菜豆腐等烫菜放入,锅底加热,待汤水烧开就可以开吃了。这餐菜下酒可以,下饭也可口。相比外面的火锅,家常火锅的口味肯定逊色不少,但食材、用油和佐料知根知底,吃到肚里放心。平常人家过日子,还有什么比心里踏实更重要的呢!

幼时的冬天,隔段时间父亲便会去镇上买个猪大肚子,回家打理干净放锅里慢慢熬,熬熟后猪肚子和汤水一并盛在瓷缸里,冻一夜,次日就全部冻成了果冻状。每次饭后,舀两大勺猪肚冻放小铝锅里作底料,添些水,把萝卜豆腐放进去,待汤熬好了,味道融进烫菜里,一道美味的农家白汤火锅大功告成。那时在80年代末期,人们还不富裕。咱家的这道猪肚火锅,味鲜油足汤软,就是放在现在,味道也不算差。

寒冬时节,一家人,同锅而食。一帮老友,同食而乐。除了享受眼前这道热腾腾的食材热度,还有这份既温馨又温暖的炉前时光。