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生活感悟
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小 城 代 驾
王 茜

在这座被岁月温柔以待的小城里，
生活的细枝末节总是以它独有的方式，
缓缓铺展成一幅幅生动而温暖的画卷。
朋友小陆的故事， 就像是从这画卷中不
经意间跃出的一抹亮色，带着几分诙谐，
几分坚韧， 让人在笑声中感受到生活的
酸甜苦辣， 也让人不由自主地想起了我
笔下的那些平凡而又非凡的日子。

小陆， 一个总能在平凡日子里找寻
到乐趣的女子，她的生活，就像是一首悠
长的民谣， 不经意间就能触动人们心中
最柔软的部分。 她的丈夫，是一个刚踏入
代驾行业不久的新手， 用五千元购置的
代驾专用电动车， 穿梭在城市的灯火阑
珊与乡村的静谧月夜之间， 编织着属于
他们的独特记忆。

这辆小电动车， 是小陆送给丈夫的
礼物，它不仅仅是代步工具，更是他们共
同梦想的载体。 小陆坚持让丈夫按照国
标限速行驶，那份对安全的执着，像极了
她对待生活的态度———稳重而不失温
情。 然而， 生活总爱开些不大不小的玩
笑， 让这段代驾之旅充满了意想不到的
插曲。

记得那是一个月色朦胧的夜晚，小
陆的丈夫踏上了前往农村的小道。 那里，
没有了城市的喧嚣， 只有星辰与犬吠相
伴。 小狗们似乎对这位不速之客充满了
好奇，一时间，追逐成了夜晚的主旋律。
小陆的丈夫，骑着那辆限速的小电动车，
在乡间小路上上演了一场“速度与激情”
的另类版本，只不过，这场“激情”更多地
体现在了心跳加速与笑声连连之中。 这
段经历，后来成了他们茶余饭后的笑谈，
也让人不禁感慨， 原来， 生活中的小确
幸，往往就藏在这些不经意的瞬间。

还有一次，夜幕低垂，风雨欲来。 小
陆的丈夫接到了一个远途的代驾订单，
正当他以为这将是平凡一夜的终结时，
一场突如其来的暴雨将夜色染得更加深
沉。 雨势之大， 几乎让人看不清前方的
路。 半夜时分，电话那头传来了他略带焦

急的声音， 请求小陆开车去接应。 那一
刻，仿佛能看到，在茫茫夜色中，一盏微
弱的车灯穿透雨幕，是希望，也是温暖。
小陆二话不说，驱车前往，两人最终在风
雨中相遇，那份默契与关怀，比任何言语
都要来得深刻。 然而， 油钱与代驾费的
“扯平”，却以一种幽默的方式，让这次经
历多了几分生活的烟火气。

再后来，便有了提速与摔跤的故事。
面对一次次的深夜接应， 小陆的耐心似
乎也被夜色消磨得所剩无几。 一气之下，
她松了口，让丈夫去给电动车提速。 这一
决定，为接下来的故事埋下了伏笔。 提速
后的第一天， 小陆的丈夫便因车速过快
而不慎摔倒，胳膊和腿上的擦伤，成了他
们“冲动”的代价。 但即便如此，他们的笑
声依旧没有停止， 反而多了一份自嘲与
释然。 这或许就是生活吧，总能在挫折与
困境中，找到属于自己的乐观与坚强。

小陆和她丈夫的故事， 就像是一条
缓缓流淌的小溪，虽然不起眼，却蕴含着
无穷的生命力。 他们的故事，是无数普通
人生活的缩影，平凡而又真实。 每一次的
代驾之旅， 都是对生活的一次探索与体
验，每一次的欢笑与泪水，也都是对生命
意义的深刻领悟。

我想， 正是这些看似微不足道的瞬
间，构成了我们丰富多彩的人生。 它们或
许不会被历史铭记， 却会在我们每个人
的心中，留下深深的烙印。 就像小陆和她
丈夫的那辆小电动车，虽然速度不快，却
足以载起他们的梦想与希望， 穿梭在人
生的每一个角落， 留下一串串温馨而美
好的足迹。

生活， 总是在不经意间给予我们惊
喜与挑战，而我们所能做的，就是怀揣着
一颗感恩的心，勇敢地前行。 在小陆和她
丈夫的故事里， 我看到了对生活的热爱
与坚持， 也看到了在平凡中找寻不平凡
的勇气与智慧。 愿我们都能像他们一样，
无论身处何方， 都能以一颗平和而坚韧
的心，去拥抱每一个未知的明天。

我的“双十一”
尚丽娥

“双十一”， 宛如一场商业世界的狂
欢盛宴，又似一场盛大的流星雨，以璀璨
夺目的姿态，划过消费市场的苍穹，瞬间
点燃了无数人心中的热情之火， 席卷了
每一个角落，也深深触动了我的生活。

当夜幕如同一块巨大的黑色绸缎，
轻柔地铺展在城市的上空，华灯初上，宛
如璀璨的明珠镶嵌其中。我坐在电脑前，
那屏幕就像一个充满魔力的宝藏盒子，
里面琳琅满目地陈列着各式各样的商
品。 “双十一”的促销广告如同夜空中五
彩斑斓的烟火，此起彼伏地绽放，又似一
群热情的精灵，在屏幕上欢快地舞蹈，各
种优惠信息像奔腾不息的潮水般汹涌而
来，每一个数字都像是带着魔力的音符，
似乎在向我奏响着“超值”与“不可错过”
的交响曲。

鼠标在页面上滑动， 如同一只轻盈
的小船在商品的海洋里穿梭。 从时尚的
衣物到精致的饰品， 从实用的家居用品
到高科技的电子产品， 每一件商品都散
发着诱人的魅力， 好似一个个神秘的宝
藏，等待着我去挖掘。时尚的衣物像是舞
台上的华丽服饰， 能瞬间将人变成耀眼
的明星； 精致的饰品则如夜空中最亮的
星星，点缀着平凡的生活；家居用品像忠
实的仆人，随时准备为生活提供便捷；高
科技电子产品仿佛是打开未来世界大门
的神奇钥匙。

然而， 我并没有被这眼花缭乱的商
品冲昏头脑， 就像一位在狂风巨浪中坚
守航向的舵手。 在这场购物狂欢中，我选
择了冷静。 我知道，那些看似诱人的折扣
背后，可能隐藏着冲动消费的陷阱。 我开
始审视自己的需求，那些真正能为我的生
活带来便利和提升品质的物品才是我应
该关注的。我想起了家中那件已经有些破

旧但仍在使用的毛衣，它就像一位多年的
老友， 陪伴我度过了许多个寒冷的冬日，
或许我需要一件新的毛衣，但不是那些仅
仅因为流行和华丽而吸引我的款式，而是
一件舒适、保暖且耐穿的毛衣，它应是冬
日里温暖的阳光，默默地呵护着我。

除了物质需求，我也在“双十一”的
选择中寻找着精神的慰藉。 我浏览着那
些书籍的页面， 这里仿佛是一座无边无
际的智慧花园。一本本精美的书籍，像是
一扇扇通往不同世界的大门， 又似一位
位知识渊博的长者， 静静地等待着我去
叩门。 我选择了几本一直想读却因忙碌
而搁置的经典著作， 它们将在未来的日
子里，像一盏盏明灯，陪伴我度过一个个
宁静的夜晚， 为我的灵魂注入智慧和力
量，如同潺潺流淌的清泉，滋润着我内心
那片干涸的土地。

“双十一”，对我来说，也是一个关于
环保和可持续发展的思考契机。 我尽量
避免购买那些过度包装的商品， 它们就
像外表华丽却华而不实的泡沫， 看似精
美，实则是对资源的浪费。我选择那些简
约而实用的物品， 它们像是大自然中质
朴的石头， 虽不耀眼， 却有着坚实的价
值。我深知，我们的每一次选择都在对地
球产生影响，减少不必要的浪费，是我在
这场购物盛宴中的道德坚守， 就像守护
着一片神圣不可侵犯的净土。

在“双十一”的浪潮中，我作出了自
己的选择。 这是一种理性与感性交织的
选择，是对生活品质的追求，对精神世界
的滋养，以及对环境责任的担当。 当喧嚣
渐息，包裹陆续送达，我知道，我所选择的
不仅仅是商品，更是一种生活态度，如同
在茫茫大海中找到了指引前行的灯塔，让
我的生活之舟沿着正确的方向航行。

世间万象

古城之夜 李 卫 摄

闲 雨 轻 敲 鱼 鳞 瓦
钱续坤

难得一次回乡省亲，不想秋雨一直
连绵，白天出去走走倒还可以，夜晚根
本不便串门，只好待在家中与母亲杂七
杂八地拉着家常。 许是兴奋了些，竟然
到了子夜时分还辗转反侧，于是坐起披
衣，斜靠床头，用一双聪灵的耳朵，去聆
听窗外那淅沥的絮语，去感应檐下那滴
答的和鸣。

这样的情景已是多年没有经历，记
忆中的趣闻乐事甚至都快淡忘，但是母
亲在我儿时所说的一个比喻始终萦系
于怀：“瓦是房子的眼皮，雨是屋檐的泪
水。 ”遗憾的是，略知文墨的母亲并不会
写诗，“眼皮”与“泪水”的意象在这里巧
夺天工，可能是她观察生活最原始最质
朴的反映； 然而也正是这两个喻体，诱
使我无数次地抬起大大的脑袋，关注着
那些像弯弓又像括号的鱼鳞瓦，那些像
新月又像蛾眉的鱼鳞瓦。

鱼鳞瓦是广布于民间最本真也最
易被人们忘却的先知，是泥土的另一种
形态，是大地的精魂，也是贴近人类头
顶最矮的天穹。它是天地之间无数隐秘
的收藏者和拥有者———它收藏过煦暖

的阳光，如水的月光，柔和的灯光，也收
藏过雨的裸足，雾的轻纱，雪的羽毛；更
多的时候，它收藏着大面积的黑夜和黑
夜的翅膀———梦幻，所以诗人巴音博罗
说瓦是“房屋的外套，梦幻的布衣”。 这
两个意象显然更为奇崛，不过细细地品
味，我蓦地感觉心头氤氲着一片浓浓的
乡愁，挥之不去，隽永悠绵。

从小就在鱼鳞瓦下长大，梅雨季节
总喜欢贴着窄小的窗棂， 看银线穿针，
听雨落叮咚； 有时也翘首对面的屋檐，
望水花四溅，听瓦楞摩挲……所有的影
像幻化成一幅情景交融的画，所有的声
音混合成一支有始无终的曲，催我昏昏
然小睡，也使我戚戚然惊醒。 母亲的家
务活终于忙完了， 她轻轻地一声招呼，
我们弟兄仨人就雀跃般地聚拢过去，或
缠她讲孤魂鬼怪， 或听她教拼音汉字，
或跟她吟民歌小调……其情融融、其乐
陶陶的场景，至今回想起来依然胸荡层
云，心生涟漪。但是今夜，母亲已经酣然
入睡，她细微的鼾声与喁喁的秋雨合着
共同的节拍， 如同儿时吟哦的摇篮曲，
这叫我无法去惊扰她幸福的美梦。可我

还是无法入眠，索性蹑手蹑脚地从床上
爬了起来，静静地伫立于窗前，沉浸在
自己无边的闲思遐想之中———

瓦是家的符号，家是情的寄托。 离
开了家，不见了瓦，乡愁自然而然就从
心头泛起，马思聪思乡的旋律就会像窗
外迷蒙的烟雨一样， 在灵魂深处弥漫。
于是，渭城的朝雨、清明的纷雨、楼台的
烟雨、天街的酥雨等等，几乎成了愁苦
的代名词，“巴山夜雨涨秋池”表漂泊之
忧，“寒雨连江夜入吴”述离别之苦，“天
阴雨湿声啾啾”言乱离之悲，“雨中百草
秋烂死” 感自伤之叹，“夜雨闻铃断肠
声”哭诀别之恨……因此，乡愁是中国
传统文化中最动人的章节，甚至可以说
是中国文化的根。把身子寄居到泥瓦的
屋檐下， 把灵魂皈依到故乡的怀抱里，
一代一代的文人就是这样在思乡的背
景中，病着，痛着，忍着，这是一种顽固
的无法根治的传染病，他们的诗文就是
他们的病中吟，他们的书画就是他们的
梦中影 ，温庭筠 、李清照是如此 ，李商
隐、郑板桥是这样，白先勇、余光中更是
亦然。

相比之下，我是多么地幸福，至少
今夜是何等的幸运。 上有青瓦为我挡
雨，中有母亲与我相伴，下有温床供我
栖身，所有的烦恼抛诸脑后，所有的困
顿置之不理， 所有的喧嚣全然不顾，这
片天地是完全属于我的，我觉得自己还
是那个钻到母亲怀中撒娇的孩子，所以
家不仅是个安身立命的地方，家还是归
宿，是祥和，是精神，是漂泊者渴慕的故
土！

窗外的秋雨明显地小了，我能敏锐
地感应到这是像牛毛也像花针的那种。
细密的雨丝在鱼鳞瓦上无声地聚集，形
成的豆大水珠从瓦檐中悄然滑落下来：
一滴，两滴，三滴……这是母亲的叮咛，
还是我的眼泪？ 这是家园的嘱咐，还是
我的哽咽？ 其实无须言表离家总是忧
伤，其实不必责怪自己不够坚强，在此
时此刻，还有谁能深刻地体验到活着的
真实，真切地感受到家园的可亲。故而，
乡愁永远都是美丽的，是我唯美生活中
最诗意最眷念的部分，它滋润着我在异
乡漂泊的干渴的心房，让我一次又一次
挣扎在思乡的苦涩和甜蜜里……

吃 青
马 卫

每年新胡豆、豌豆，新玉米、大米、
酒米等农作物出来，乡下的亲戚就匆匆
送些来，给我家“尝鲜”。 在我的老家黑
水凼， 村民们的土话是另一个词：“吃
青”。

虽然内容一样， 都是吃新鲜的菜、
水果或粮，可意义迥然不同。

我儿时，正好是上世纪 70 年代，那
时集体生产，年年分的基本口粮都不够
吃 ， 每人每年连皮带壳不会超过 360
斤，净粮不到 300 斤，还要喂猪喂鸡什
么的，人吃畜食，哪够？所以每年春节一
过，进入荒月，家家都缺粮，全靠窖里的
红苕苦度日子。 于是盼啊盼，春天早早
走，夏天快快来。 因为初夏一到，胡豆、
豌豆就一天比一天饱满。 直到有一天，
生产队长杨麻子大喊———“吃青”了，每
家派一个人，来摘嬾胡豆或嬾豌豆。 大
家青色的脸漾起笑意，因为，吃了好多
天面糊，吃了好多天红苕或杂粮，肠子
都细一圈的人们，可以吃一顿饱饭了。

集体扯回胡豆秧子， 摘下胡豆角，
剥米米。 按人头分，一人或两斤、三斤，
上五斤的时候很少。 嬾胡豆、嬾豌豆可
以单独煮食，或先煮后和椿芽、茴香炒

食。 一般要和米或玉米面一起煮饭吃。
“吃青”， 当然有损失———因为胡豆、豌
豆还没有十分熟，最多七分熟，有时五
六分熟。可是等不起啊，大家的饥火，早
从喉咙往外冒。

无论胡豆，还是豌豆，都是豆类，不
是标准的粮食，救下急可以，真要救难，
还得粮食。最先成熟的夏粮，是大麦。现
在农村，没人种大麦了，它产量太低，杆
高，粒长，一穗结不了多少粒。尽管产量
低，生产队都得拿几亩地来种，大麦七
八分熟，就收了，分回家等不及晒干，直
接用锅炕，然后除去粗壳，或磨成大麦
面，蒸馍吃，或搅大麦面糊吃，甚至直接
做成炒面吃。 当然这些吃法都太奢侈，
一般要伴着野菜吃，节约啊。 还有种吃
法是煮大麦米稀饭，怪难吃，因为大麦
纤维多，淀粉少，粗糙，

虽然吃得心疼，但没有办法。 队长
杨麻子是个很沉得住气的人，希望大麦
迟收一天，就多熟一分。可是，经不住生
产队最穷的、断粮的几家人嗷嗷叫。 他
也怕真饿死了人，负不起责，所以迫不
及待地收割了生产队的大麦。

大麦是做炒面和酿酒的好原料，川
西高原上的青稞，是大麦的一种。

掰嬾玉米吃， 也是无何奈何的事。
分了嬾玉米，推成浆搅面糊，或用玉米
壳包上蒸馍吃。 我读小学高年级时，就
开始用小石磨推嬾玉米浆。因为我妈力
气小，推不动，家里闲着的人只有我，只
好在脚下垫个小凳子，和我妈对着站起
推嬾玉米浆。那年代，人特能吃，连我这
样的半大孩子，一顿能吃三个以上的嬾
玉米馍。

那时还带动了一个产业———在撕

玉米壳时，把白的，完好的，大的玉米壳
剔出来，晒干，扎成把卖钱。大约三分钱
一把，一把约有二十张。 因为这种玉米
壳，是蒸馍的好用品。 蒸米糕、冻糕、叶
耳粑，都得用它。这和川东地区不一样，
川东蒸馍喜欢用桐子叶、柑子叶，黑水
凼不出产这两样。这种白色的玉米壳还
是编织原料，最常见的是编扇子和小提
包。 硫磺熏一下，雪白，看起挺美的。

今天想来，巧用玉米壳，挺环保的。
可是，当年哪有环保意识？是因为穷，因
陋就简。

其实，像李子、桃子、杏子、柑子、梨
子，甚至野樱桃，也被“吃青”了，因为肚
子太饿。所以，那时我们吃的，常常是青
涩的果子，不怕酸，也不怕苦。

“吃青”这事，想起来很心酸，和今
天亲朋好友请尝鲜， 其意义大不一样。
那时也是尝鲜，但更大的价值，是存续
生命。现在尝鲜，才是真正的品尝美味，
饱口腹之欲，享受人生。

“吃青”这个词，黑水凼人还在说，
只是他们现在说的时候， 肚里不饥饿，
脸上无菜色，嘴里无苦笑。现在人们“吃
青”，吃的是欢乐和幸福。

父亲的鱼塘
孙 瑞

父亲对鱼情有独钟, 家里大大小小
的沟渠已是鱼儿的天下。 肥硕的鱼儿看
着喜人,蓄满鱼塘的水清澈见底,如同蓄
满了活力。

前几年父亲新开挖了一个稍大一
点的鱼塘,鱼塘足有三四百平方米。四面
环树,是个养鱼的胜地。父亲买来各种鱼
苗,有鲢鱼、草鱼、鲤鱼、黑鱼……不同的
鱼儿汇集在一个大家庭里开始它们的
幸福生活。

父亲养鱼如同照顾孩子一般, 经常
去请教一些养鱼专业户。 当地的一些养
殖专家。 几时清理鱼塘,几时放氧;几时
消毒,如何喂养都了如指掌。鱼儿在他的
精心照顾下, 个个肥硕。 在微风的吹拂
下,鱼儿们晃动的身体,时而游出水面,张
嘴呼吸,时而成群结队,潜入水底嬉戏。

黄梅时节家家雨,青草池塘处处蛙。
暑假,鱼塘就成了孩子们的乐园,他们拿
着盆 ,提着桶 ,扛着锹 ,个个精神抖擞 ,似
要打一场硬仗! 爷爷拿了渔网叮嘱孩子
们听他指挥, 没有他的命令谁也不许乱
动。 孩子们可听话了。 都瞪大眼睛看着
爷爷娴熟地下网捕鱼。 不一会儿水面开
始涌动,突然,一条鱼儿跃出水面,孩子们
欢呼。紧接着又是几条鱼相继跃出水面,

孩子们乐翻了天。 父亲不动声色游到孩
子们旁边,忽然,扔上岸边一条鲢鱼足有
三四斤,孩子们兴奋地跳起来了。爷爷大
手一挥:“上岸的鱼儿就交给你们了！”孩
子们开始忙活起来 ,盆 、桶 、锹 ,一齐上
阵。 一番忙活总算把鱼安全地放在了桶
里。叽叽喳喳，乐此不疲。欢笑声回荡在
鱼塘的上空……

抓鱼时的兴奋,吃鱼时的快乐,所有
的人都沉浸在这幸福的时光里。

父亲全身心地投入到养护鱼塘里 ,
家里的琐事都落在母亲的身上。 母亲体
弱,难免抱怨。 父亲也是嘿嘿一笑,调侃
道, 我养鱼给你补身体。 鱼的营养价值
高,你吃了能长命百岁呢!

春天,万物复苏,鱼塘焕发着勃勃生
机,鱼儿开始繁殖,父亲也忙碌起来,栽种
水草,养护水质,选择饲料等都亲力亲为。

夏天是鱼儿最活跃的季节, 清晨鱼

塘边出现了父亲的身影, 只见他扛着铁
锹 ,眯着眼睛 ,一动不动地观察着鱼儿。
父亲说,这个季节养鱼要格外精心,水里
氧气供不上鱼儿会缺氧, 正说着一群鲤
鱼在水面上晃动着肥硕的身躯游过来 ,
它们好有灵性, 游到父亲身边貌似看见
老朋友一样。 兴奋地拍打着水面, 红色
的尾巴跃出水面……我忙拿手机拍照 ,
记录下这温馨的一刻。

秋天的鱼塘静谧而美丽, 随着气温
的下降,水面的波动也逐渐减少,鱼儿们
纷纷躲懒。 秋风萧瑟, 片片落叶点缀下
的鱼塘更是视觉上的享受。

冬季，皑皑白雪覆盖着的鱼塘更是
美如画卷。 冬季的鱼塘不仅带来了视觉
盛宴,也带来了年末的收获,此时的父亲
更加忙碌了,要将鱼“清塘”,父亲提前几
天收看天气预报, 选择了晴朗的周末捕
鱼,并邀请孩子们“帮忙”,孩子们听了一

蹦三尺高,摩拳擦掌要帮爷爷出力。父亲
准备好一切 ,抽水机、电机、柴油机一齐
上阵,白天黑夜地不间断,慢慢地将水抽
干,一方塘里,各种各样的鱼摆动着身体,
跳跃着、拍打着，孩子们兴奋不已 ,嚷着
要下塘抓鱼。帮忙的亲戚们也高呼:孩子
们下来抓鱼呀!鱼塘可好玩了!如此诱惑
之下谁能阻止？ 换上行头，孩子们摇摇
晃晃地下了塘。 父亲已顾不了抓鱼,“护
驾”几个孩子。 父亲教孩子们如何抓鱼,
抓住哪个部位鱼不会跑。 半日下来，孩
子们依然精神抖擞,不知疲累。 鼻子、眼
睛、小脸 ,被“装饰”了一番 ,简直就是活
脱脱的泥娃娃! 泥巴夹杂着汗水,收获了
满满的快乐。

鱼塘丰收,是勤劳的回馈,每一尾鱼
都诉说着努力与坚持的喜悦。鱼塘丰收,
收获的不仅是鱼,更是那份宁静和满足。

两日的忙碌,鱼塘清理完毕,收获满
满。母亲提着鱼儿送给左邻右舍,分享着
收获的喜悦。 肥硕的鱼儿装满了一车。
父亲目送着渐行渐远的车子, 久久不肯
离去……

鱼塘记录着父亲的辛劳, 承载着春
夏秋冬的更迭,承载着日月星辰的更替,
承载着孩子们无尽的欢乐。
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