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柿子是霜降的韵（外一首）
魏益君

霜降的触角
抚过田野的肌肤
染出了柿子最美的秋韵
柿子圆润，似梦初醒
在枝头摇曳生姿

霜白与柿红交织
如大地的调色盘倾泻
每一颗果实
都是音符
在季节的琴弦上跳跃

柿香随着霜露飘逸
那是霜降赋予的独特韵味
摘一颗品尝
咀嚼的是季节的甘香

柿子，一枚霜降的信使
带着秋的深情与不舍
在秋风里耀眼
在你身上
我看见了季节的轮回
更迭不息

当最后一片叶子
随风飘落

你仍坚守在枝头不舍
出落成霜降最美的韵脚

菊花霜
在寒风中轻唱
在霜白里张扬
菊花
带着露珠凝成晶莹
向寒霜
宣告生命的力量

你摇曳生姿
舞动着秋的衣裳
舞动出季节里
最美的妆

菊花
带着霜降的祝福而来
在菊瓣的霜花里
我看见你的坚韧与风雅

当寒风呼啸过田野
你仍坚守着笑对风霜
菊花，你是霜中的精灵
用生命诠释秋的韵章

鸟与光
王泽元

鸟群飞过天际
它们叽叽喳喳
吵个不停
肆意散发青春的活力
一切如此美好
多希望就这样继续下去
直到抵达此行的目的地
一只鸟想着
暴风雨的来袭打断了它的思考
它在风中坚持
它在雨中穿行
终于暂时逃离困境

而它也几乎奄奄一息
突然
远方迎进一道光
那光是那样温暖
让鸟破碎的心
也能被之吸引
那鸟追啊追
不顾一切地
将它疲惫的身体
投进那道光里……
若那鸟儿是我
那光便是你

一树桂花香
子 安

深秋， 寒风渐起， 落叶纷飞。 院
子里那棵桂花树却依旧挺立着， 枝叶
繁茂， 仿佛与季节的更迭无关。 每当
清晨 ， 阳光透过稀疏的云层洒落下
来， 照在那金黄的桂花上， 便散发出
一股淡淡的清香。 这香气不浓烈， 却
足以让人心旷神怡， 仿佛能穿透时间
的屏障， 带人回到那个遥远的童年。

那时的我 ， 还是个懵懂的孩子 ，
每到秋天， 总会被这桂花香吸引， 跑
到树下仰望那一簇簇小小的花朵。 桂
花虽小， 却有着独特的魅力。 它们不
像玫瑰那样娇艳， 也不似牡丹那般富
丽堂皇， 而是以一种低调而内敛的方
式， 静静地绽放着自己的美丽。 每当
风起， 花瓣随风飘落， 如同一场金色
的雨， 洒在地上， 铺成一层柔软的花
毯。

记忆中的桂花树， 总是与母亲的
身影交织在一起。 每到这个季节， 母
亲便会摘下一些桂花 ， 做成桂花糕 。
她先将桂花洗净， 再和着糯米粉、 白
糖一起蒸熟。 蒸好的桂花糕， 香甜软
糯， 入口即化。 那是童年最美好的味
道， 也是我心中永远的温暖。

除了做糕点， 母亲还会用桂花泡
茶。 她将晒干的桂花放入茶杯中， 倒
入滚烫的开水， 片刻之后， 一杯香气
四溢的桂花茶便完成了 。 喝一口下
去， 茶香与花香交织在一起， 沁人心
脾 。 那时的我 ， 总喜欢坐在院子里 ，
捧着茶杯， 看着桂花树上的花朵一朵
朵地绽放， 心中充满了宁静与满足。

随着年岁的增长， 我离开家乡去
了外地求学、 工作， 与那棵桂花树渐
行渐远。 然而， 无论走到哪里， 每到
秋天， 我总会想起那棵桂花树， 想起
母亲做的桂花糕和桂花茶。 那些记忆
如同烙印一般 ， 深深地刻在我的心
底 ， 成为我生命中不可或缺的一部
分。

如今， 再次回到家乡， 看到院子
里那棵依旧挺立的桂花树， 心中涌起
一股难以言喻的情感。 岁月流转， 人
事变迁 ， 唯有这棵桂花树 ， 依旧如
初。 它的存在， 仿佛是一种见证， 见
证了我的成长 ， 见证了家庭的变迁 ，
也见证了时光的流逝。

站在桂花树下， 闭上眼睛， 深深
地吸一口气 ， 那熟悉的香气扑面而

来。 这一刻， 我仿佛回到了童年， 回
到了那个纯真无邪的年代 。 那时的
我， 没有烦恼， 没有压力， 只有无尽
的快乐和对未来的憧憬 。 而现在的
我， 经历了生活的风雨， 品尝了人生
的酸甜苦辣， 更加懂得了珍惜眼前的
一切。

桂花树旁 ， 有一条蜿蜒的小径 ，
通向远方。 那是我小时候最喜欢走的
路， 无论是上学还是放学， 都会经过
这里 。 小径两旁种满了各种花草树
木， 四季常青。 春天有桃花盛开， 夏
天有荷花绽放， 秋天有桂花飘香， 冬
天则有梅花傲雪。 这条小径， 记录了
我成长的足迹， 也见证了我与这片土
地之间深厚的情感。 沿着小径慢慢走
着 ， 耳边传来阵阵鸟鸣声 ， 清脆悦
耳。 那些鸟儿似乎也在享受着这美好
的秋日时光 。 它们在树枝间跳跃着 ，
欢快地唱着歌， 仿佛在为这美丽的季
节增添一抹生动的色彩 。 此刻的我 ，
心中充满了宁静与和谐， 所有的烦恼
和忧愁都烟消云散。

走过小径的尽头， 是一片开阔的
田野。 田野上种满了稻谷和蔬菜， 金
黄色的稻穗在阳光下闪闪发光， 散发
着丰收的喜悦 。 远处的山峦连绵起
伏， 被淡淡的雾气笼罩着， 宛如一幅
水墨画卷。 这样的景色， 让我不禁感
叹大自然的鬼斧神工和生命的奇迹 。
站在田野边， 望着那片熟悉的土地和
远处的山峦， 心中涌起一股莫名的感
动。 这片土地养育了我和我的家人几
代人； 这里的山水风光陪伴着我度过
了无数个春秋冬夏 。 无论我走到哪
里， 这里永远是我的根我的魂。

夕阳西下时分回到院子里， 此时
夕阳的余晖洒在桂花树上给那金黄的
花朵镀上了一层温暖的色彩， 整个院
子都被笼罩在一片金色的光芒中， 显
得格外温馨而宁静。 此时此刻我坐在
树下手中捧着一杯热腾腾的桂花茶 ，
心中充满了感激与敬畏。

夜幕降临， 星星点点， 闪烁在夜
空中， 为这宁静的夜晚增添了几分神
秘与浪漫。 我站起身， 轻轻抚摸着桂
花树粗糙的树干， 心中默念着： “谢
谢你一直以来的陪伴 。” 然后转身走
回房间留下一树桂花香在夜色中静静
弥漫……

早 市 无 相
章铜胜

早市无相，是无相之相。无相，即是
相，是百相，是杂相，是乱相。夏天的早
市尤其如此。热爱生活的人，大多喜欢
逛早市。夏天的早市，似乎更热闹，更是
别有一番趣味，也更值得去逛。

早市依托通常是菜市而生的，是市
外之市，是野市，有自然生长的特性。早
市一般在菜市周围，多在交通不甚繁忙
的路边、空地上。早市多是因循、聚集而
成，多是应时应地应运而生，聚散自然，
没有谁特意围起一块空地来，名之曰早
市，便形成了早市。老百姓的生活，多图
个便利，只用脚投票，他们常聚在一起
买菜卖菜的地方，就形成了早市。早市
是周边的百姓用脚踩出来的 。 吾乡小
城，有南北两处菜市，菜市附近均有早
市，规模不同，却各具特色。南边的早市
靠近大河， 早市上多鱼虾之类的河鲜。
北边的早市邻近城郊，多菜农送来新鲜
的蔬菜瓜果。

早市妙在一个早字，好在一个鲜活。
那种鲜活，简单纯粹，更接近日常生活

的真实。活色生香在早，新鲜泼辣也在
一个早字 ，去迟了 ，早市也就散了 。在
早市上，有昨天布下网笼，凌晨时才从
河湖里捞起的鱼虾。 渔人趁着夜色晨
曦 ，跨过河湖 ，越过阡陌 ，送到早市上
来，鱼虾仍是活泼泼的。有深青灰色脊
背黄鳞的鲫鱼，有明黄色的昂刺鱼 ，有
银白的翘嘴，也有黄鳝、泥鳅、小龙虾、
螺蛳之类，还有不少杂色小鱼。那些鱼
养在不大的水盆里 ， 几茎水草和它们
一起游动 ，偶尔扑一下水 ，并不孤单 ，
却显鲜活。河虾、湖虾，伸手碰一下，它
们就会乱蹦乱跳起来 ， 小龙虾装在桶
里 、网兜里 ，不厌其烦地爬着 ，始终也
爬不出它们的围城，直到被顾客抓起 ，
装在袋子里拎走。 渔人是农闲时的农
人，捕鱼捉虾是偶或为之，渔获当然也
不会多。逛早市，遇上了鲜活中意的鱼
虾 ，是幸运的 。在常逛早市的人之间 ，
常会交流一些信息和心得 ， 或是炫耀
自己某次遇上买到的鱼虾有多么的
好 。偶尔听到 ，也像是自己遇上了 ，是

一样的开心。常逛早市，这种幸运是会
发生的。

蔬菜是装在篮子里的。 如今的早市
里，竹编的篮子少见了，多是塑料编织带
编成的篮子。 我更喜欢从小就见惯了的
竹篮，可塑料篮子毕竟更耐用些，菜农更
喜欢用它们。茄子、辣椒、黄瓜、西红柿、
豆角、四季豆、瓠瓜之类，大多放在一起，
或是相邻的篮子里。上海青、苋菜、鸡毛
菜、木耳菜、生菜之类，也是挤着挨着的。
豌豆、 毛豆、 蚕豆大多放在一个个的袋
子，或篮子里，等着人们来挑拣。藕带、芡
实梗、茭白、菱角菜，还有刚出水时的水
灵，如此种种。早市里，菜有百相，却百相
归一，归于生活之相，生气之相。逛一趟
早市，便能感受到浓郁的生活气息。

早市，是杂而乱的。女儿小的时候，
我曾试图带她去逛早市， 去感受早市的
氛围，可是只带她去了一两回，她便再也
不愿意去了， 她怕早市的那种杂乱和吵
嚷，怕菜叶上的露水和泥污。我不愿勉强
她，就再也没有带她去过早市了。我希望

在今后的某一天， 她会喜欢上早市的杂
乱，或者至少是不再排斥早市。喜欢逛早
市的人，才是触碰到了生活的内核吧。

早市的杂乱里，是有序有规可循的。
菜农的菜篮，有圆形的、长方形的、大的、
小的，放在早市的空处，挤在一起，并不
违和，也无违碍。这种挤是见缝插针式，
不想也不愿留一丝多余的空地。 前面的
人，菜篮空了，人走了，马上会有人将菜
篮移过来，他们始终围拢着聚在一起，直
到早市里的人渐少，最终散了。篮子里的
菜也是，堆着、挤着、码着、摞着，也不留
一丝空间。卖菜的，蹲坐在菜篮边，买菜
的，则穿梭于菜篮间的空处。早市里，菜
挨着菜，人挤着人，看似无序，却有另一
种规则在。买菜卖菜的，会给逛早市的人
留一条路，逛早市的人，也不会影响到人
家买菜卖菜，彼此相安无事。

有时， 我会站到离早市稍远一些的
地方，看着眼前的热闹，听着年纪大的人
说着我所熟悉的方言，好生羡慕，好生欢
喜，喜欢早市的无相。

鸡 头 米 赛 蚌 珠 圆
钱续坤

郑板桥的画作欣赏过不少 ， 而对
其诗词却鲜有涉猎 ， 因此印象中一直
把他尊为 “难得糊涂 ” 的丹青高手 。
最近偶读七绝 《咏兴化》， 这才发现这
位身无媚骨的画家 ， 也还有闲适恬淡
的乡土情怀， 其中 “最是江南秋八月，
鸡头米赛蚌珠圆 ” 两句 ， 不仅让我难
遣对故乡深深的眷恋和悠悠的情思 ，
更勾起了我与芡实曾经结下不解之缘
的温馨回忆。

在我的故乡 ， 芡实被父老乡亲形
象地称为 “鸡头菜”， 郑板桥诗中所说
的 “鸡头米”， 其实就是芡实的果实。芡
实与莲藕、菱角、茭白、茨菰等水生植物
一样，在江南水乡随处可见，它们的叶子
一般呈圆形，边角微微向上翘起，远望犹
如一面面绿筛子平铺在水面之上， 有着
别样的魅力；不过细观你会惊讶地发现，
芡实的叶茎和花茎上全都长满了刺儿，
使人根本无法亲近， 难怪古人留有这样

形象的诗句：“吃完菱角鸡头熟， 郎问鸡
头刺手无？”因此相比较而言，芡实在水
中生长要比莲藕、茭白幸运得多，不会过
早地被一双双“贪婪”的小手弄夭折了。
但是到了秋天，情形就迥然发生了变化，
那淡雅清丽的鸡头米，已经是“紫罗小囊
光紧蹙，一掬真珠藏猬腹”，这叫人怎么
不快快去品味尝鲜呢？

然而想吃鸡头米并不是件容易的
事情 ， 其因除了它的浑身全是刺外 ，
还有就是此时的节令接近晚秋， 塘水已
经冰凉， 人是不便下水采摘的。 不过乡
亲们自有高招来对付， 他们拿来家中晾
衣的竹竿， 在其顶端绑上一把锋利的镰
刀， 然后人就站在塘埂上， 远远地将镰
刀伸到鸡头的下面， 钩住长茎， 使劲那
么一拽， 这鸡头立刻就会漂在水面上；
如是数次， 不大的塘面上全是令人垂涎
三尺的鸡头。 当然， 也有人划着特制的
木盆去 “打鸡头” 的， 这是我的故乡一

带特定的叫法， 这实际上就是采摘的意
思； “打鸡头” 的人一边打一边剥开来
生吃， 尝的就是那个鲜， 这可真是别有
一份惬意在心头。

《本草纲目 》 中这样描述鸡头米 ：
状如鱼目， 煮食如芋 。 在民间 ， 鸡头
米享有 “水中人参 ” 的美称 ， 可以补
脾益气 ， 固肾强精 ， 使人耳聪目明 ，
延年益寿。 据说宋代大文豪苏东坡的
养生之道中 ， 有一条就是吃鸡头米 ，
他的吃法颇为奇异 ： 时不时取煮熟的
鸡头米一粒 ， 放入口中 ， 缓缓含嚼 ，
直至津液满口， 再鼓漱几遍 ， 徐徐咽
下。 此外， 还流传苏东坡极喜吃用鸡
头米煮成的 “鸡头粥”， 并称之 “粥既
快养， 粥后一觉， 妙不可言也”。 我可
不知道这种 “鸡头粥 ” 是不是加绿豆
和薏米煮成的， 反正我就是喜爱这三
种食材搭配之后那种爽滑细腻 、 余味
清甜、 圆润软糯的感觉。

其实 ， 鸡头米的吃法非常简单 ，
既可炒来吃又可煮来吃 。 不过需要注
意的是， 与之搭配的食材必是同样清
淡的， 例如莲藕、 百合、 白果、 虾仁、
菱角， 千万不可抢了它的清香去 ； 同
时下锅时间一定要短， 略炒略煮即可，
否则其质松散的口感就会荡然无存 。
无 怪 乎 清 朝 诗 人 查 慎 行 这 样 感 叹 ：
“芡盘每忆家乡味， 忽有珠玑入我喉。”
清朝的沈朝初在 《忆江南·姑苏四时食
品词》 中， 更是把对鸡头米的喜欢上
升到了美学的高度 ： “苏州好 ， 葑水
种鸡头， 莹润每疑珠十斛 ， 柔香偏爱
乳盈瓯， 细剥小庭幽。”

眼下正是新鲜鸡头米大量上市的
季节，远在城市生活的我，总会在这时
敏感地想起那种熟悉的味道，这种味道
可能也是对家和对故乡的一种依靠吧！
当然，我也不忘对周边的朋友说：走，到
乡下去，把鸡头米吃个痛快！

傻 子 丢 钱
马明建

王寡妇是刘家庄一个苦命的女人，
丈夫去世得早，留下她和有点痴呆的儿
子相依为命。

村长为王寡妇母子办了低保， 他们
种着自家的两亩田地， 日子倒也过得不
拮据。

别看王寡妇的儿子刘小有点痴呆，
却是一个大孝子， 每次有好吃的总会先
让给母亲吃。正因为这点，王寡妇倒也很
知足，把自己的傻儿子当成宝贝疙瘩。

有一年冬天， 外面下起了大雪，把
村庄上的路全部封了起来。 王寡妇半夜
担心刘小冻着，晚上起来了几次帮他盖
被子，自己却感冒了。 王寡妇原来想着
不吃药过两天就会好了，没想到越来越
严重，竟然连下床都困难了。 无奈之下，
她拿出一张一百元让儿子去村里的诊
所帮她买点治感冒的药。

村诊所离王家庄并不远，刘小穿着
厚厚的棉衣棉裤棉靴，踩着积雪一步步
向前走。 “咯吱”，每走一步，脚下就会响

一声。 刘小心里却热乎乎的，因为他想
着如果买到药了，妈妈的病就会好了。

刘小走到村口时，碰到了佝偻着身
子的刘伯，刘伯已经六十多岁，一生未
婚，和刘小一样也是村里的低保户。 刘
小见到刘伯，叫了一声“刘伯好”，又冒
着风雪来到了村诊所。 村医问完刘寡妇
的情况后，开了药，刘小就伸手去口袋
里拿钱。 手伸到口袋后，刘小不禁倒吸
一口凉气，那一百元竟然不见了。 刘小
慌了神，浑身上下摸了起来。 可是，还没
找到那个一百元。 村医见状问他怎么
了， 刘小说妈妈给他的一百元弄丢了。
村医认识刘寡妇，就让刘小先把药拿回
去给妈妈治病，钱可以以后再给。

刘小拿着妈妈治病的药回来，一边
走一边仔细看，想找回那一百元。 可是，
他的眼都看花了，还没找到。 “一定是刘
伯捡到了”， 刘小想，“他平常就是一个
捡破烂的”， 刘小越想越觉得是刘伯捡
了他的钱，在把药交给妈妈后，径直来

到刘伯家。
刘伯正在院子里用热水洗萝卜，见

到刘小来到自己家，很亲热地跟他打招
呼。 刘小却气不打一处来，劈头盖脸对
着刘伯说：“刘伯，你有没有捡到我的一
百元？ ”“没有呀。 ”刘伯回答。 “可是我
去村诊所的路上丢了一百元，在半路就
碰到了你一个？ 不是你是谁？ ”“我真没
有捡到钱。 ” 刘伯辩解道。 “让我搜一
搜！ ”刘小一边说着，一边把手插进刘伯
的口袋。 “还真有！ ”刘小说着，果然从刘
伯的口袋里拿出来一个一百元。 “那是
我的！ ”刘伯说。 “我的，是你捡我的！ ”
刘小大声嚷起来。 “是你的，有啥记号？ ”
刘伯问刘小。 “没有。 ”“你说是你的，你
的有啥记号？ ”刘小问刘伯。 “也没有。 ”
刘小回答。 “那咱们找村长评评理！ ”刘
小说着，拉起刘伯就走。 “走就走，谁怕
谁？ ”刘伯毫不示弱。

村长刘二和刘伯同一排，两个人不
久就到了。 村长堂屋门口搭着塑料门

帘，有热气从门帘缝里往外钻。 “真不愧
是村长，开着空调呢。 ”刘小刚进屋后先
和村长打了招呼，然后脱掉棉袄，挂在
村长旁边的椅子上。 村长给刘小、刘伯
让了座，问他们有什么事？ 刘小把事情
经过讲了一遍， 村长听后抿了口茶，趁
刘小不注意把身边的椅子往眼前挪了
挪，然后对刘小说：“刘伯的那个一百元
不是你的，是他刚刚在我这里领的低保
补贴。 ”“那我那个一百元丢哪了呢？ ”刘
小问村长。 “不知道，说不定还在你口袋
里，你忘了呢。 ”“我刚找了，没有！ ”“你
再找找看！ ”村长狡黠地说。

刘小拿起自己的棉袄，用手往口袋
里一摸，竟然找到了那个一百元。 找到
钱后，刘小向刘伯道了歉，就离开村长
家。

晚上睡觉脱衣服时，刘小从毛衣口
袋里又发现了一百元。 刘小有点丈二和
尚摸不着头脑，自己丢了一百元，却找
到了两百元，这究竟是怎么回事呢？
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