

□散文

淬火之美

钱续坤

从一条青石板铺成的小径拾级而上,再向东拐五十步,有一株树龄在百年以上的槐花树,老刘师傅的铁匠铺就坐落在槐花树的下面。年少无事,这里是我的天堂——春天可以采花,夏天能够捕蝉,秋天可以游戏,冬天能够取暖。尤其是在白雪皑皑覆盖的那一段时间,每天早晨我从家里出来的第一件事,就是搓着小手直奔老刘师傅的铁匠铺,在那里一待就是大半天,我喜欢听那铁锤与钢砧相碰的敲击声,喜欢看那银件与井水相触的淬火景。

其实老刘师傅的年纪并不大,乡亲们叫顺了口,反而使他成了妇孺皆知的热点人物。他虽然不善言谈,可是略通文墨,说起话来含蓄风趣,富有哲理,这也是我为什么乐此不疲的原因之一。现在我还清晰地记得铁匠铺两边的墙上,贴有老刘师傅自己书写的一副对联:“一锻三淬多磨砺,千锤百炼方成才。”横批是:“欣欣向荣。”从对仗的角度分析,这副对联并不怎么工整,但是要知道,这是出自一位乡村的铁匠之手就非同寻常了,难怪他每次说起这副对联总

是眉飞色舞。那时我已经上了小学四年级,对下联的理解已经心知肚明,而对上联的“一锻三淬”是雾里看花,所以总是缠着老刘师傅能够详细地讲解,他呢,要么故弄玄虚,要么缄口不语,就是不给你正确答案,急得我只好自己去认真地观察。

炉膛内的焦炭随着风箱的一呼一吸,使得炉火旺得通红,不时喷出的火焰照亮了黝黑的屋顶,半空悬挂的吊罐在呼呼地冒着热气,而炉里的铁件则被烧得红中透白。老刘师傅停止了富有节奏的鼓风,两只手紧握着铁钳,熟练地从炉膛中抽出一件烧得白热的铁件,麻利地搁在独角兽形的铁砧上,顺手拿起小锤用力地敲击了一下,站在一旁的徒弟心领神会地举起大锤,使劲地落在老刘师傅先前的敲点上,铁砧周围立即溅出一束束缤纷的火花;徒弟手中的大锤,随着老刘师傅手中的小锤一次又一次地锤击,这些四射的火花不断洒落在铁砧四周的地上,有的也溅到两个人油亮的围裙上,像烟花在燃放,如花瓣被打开。师徒俩时快时慢,时轻时重,这时铁件颜色

也从先前的红中透白,转为绯红,转为暗红,再转为铁青,农具的模样也看出来,这是在打一把锄头。这个过程是力与力的较量,是人与人的默契配合,像一幅画赏心悦目,像一首诗隽永深长。

面对这样的情景,我常常目瞪口呆,既是惊奇,也是羡慕。不过也有不可思议的地方,淬火的工序最是不忍卒看的,尤其是锻打的铁件插入水中的一瞬间,那嗤嗤的声音总是揪人心弦,那升腾的青烟使我凉从骨生。所以每次老刘师傅的小锤刚一歇下,我要么撒开脚丫,赶紧跑出铺子;要么两眼紧闭,再用双手将耳朵塞紧。老刘师傅显然知道我的“软肋”,淬火时总是稍作停顿,使我的潜意识产生错觉,等到我的双眼微微睁开,他才猛地将那铁件插入水槽的水里,结果吓得我是心惊肉跳,他和他的徒弟则乐得哈哈大笑。我嗔怪过老刘师傅,甚至有一天没有踏进铁匠铺一步,可是那块“磁场”的吸引力太强了,第三天的清晨我又不由自主地挪着步子迈了进去。这次,老刘师傅语重心长地对我说,你可不要小熊淬火这道工序,这

□诗 歌

落叶颂（外一首）

季 川

你已经看不见它曾经的青春 身上的风雨,隐藏在叶脉中	空山静
晨露沾上了鸟鸣,剥开一枚 大树就醒了,炊烟就醒了	曾经欢腾的溪水,悄无声息地 取消了行程。稀稀拉拉的鸟鸣 成了山林的点缀。枫叶红了 它们只等心中的秋风前来鼓掌
只有内心强大了,才会选择 向死而生,选择大地的胸怀	山间的小径,细长且悠远 它们一个个被厚厚的松针覆盖 在江南一角,秋意渐深的后山 是故乡美轮美奂的画中风景 它早已被明月的眼神收藏了 也被我在异乡的牵挂打包了
来时有路,去时肯定也有路 这条路,已经被时光反复认可	

□诗 歌

秋之斑斓

闫敬督

秋意落于林间草木的肩头 生命因厚重而肃穆 沉甸甸的晶莹 点缀岁月斑斓的身影	海浪撩起寒露的裙裾 秋日的风光在一望无垠里驰骋 沙滩上的蛤蜊 是否会想起蔚蓝的缱绻 遍地枫叶 是谁寄与秋日的信件
高天万里 鸿雁的歌声被秋风推向更远 他们是吟游诗人 古老民族的情思流向时间长河 桂花的体香包裹家乡的母语 秋风掠过 亲情的琴弦再次拨动	我一路跌撞 与自然在秋的转角撞个满怀 去吃螃蟹,喝菊花茶 味蕾的深处 蕴藏秋日金色的海洋

□诗 歌

重阳想爹娘

黄红彦

今又重阳 我多想回家见爹娘 村口,娘是否依旧在张望 那期盼的眼神 是我心灵的归宿 秋风吹乱了银发 却吹不动她守候的坚定	地瓜的香甜,豆子的绵软 让我回味无穷 柿子树挂满了金黄的小灯笼 那是只为我保留的甜蜜与幸福 看着我满足的吃相 爹娘的皱纹绽开了花
爹在一旁,轻轻安慰 “快来了,快来了……”	今又重阳 爹娘,我多想陪在你们身旁 欢欢喜喜共度重阳 无奈时光太匆匆,人去屋空 思念中既有甜蜜又有隐隐的痛
娘紧紧握住我的手 走过熟悉的胡同 锅里依然热着我喜爱的地瓜糊糊	

□随笔

一盏茶的时光

熊聆邑

周末的清晨,当第一缕阳光穿透窗帘,我便开始了与茶相约。壶中的水逐渐沸腾,发出欢快的咕嘟声,那是生活的序曲。我轻轻地放入几片茶叶,它们在水中缓缓展开,如同初醒的花朵,释放出积蓄已久的生命力。那一刻,整个房间都被茶香充盈,清晨的宁静也因此而更加深沉,仿佛时间在这一刻凝固,只余下我与茶的对话。

端起茶盏,茶香扑鼻而来,香气穿透心灵,仿佛能洗净尘世的一切烦恼与尘埃。啜饮一口,茶香在舌尖绽放,随后缓缓滑入心田,带来一种难以言喻的满足。在这一刻,我仿佛置身于山林之间,耳边是风的低语,眼前是云的舞蹈,心

中是前所未有的平和与自由。茶,不仅是一种饮品,它更是一种生活的态度,一种与自然和谐共处的方式。

午后,阳光变得柔和而温暖,邀请几位好友,共聚一堂,品一壶乌龙。茶香在谈笑间流淌,友情在茶韵中愈发醇厚。我们分享着生活中的点滴趣事,倾诉着彼此的喜怒哀乐,茶成了我们情感的桥梁,将我们的心紧紧相连。

当夜幕降临,万籁俱寂,我独自坐在窗前,煮一壶红茶。红茶的色泽深邃而诱人,香气浓郁而持久,仿佛能驱散夜的寒冷与寂寥。我凝视着窗外的星空,思绪如潮水般涌来。对过去的怀念,对未来的期待,以及对生活的深深感

悟,一幕幕浮现脑海。茶,在这一刻成了我心灵的慰藉,让我在寂静的夜晚,找到了一丝温暖与安慰。

茶,这看似简单的饮品,实则蕴含着丰富的内涵。每一片茶叶都承载着大自然的恩泽与匠人的心血,从采摘到制作,每一道工序都凝聚着人们的辛勤与智慧。当我们品味一杯茶时,不仅是在享受自然的馈赠,更是在感受人类文明的魅力。

茶如人生,有时清淡如水,有时浓烈如酒;有时甘甜如蜜,有时苦涩如药。但无论何种滋味,都是生活赋予我们的宝贵体验,值得我们细细品味、深深体会。茶的滋味与生活的滋味相互交织,

共同构成了我们丰富多彩的人生。

出差到不同的城市,我总会去寻找当地的特色茶。每一种茶都有其独特的韵味,它们让我领略到了不同地域的文化与风情。然而,无论我走到哪里,心中最难忘的还是家乡的那一壶茶。那是母亲亲手泡的手工茶,虽然外观朴素无华,但茶香中弥漫着家的味道、温暖的

味道,却是任何名茶都无法比拟的。如今空闲的时候,我总会为自己煮上一壶茶,静静地品味那一盏茶的时光。茶成了我生活的避风港,成了连接日常与心灵深处的桥梁。茶让时光变得柔软,让心灵得以栖息,让我在喧嚣的都市中找到了一片属于自己的净土。

□小小说

逆风飞翔

北 望

省农学院毕业的李芳,怀揣着美丽的梦想,不顾家人的反对,回村里参加党支部换届选举,没想到以高票当选村支书。

李芳虽然在村里出生、长大,对家乡的了解却不多。成了村里的领头人后,她每天在村里转悠,发现村里虽然盖了许多新房,却大多没有装修。家家户户门口堆满了柴火,水沟里流淌着污水。

李芳在村民们面前提出建设美丽乡村,马上遭到他们的嘲讽:茅杆尖出泥,不知深浅。

村里的妇联主席樱子走上门来,说有一户家庭夫妻吵架,打起来了。李芳和樱子赶到时,吵架的丈夫正抓住妻子的头发暴打。妻子哀嚎着、挣扎着。家门口站满了围观的村民。有人喊:书记来了。那丈夫怔了一下,松开了手。李芳突然感到一种特别的分量。她走上前,把夫妻俩摁坐在椅子上,耐心细致地调解。

调解刚结束,李芳就接到电话,一村民在田里烧杂草引发火烧山了。她报完火警,连忙带着村干部赶往现场。

大火扑灭回到家时,已经是深夜了。李芳整个人头昏脑涨,喉咙像着了火地难受。她躺在床上,想到当支书以来的桩桩往事,禁不住流下了泪水。母亲走进房间,心疼地劝她说:如果做不来,就辞职吧。微信里,男朋友也劝她趁早辞职,一起去上海发展。

不,我一定要做好。从小就倔强的李芳咬着牙,从床上爬起来,看着书桌上自己写的座右铭:逆风,更适合飞翔。她暗下决心,一定要实现自己当初的愿望。

李芳决心先从村容村貌整起。她到村民家里,动员他们装修外墙。可是,这些村民刚建完房子,哪还有余钱装修?

周末,李芳到城里参加同学聚会。在农业农村局工作的同学惠柳告诉她,可以到局里争取外墙装修补助项目,每

户能补到一万元。

在惠柳的帮助下,李芳顺利争取到了项目,同时帮助村民向银行申请装修贷款。完成村民房屋外墙装修后,她又筹集了一笔资金安装污水管网,把污水统一接入处理站。

村中心有块集体的大坪,被村民堆满了各种物品,有柴火、有生产用具。李芳带着村干部挨家挨户做工作,动员他们搬走物品。

其中有一堆柴火是李芳叔叔的。她去叔叔家,被在场的婶婶惹了一句:你别去当这个村支书。李芳的胸口像被擂了一拳,顿时流下了泪水。

没人愿意搬走物品。有人干脆对李芳说:你叔叔的啥时搬,我就啥时搬。

李芳再次来到叔叔家。叔叔家的房屋占地面积不足100平方米,一家五口人挤在三个房间的平房里。李芳走进厨房一边帮婶婶撕着豆角,一边说:婶,你把楼层升上三层,房间就够了。婶婶没



霜降,秋天最后的节令,霜冻袭来,向冬过渡。

《月令七十二候集解》说:“九月中,气肃而凝,露结为霜矣。”古籍《二十四节气解》中说:“气肃而霜降,阴始凝也。”气象学上,把秋季首霜叫早霜或初霜,也有把早霜叫菊花霜,因为此时菊花盛开,苏轼有诗:“千树扫作一番黄,只有芙蓉独自芳”。陆游诗《霜月》说:“枯草霜花白,寒窗月新影。”说明寒霜出现于秋天晴朗的月夜。秋晚温度骤然下降零度以下,靠地面不多的水汽就会凝结在溪边、桥间、树叶和泥土上,形成冰针,或为霜花。霜,只能在晴天形成,有浓霜猛太阳之说。有材料记载,淮河地区霜日在50天以下。

霜降不是降霜,只表示天气寒冷,大地上将霜。霜降不是露结为霜,而是露滴冻成小冰珠,是温度骤降零度以下而形成的,以致霜冻伤害着天地间的生物和作物。发生霜冻时,不一定会出现霜;出现霜时,也不一定会

有霜冻。如果地面或地物的温度继续冷却,那一定会导致霜冻的。

霜降杀百草。植物、小草、庄稼经严霜抽打后,丧失生机,其植株内水分外渗,经霜冻结成冰,使植株脱水而变质。曹翁借林黛玉之口说风刀霜剑严相逼的残酷与无情。风刀霜剑的形容,不仅用在自然界,曹翁也是形容贾府人眼势利,人情淡薄。霜与霜冻,对植物、小草、庄稼的危害是不一样的。事实上,危害植物、小草、庄稼的是冻不是霜。与其说霜降杀百草,不如说霜冻杀百草。冻是残杀植物、小草、庄稼的直接杀手。残杀植物、小草、庄稼的不仅是冻,还有萧

瑟凛冽的秋风。寒风凛冽,遍地霜华。

霜降时节,淮河地区农事活动仍较频繁。秋粮归仓完善冬藏。准备白菜等蔬菜的收获,农户们需加强后期间田管理。冬麦和油菜的间苗定苗,同时淮河地区开始进入干季,重视护林防火。霜降是羊配种时期,母羊秋冬发情,接受交配。而羊羔落在春,天气暖和,青草鲜嫩,母羊乳水足,可哺养羊羔顺利成长。

霜降时节,昆虫、爬虫,天上飞的,地上跑的开始进入冬眠,停止活动寻找躲避寒冷的巢穴。这些小东西躲入洞中,或俯头或缩颈,等待寒尽暖来,再见光明开始新生。霜降象征着大自然休眠,冬季寂静。大自然准备迎接漫长的冬季,蓄积能量,等待来年的新生和新的开始。

霜降时节,天气肃杀,物无生机,淮河人祖辈相传,注重防范霜降时会出现的危害。天气冷,天气干燥。预防秋燥多食新鲜蔬菜水果,银耳莲藕等生津润燥物。蜂蜜是润肺养肺佳品,多食为好。自古秋杀万物,会引起一些人忧思抑郁。观景参观,登高望远,乃为最好良方。更值得重视的是,淮河地区,天气渐冷,应对寒霜霜冻天气,及时加衣添棉。

霜降时节,淮河地区有吃柿子吃柿饼的风俗。柿子是在霜降前后成熟,这时的柿子皮薄肉鲜味美,营养价值高。柿子不但营养丰富,且有较高的药用价值。据专家介绍,吃红柿子,可以御寒保暖,还能补筋骨。吃柿饼,可清热,抑制肝火旺,还可抗菌消炎,有效清除体内的有毒物质;柿饼进入体内,可以快速补充体内所需的营养物质。柿饼是难以消化的食物,不宜多食。

秋天要离开了,她为淮河儿女送来丰富财物和万千景致,并揭开雪国的篇章。秋天留给淮河儿女的是深深眷恋……