
□散 文

□诗 歌

□小小说

□随 笔

热 土2024年 10 月 12 日 星期六 3hnrbrt7726@163.com 本版责编/鲍 宏

寒 露 秋 晚
米丽宏

寒露时节，秋天已走向深处。 大地
与天空的消息，凝结在一颗颗露珠里。

民谚说，“露水先白而后寒”， 意为
白露节气后，露水从初秋时的一丝凉意
转为几分寒凉，所谓的“白露欲霜”。 如
果说“白露”之白，是采其形色，斐然亮
白；“寒露”，则关涉温寒，透露出季节由
“凉”而“寒”的渐变历程。

你看 ， 我们的先人就这样见微知
著，在一颗露珠里，道尽了节令的微妙
迁移。 寒露，一头连着白露，一头系着霜
降，从莹然滴沥到寒冷欲凝，气温渐降，
寒凉日增，万物在逐渐转向萧索 ，秋天
向更深处潜行。

寒露时节， 我爱走向郊外田野，去

感受节令细微的转折。 此时，脚边有落
叶，田头有干草，老柿树上挂着小灯一
样的红柿。 红柿上方的晶蓝天空，涂着
生动如浅唱的云。 田头河边，大青石失
去了夏日和初秋时的温热， 手一摸，凉
冰冰；虫声落潮，渐唱渐止。 偶有几个顽
强的家伙，也是有一搭没一搭 ，褪去了
歌唱的热情。

红叶，野菊，一红一黄，渐凉渐浓渐
鲜艳，它们携着秋天往深渊里走 ，往深
刻里走。 在一地清霜铺开之前，它们就
那么决绝地燃烧着，把自己彻彻底底地
交付于这最后的绚烂。 在山野闲逛的人
们，喜欢薅一束野菊，剪两枝红叶，这是
寒露留给世界的明艳艳的念想。

河岸的芦苇展羽吐穗， 沐风浴露，
茫茫渺渺。 远望，那些河堤滩畔像生出
了很多羽毛，如梦似幻。 芦花开放，给人
的感觉不像春花夏花那么富丽， 那么繁
华，而是一种苍古宁静、萧然飞扬，加上
有秋风秋水秋月的映衬，更显清幽深远。

有人拿洁白的茅，搭配桔梗花。 微
凉的热闹，幽洁的隐逸，澹然自在，半老
光景里最后的绚美。

在村巷里随意串串，我看见忙完秋
的乡亲散漫下来，收获的东西 ，也被他
们安置出散漫的诗意。 黄玉米棒、红辣
椒、红柿子，挂在屋檐下，墙壁上。 芝麻
个子、谷个子，戳在门边。 绿豆、红豆、黄
豆、黑豆，分簸箩晒在院子里。 南瓜、冬
瓜、干丝瓜，随意垒摞在厢房。

晚秋的气息，随处弥漫。
一位老人在她的院子里 ， 摆着簸

箩，搓玉米粒。 干枯的手，攥着一个带木
柄的锥子。 她用力把玉米剔下几行，像
开出两三条微小的路径 ；然后 ，握一个
已脱粒的玉米棒做工具，将另一棒上的
玉米粒大把大把搓下来。 我走过去，问：
“玉米再风干一点，搓起来不省力吗？ ”

老人说 ， 孩子们这两天从城里回
来，先搓一点晒干，磨面、做粥。 新玉米
香甜着哩。

是啊 ，成长在节令里的作物 ，都已
纯熟丰足；晚秋里的老人 ，显得安详自
在。

林语堂说 ：古老 、纯熟 、熏黄 、熟炼
的事物，都使我愉快。 寒露就是这样的
气质。 忙碌和嘈杂都已过去，大局已定，
大幕徐降，接下来，是红泥小火炉旁边
悠闲的把盏闲话。

寒露的一滴露里， 有时间的凝集、
生命的飘忽，也有醇熟丰足世相的凹凸
映现。

想想 ，我们在城里 ，闲暇时免不了
反思品味生活品质。 这个话题，说起来，
海阔天空般不着边际。 可是，现在看来，
人生的圆满，也不过如这晚秋里的光景
和世态———富足得很具体很踏实。

寒露秋晚，大地清宁。 节令俨然一
阕词，“天净沙”般的风格，凉凉的，微寒
的，告诉我们，生活不只有向上的奋发，
也有向下的沉潜； 不只有激情的奋斗，
也应该有短暂的喘息。

生 命 里 的 青 石 阶
李 娜

记忆深处 ， 有那么一条悠长的小
径 ， 由一块一块形态各异的青石铺
就 ，从沟壑纵横的山谷仿佛能一直通
往云端 。 每一块青石都有着独特的纹
路 ，似乎在诉说着光阴的故事 。

这青石阶 ，并非是亮丽的翠青 ，而
是历经沧桑后的深沉之青 ， 斑斑驳
驳 ， 曲折而陡峭 ， 与沿途的石桥 、水
榭 、叠石一起 ，融进山水 ，拼接成一幅
清幽古朴的图画 。 一路上 ，古树擎起
的巨伞 ，遮天蔽日 ；野花点缀的碧毯 ，
绵延千里 。 山风阵阵 ，鸟鸣幽幽 ，空气
中弥漫着淡淡的草木香 。 沿着一级一
级的青石阶向上攀爬 ，不知迈过多少
级青石阶 ，光线渐明 ，以为要到顶了 ，
一个转角又到了背阴的一面 ，再一折

又见一线光亮 。 如此 ，总会让人在即
将绝望之际燃起新的希望 。

油碧的青苔 ，附着在青石边缘 ，平
添几许古意 。 青苔 ，毛茸茸 、软绵绵 ，
米粒一般簇拥在那里 ，温润中氤氲着
岁月的古拙感 。 它们肆意蔓延 ，自在
而安然 。 它只是默如一是地做自己的
一抹绿 ，不张扬 ，不媚俗 ，带着生命的
气息和自然的况味 。 蚂蚁在青苔上爬
行 ，蜗牛在青苔下栖身 ，各种小虫在
青苔的庇护之下繁衍生息 。 偶有一二
鸟鸣虫唧传来 ，或是一两只羽衣华丽
的雉鸡 ， 划出一道柔美的抛物线 ，消
失在密林深处 。 阳光透过古树的叶隙
洒下斑驳的影子 ，禅趣横生 。

青石的缝隙里 ， 拱动着不屈的生

命力 ， 那是几株叫不上名来的野草 。
它们以一种谦卑的姿态寻觅着属于
自己的生存方式 ，一寸寸地晕染着青
山碧水 。 尤其是雨后 ，草叶上聚集了
星星点点的水珠 ，让它那小巧纤细的
身躯渐渐丰盈起来 ，格外可人 。 在草
叶上 、角落中打盹儿的蜗牛 ，伸了伸
懒腰 ， 背着沉甸甸的梦想缓缓蠕动 ，
坚定而执着 。 凝神细观 ，你可能会遇
见 ，在两株野草之间 ，一只土黄色的
幼蛛正在努力地补救一张残破的网 。
那一刻 ，突然就被眼前的小生命打动
了 。

山水之间 ，常见奇石 。有的光滑圆
润 ，状如鹅卵 ；有的沟壑纵横 ，形似山
峦 ；有的造型奇特 ，什么都不像 ，却极

具韵味 ，适合做盆景 。 想来 ，每块石头
都是有生命的 ，也许天地洪荒初开地
球上还没有生命的时候石头就已诞
生 。 据说 ，石头原本潜藏在地核内受
重压形成灼热的岩浆在大地深处涌
动着 ，某一天 ，突破几千米的地壳阻
挡喷溅而出 。 在遇到地表的低温之
后 ，瞬间凝固而成 。 亿万年经风历雨 ，
铸就了它生命的顽强 。 而脚下一级一
级的青石阶 ，更是经受了千难万难 。

行至高山之巅 ，回首来路 ，青石排
列的台阶早已隐匿于茂密的丛林之
中 。 其实 ，人生有无数条轨迹可行 ，之
所以会有那么一天走这样一条通天
的青石阶 ，是偶然 ，也是必然 。 这 ，大
概就是所谓的机缘 。

乌 鸦
马 卫

自从伊索发表寓言“乌鸦取水”后，
乌鸦就成了鸟类智慧的化身， 经常为其
它鸟排忧解难。

这天，信天翁哭哭啼啼奔来，乌鸦好
不惊讶， 因为信天翁是海鸟， 很少上陆
地，更不是它的朋友。 信天翁一上岸，就
显得呆头呆脑， 是有名的呆鸟。 信天翁
和乌鸦从不交结，乌鸦感到奇怪，客客气
气地问：您有啥事？

乌鸦先生，您得帮帮我，要不然世界
上快要没信天翁了。

信天翁边说边泪如雨飞， 面部表情
夸张。

乌鸦：有话好好说，能帮的，我一定
帮。

信天翁：您知道，我是海鸟，每次产
一枚卵。 但是， 现在我已经很久不产卵
了。

信天翁属于稀有鸟， 平时极少能见
到，种群少，全球不到八万只。 繁殖期要
一年。

乌鸦明白了，信天翁因为不产卵，就
没法孵化后代， 绝种只是时间问题。 这
些年，鸟类已由上万种下降到九千多种。
濒临绝种的有黑鹳、朱鹳、中华秋沙鸭等
几十种。

信天翁： 我也不知道啥原因。 只是
感觉这些年，海水变温了，鱼虾少了，我

常常处于饥饿状态。
乌鸦没弄明白，因为它不去大海，也

不吃鱼。
信天翁见乌鸦愣神，只好说，我带您

去看看，或许您就会明白。
乌鸦飞到了大海上空，俯身一看，大

海上万桅挺立，风帆飘扬，汽笛轰鸣。 每
艘船过后，浪涛翻涌，都有油污和垃圾，
还有死鱼死虾死龟死蟹死贝等等， 翻着
白肚皮。

乌鸦明白了，信天翁不产卵，是因为
它的食物被污染，生理机能被改变。

它把原因告诉信天翁， 接着说———
这事儿我管不了， 因为人类进入石化时
代，天天运石油的船，成千上万，想不污
染海水，难！

信天翁垂头丧气，一声叹息。 从此，
乌鸦在海鸟中，再也没有声誉，都认为它
并没啥智慧，不过是一只呆鸟罢了。

刚回到家中的乌鸦， 又得接待上门
的客人。

这次来宾是兀鹫。 乌鸦其实很不喜
欢兀鹫，因为它吃尸体，主要是动物和牲
口的尸体。 而且鹫科的鸟， 都很凶猛强
横，恃强凌弱。

在兀鹫面前，乌鸦很谦恭，不敢有丝
毫怠慢，生怕惹恼了兀鹫而丢掉性命。

乌鸦： 请问， 您老有何事需要我帮

忙？
兀鹫：这段时间，我常出现头晕、眼

花、失眠、无食欲，身体严重清瘦。
乌鸦：嗯，这是生了病，得请教医生

呵，可我不是医生呀。
兀鹫：我看了很多医生，都没治好。

您虽然不是医生，可您是鸟类的智者，您
给我想想这是啥原因呢？

乌鸦见兀鹫说得恓惶，也怕它发横，
只好点头同意。

乌鸦明白“病从口入”的道理，就问
兀鹫：您最近吃些啥呢？

兀鹫 ：还是老样子 ，就是些牛 、羊 、
狗、兔的尸体。

乌鸦沉思半晌，心中豁然开朗，问题
应出在这些死尸身上。于是它带着兀鹫，
来到一只死羊前，用爪子扒开尸体，发现
肉质腐烂，色彩暗淡，蛆虫乱爬，恶臭不
散。

乌鸦：您明白了吗？ 这些年，差不多
的牲口、家禽，人们饲养时，都加入了催
长素，还有瘦肉精。

兀鹫不明白啥叫催长素和瘦肉精，
乌鸦解释起来好费劲， 兀鹫也永远听不
明白，因为它从没见过。

兀鹫很生气地离开， 从此在鸟中传
播———乌鸦根本没啥智慧， 只是有一张
碎嘴，能说会道罢了。

乌鸦的声誉一落千丈。它很受伤，躲
进山崖，冥思苦想，然后写出一篇《鸟类
生存危机及应对办法》 的论文， 交给凤
凰，请求召开鸟类大会，进行宣读，让所
有的鸟都了解当前的生存危机， 明白如
何才能化解、应对。

可是凤凰没有接受它的请求，相反，
指责乌鸦：一，危言耸听。 生存危机？ 哪
个年代没有？只不过现在复杂些罢了。如
果按乌鸦说的，鸟类会惶惶不安，更不利
于领导。二，化解、应对措施更是不可信。
比如要鸟类不食农药和化肥育出的果实
和谷穗，这完全不可能嘛，因为现在有不
用农药、化肥的种植吗？ 三、建议远离人
类独居。这根本办不到，因为不是鸟要远
离人类，而是人类在无限接近鸟。深山来
人，大海来船，连南极北极都去探险考察
或旅游，世上哪有净土？ 别说地球，听说
月球都被污染了。

被凤凰劈头盖脸一顿批， 乌鸦心灰
意冷，一病不起，连“呱呱呱”的叫声也少
了。 在养病期间，它冷静反思发现，这一
切后果，都是那个该死的伊索造成的，如
果没有他写的那篇《乌鸦取水》的寓言，
就没有现在的困惑。

乌鸦根本没想到 ， 有没有伊索那
篇《乌鸦取水》，整个世界 ，都一样被困
惑。
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一树秋花（外二首）
徐满元

像是秋天手持
一张春天赠送的名片
也仿佛是对“春花秋实”
一种逆向思维的展现

秋阳下的一树秋花
恰似暗夜里的一束火把
花香与火光熟知
并巧妙运用起
互喻与通感

无需蜂蝶绞尽脑汁
献上颂词和歌舞
也不必对果实
许下什么庄严承诺
一树秋花犹如
满腹经纶的才女
只想借秋风的长卷
抒发久积于胸
一吐为快的芬芳见解
以及对秋高气爽、天高云淡
由衷热爱与眷恋

长江印象
长江是一条两头
系在东海和青藏高原
横贯东西的钢索

架在长江上的一座座大桥
是两岸紧握在一起
怎么也不肯松开的拳头
久而久之，便化为
一把把因穿梭车辆

来回不停擦拭
而永不会生锈的锁

那一条条逆流而上
或顺流而下的船
都是一枚枚万能钥匙
轻轻一捅，便将锁开启
打开沿江码头的抽屉
卸下或装走一摞摞
彼此欣赏的旖旎风景
去精心装饰
各自想要的生活

风雨同舟

风雨同舟时
风是纬线
雨是经线
舟是梭子
大家齐心协力编织着
那张希望之网
好把梦想之鱼
一一打捞上来

待云开日出
太阳便理所当然
成为最温馨的码头
播放着阳光的摇篮曲
让枕着波涛小憩的舟
瞬间幸福作一朵
含苞待放的花蕾
再远的航程都将
属于花香覆盖的范畴

背影述怀（外一首）
孙登科

渐行渐远的背影
总在心头依偎
相聚后的离别，眷恋地
承载着悲欢离合的慰藉

那思念，那情意
默默地紧紧追随
一个个铭心的记忆

在迢遥的人生路上
真情铸就的背影
从来没有距离
在梦里，在梦外
似心有灵犀一般
总是惺惺相惜
缱绻地清晰

背影是无尽的意会
让情在生命深处
一次次拍打思念的心扉
当岁月见证了阔别后的重逢
是沁人心脾的温馨聚首

那拳拳深情，抚今追昔……

月 下

夜，月白风清
静，是山野的魂

此刻，我是否逃离梦境
书案上，王维的诗卷
半开半合
似也在打盹

无需唤醒，且在迷醉中
持续把盏痛饮
一杯 一杯
直将壶中倒罄，杯中饮尽
不知不觉，夜已深沉

且看窗外流萤点点
又闻花啜夜露声声
朦胧中，对面小楼上的烛光
映出一对人影……

秋声不可闻
任随平

秋夜读苏颋，读到“心绪逢摇落，秋
声不可闻”句，让人心中不免多了怅然
之意，于是便合上书页，于窗前独坐，静
听夜雨敲窗声。

屋子里的光线溢出来， 落在窗前。
窗前的花园里竹叶飒飒，晕黄的灯光落
在竹叶上，嫩绿青绿的叶子染上了一层
烂漫的金色，雨珠浸在叶片上，于是，这
景致便成了画境。阶下的草地藏匿着此
起彼伏的虫鸣，七长八短地叫着，悠长
的一声， 像是在锈铁片上穿针引线，急
促的一声，又仿若是从废旧的纸画中跳
下来，落在水泥台阶上。风藏住了脚步，
藏在隔壁的巷子里，潜伏着，伺机而动。

雨势开始大起来。
先前是细若牛毛， 温柔地落着，轻

轻盈盈，像是邻家的女子用鸡毛掸子拂
尘，轻灵里透着隐逸气息。突兀之间，雨
点大起来了， 落在竹叶上叮叮当当，有
肃杀气。 其实，这样的雨落在秋夜亦是
安谧。

人醒着，藤桌上的书醒着，窗外的
景致醒着。

人醒在雨声里， 雨敲窗的雨声里。
细雨缥缈如若有宋词的旖旎，雨敲窗就
是唐诗的大气磅礴，旖旎的宋词落在瓦
屋上， 就落进了长短不齐的瓦楞间，磅
礴大气的唐诗敲击着窗棂，就敲出了纸
糊窗的旧气。 往日旧事有旧气，纸糊窗
亦有旧气。 纸糊窗的旧气，是从窗户上
的纸页间散逸出来的， 窗格是九宫格，
九宫格的窗格纸上藏着喜鹊登枝，藏着
寒梅芬芳，藏着冬去春来的喜气，也藏
着五谷丰登的念想，那是牛皮纸页藏住
的对生活的热望。秋夜落雨，雨落敲窗，
冷不防就敲出了牛皮纸粗重的声响，叮
叮当当的，叮叮当当里有我对大山之外
的向往，也有高墙之上无尽苍穹的高远
深邃。此刻，雨敲窗，就敲出了旧日岁月

的隐隐旧气。
旧气里，蛐蛐儿叫。
蛐蛐儿叫是喜气，是秋声里最美的

音乐。 那年在北京的胡同里游走，还是
秋天，秋天刚醒来的早晨，就有上了年
纪的人坐在梧桐树下的藤椅上，手里举
了草编的蛐蛐儿笼子，斜着身子向笼子
中的蛐蛐儿吹气戏耍，其间他还会给笼
子的缝隙里塞了青菜叶子， 菜叶细嫩，
我立住脚步看蛐蛐儿吃菜叶，始终没有
看到吃菜叶，却突然间听到了几声脆响
的鸣叫，那鸣叫声有几分急切，有几分
按捺不住的寂寞，在深秋的胡同里响开
去，一抬头，梧桐叶落了下来，硕大的一
片，落在空地上，踉踉跄跄，跟着风向着
巷口而去。

我喜欢听蛐蛐叫，却不喜欢看斗蛐
蛐的画面，我总觉得蛐蛐应该不在檐下
就在草丛间，在檐下有生活气，在草丛
间有乡野气。生活气是蛐蛐生活在人间
的见证，乡野气是蛐蛐生活在自我的状
态里，无论生活气还是乡野气都是秋天
的气息，多么令人爱惜，有潮湿滋润的
味道。

突兀之间有鸟雀在雨中蹬枝而去，
窸窸窣窣，将树叶间累积了良久的硕大
的雨珠蹬落下来， 啪啪啪摔碎在檐下，
檐雨还在继续，敲窗声还在继续，我揩
了揩窗玻璃上的水汽，极力向鸟雀振翅
而去的方向望去，但见暗夜沉沉，那鸟
雀早已没入墨黑的夜色中了， 远山之
上，有灯火明灭，不知是谁为夜行人点
亮的灯盏，还是突兀之间一闪而过的车
灯，但那一瞬，让秋夜多了一份暖意，融
融的，像手触绒棉。

此刻，翻开书，苏颋的落寞不再孤
寂，不再孑然一身，还有虫鸣，还有滴滴
雨声，更有一双推窗而望的眼眸，秋声
不可闻，但闻已是意中人。


