

□ 散 文

## 秋 收 之 美

钱续坤

苦夏还没有完全翻动水乡的禅歌，温润的秋阳，便暗暗地潜入了乡村的窗棂上和屋檐下。父亲早就闲不住了，一双粗糙的大手，把那柄刚刚挂上锈迹的镰刀，又磨得锃亮刚刚起来；然后步履轻快地走向田间，看沉甸甸的稻子不堪重负地俯身垂首，看层峦尽染的秋色，先一波一波地倒伏过去，再一波一波地挺立过来。

正是在这倒伏与挺立的过程中，乡亲们躬身忙着收割的背影，一个接一个地凸显出来。红澄澄的阳光，在飞快地传递着翻滚的稻浪；满目的金黄，在悄悄地暗送着喜悦的情感。他们的背脊洒洒而湿了，咸涩的汗水，在那深浅不一的皱纹里交流；他们的额头缓缓舒展了，丰收的快慰，从那惬意欣然的眼神里流露。

此刻，没有谁说话，也没有谁来打搅我们。可在努力的刈割中，我却听到了镰刀接触稻秆平平仄仄的声音，这声音与父亲粗重的喘息声，不知疲倦的虫鸣声以及大地本身的搏动声组合在一起，就像小征泽尔指挥演奏的一曲乡间

音乐，凝缓、质朴、清新、温婉，虽无任何伴奏和修饰，却透着一种回天的力量，一种无言的美感。

这样，我也就无法阻挡住那美丽而又温柔的诱惑了，庄严地掐下其中的一穗，仔细地剥开其中的一粒，造化的绝妙立刻躺卧在我宽厚的掌心里，并顺着欣赏的眼睛，沿着复杂的神经，迅速地传导进我的灵魂，并在蓦然间醍醐灌顶；那一碗水稻就是一个家庭！——它们和和睦睦，真诚相待，手拉手，肩并肩，共同分享阳光和雨露，共同对抗病害与寂寞，没有一棵甘心落后，也没有一棵独领风骚。这伟大朴素的禀性，难道不正是千千万万个农民形象的真实写照吗？

不善稼穡的我，很快就被眼前的场景所感染。于是也不甘寂寞，赤脚来到田间，学着父亲的样子，挽腿卷袖努力地刈割。镰刀来回梭动，稻穗上下飞舞，我仿佛成为了一位钟爱田园的诗仙，在用镰刀抒写着华美的诗章。突然，一丝殷红的鲜血从镰柄上渗流下来，我知道我娇嫩的手指，被那柔韧的稻叶割裂了。父亲并没有安慰，眼睛里

反而充满了鄙夷的神情，继而大声训斥道：“干活要像干活的样子！你应该像牛一样，花大力气！”我哽咽了，但我没有感到委屈和萎靡，紧握镰刀的右手，反而似乎挥舞得更快了……

日上正午，那原本厚积着簇拥着的谷浪，倏忽之间静止了，铺排在我们面前的，却是那一茬又一茬饱满的稻禾。我和父亲都挺直了腰杆，在田埂上自豪地检阅着那甸甸在地的“士兵”。这时，“乒乒乓乓”的打谷桶声和“嘤嘤嗡嗡”的打稻机声，在田野里此起彼伏地响了起来，性子比较急的父亲显然不甘落后，他朝着我们大声吆喝一声：“别休息了，别人家都在忙呢，赶紧打稻吧！”于是，父亲有节奏地踩动打稻机的踏板，双手接过我们弯腰抱起的稻禾；随着稻禾与齿轮亲密接触，那黄亮亮的穗粒就蹦蹦跳跳地跑到了方形的谷仓里，你拉我一把、我推你一下地嬉笑着，交流着，幸福着……

不过最令人赏心悦目的，就是父亲掬起一捧谷粒，捏捏、掂掂、簸簸，想收圆双唇吹一吹，可怎么也合不拢那一

抹微笑，只好张开粗壮的五指，让喜悦流光溢彩地从指缝间缓缓地漏过。我也偷偷地抓了几粒，贪婪地塞入口中，细细地咀嚼，那淡淡的清香和甜甜的快意，便游丝一般沁入我舒张的心脾。这时，我更是深刻地领会到，那绿色的叶、那挺拔的茎、那饱满的籽，时时刻刻都在提醒我：你是农民的儿子，你的血液里有一股抹洗不掉的泥味、汗味和水稻味！

太阳快落向西山了，红蜻蜓还在头顶上悠然恬静地飞翔着，似乎要与平分这一派明媚的秋色；顽童也是不愿及早离开的，他们把脱粒后的稻把，扎成了一个个栩栩如生的稻草人，坚守着田园的静谧与温馨；只有那几十副沉甸甸的担子，正迎着缠绵空灵的雾霭和炊烟，浩浩荡荡、悠悠闪闪地向村子里行进过来，行进过来……

这样古朴传统的秋收画面，如今大多被全程的机械化取而代之，连秸秆都被粉碎还田了，以后何处还能见到坚守最初诺言的稻草人，用手巾杂乱的布条，驱赶那贪嘴的鸟群呢？

□ 诗 歌

## 如果教师是一场雨

李韦遵

如果说教师是一场雨，  
慢慢地，沉沉的  
它是对教育人生的思考  
教育情怀的追溯  
是蒋捷的雨  
一任阶前，点滴到天明

如果教师是一场雨  
轻轻地，密密的  
它是教育情感的给予  
育人体验的不同  
是泰观的雨  
一夕轻雷落万丝  
霁光浮瓦碧参差

如果教师是一场雨  
冷冷的，深深的  
它是育人的艰辛付出  
光阴的荏苒流逝  
是王安石的雨  
荒凉凉雨助人悲  
泪染衣襟不自知

如果教师是一场雨  
急急的，热烈的  
它是职业岗位要求下的使然  
改正孩子错误时的焦虑  
是陆游的雨  
风怒欲拔木，雨暴欲掀屋

如果教师是一场雨  
暖暖的，亮亮的  
它是对孩子未来的美好期盼  
教育态度的诲人不倦

是刘禹锡的雨  
春雨同栽树，秋灯对讲经  
巫峡巫山杨柳多  
朝云暮雨远相和

如果教师是一场雨  
浅浅的，悠悠的  
它是对孩子的旷达之爱  
成长的耐心等待  
是韩愈的雨  
天街小雨润如酥  
草色遥看近却无

如果教师是一场雨  
羞羞的，默默地  
它是对育人艺术的追求  
对孩子未来的心忧  
是纳兰性德的雨  
隔花才歇帘纤雨  
一声弹指浑无语

如果教师是一场雨  
满满的，浓浓的  
它是高超的育人智慧呈现  
无私的师德师能师道  
是杜甫的雨  
随风潜入夜，润物细无声

如果教师是一场雨  
快快地，淡淡的  
它是对教育发展的担当  
对教育人生的不悔执着  
是苏轼的雨  
谁怕，一蓑烟雨任平生

□ 诗 歌

## 中 秋 (外一首)

表伟建

菊花绽放成一片金色海洋  
月亮恰似那温暖的泉  
五仁月饼摆在桌上  
尝一口，是否有团圆的香

这月亮如泉，带着母爱的温度  
让人想起葵花的芬芳  
中秋的月光，像一条银光洒满的路  
引领着游子回家的方向

古老的节日，轻声呢喃  
那是母亲的呼唤在回荡  
月亮仿佛要出嫁的姑娘  
曾经，她是弯弯的模样

十万朵葵花，托起希望的太阳  
饮着月光乳汁的闺女，温柔善良  
饮着月光酒浆的男儿，勇敢坚强  
万家灯火，映照团圆的模样

中秋夜，心有归处不迷茫  
那片葵花，那轮月亮  
一家人围坐，笑声飞扬  
中秋，就是这温暖的时光

## 枫 叶

满地斑斓如缤纷的书签  
可惜我不能将它们全都拾起  
仅能轻轻拾起其中的一枚  
在上面写下爱的呢喃细语

枫叶瞬间复活了

□ 诗 歌

## 断 想 (外一首)

弓 力

绿皮火车穿过僻静的村庄，萤火  
虫  
在无声地道别。鸣蝉的唱和被淹  
没  
呼呼的白烟，回到破旧的老屋  
记忆中完整的存在，被荷叶举起

碾过生长梦的田埂。蜻蜓盘旋  
紫云英是你的诺言  
醉蝶涂草地记下  
当初的足迹。青翠的柳叶  
在河面沉淀出奔跑的文字

每一次出发，经过的每一个地方  
断裂和新生都将同时出现  
犁开念想  
一些崭新的词汇，在河湾的庄稼地  
在初秋的枝干，迎接秋霜

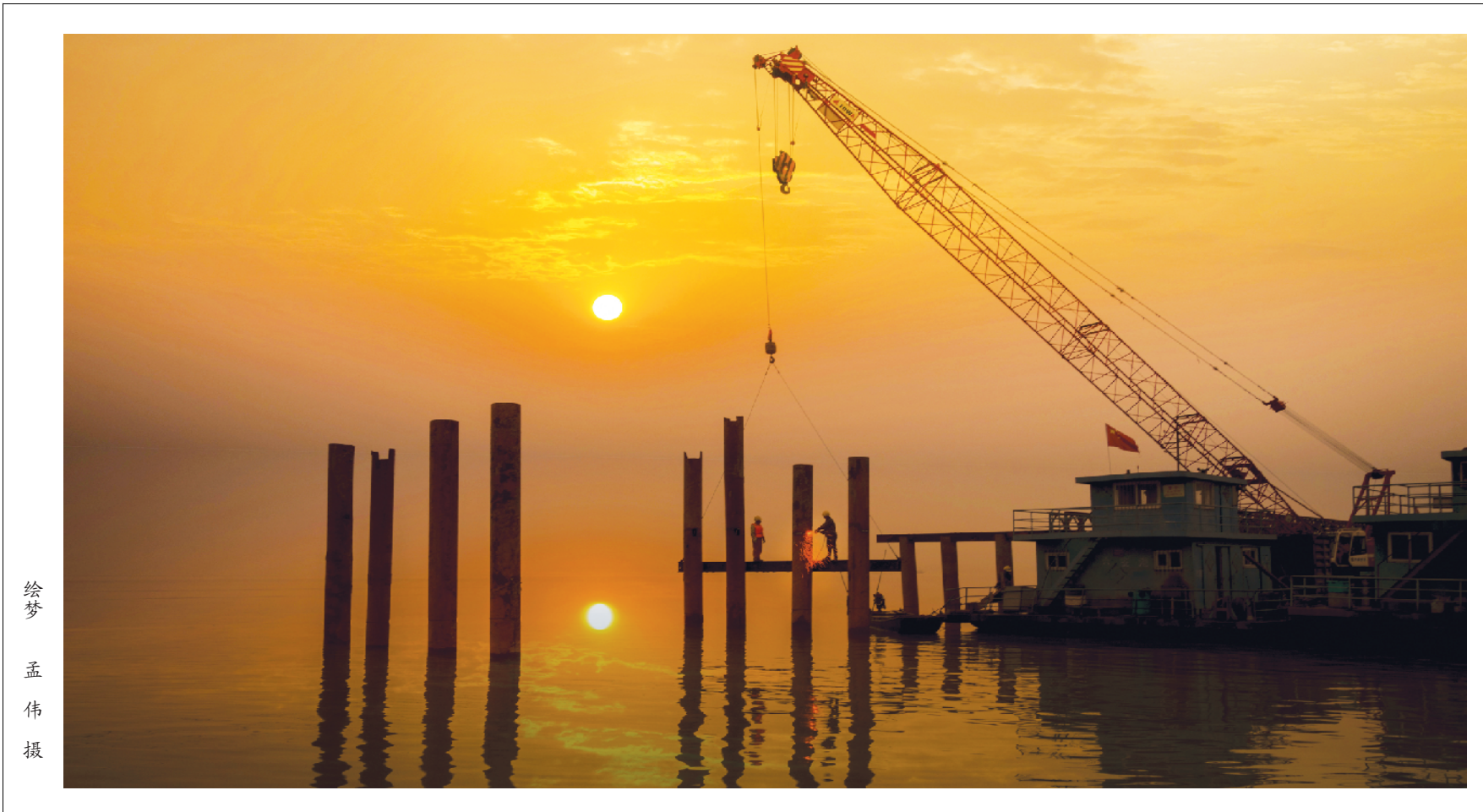
一路摇摇晃晃。断裂产生的力量  
盖过当年的倔强，把往事砌成风景  
把乡音挂在梧桐最高的枝头  
车灯，为驿站披上雪一样的衣裳

## 复 述

漫游，秋风在复述。尘草  
抽出疆域的特质  
月晕朦胧。烟火怀揣水土的寄托  
在稻花间，弹奏自己的乐章

冷峻的树直刺山顶。嶙峋的石  
在云霞里，成为绝景  
一步步向上，陌生的方言  
灌满耳廓，听起来如同攀援

凉意的经历，折叠成水纹  
蝉蜕还在复述，自己的前世  
放弃省略号。于细节处，吟咏  
雪域、草场、胡杨、水藻  
雄鹰高不过苍穹，蝴蝶  
飞不出宣纸  
枫叶在秋的深处  
切割岁月  
流水将复沓  
献给，虚拟的存在



绘梦  
孟伟  
摄

讲述二十四节气故事  
征文

中国天气·二十四节气研究院安徽分院  
淮南师范学院二十四节气研究院 联办  
淮南日报社

这甜香，来自于柿子。重阳前后，走在乡间的路上，秋风拂过，带来了凉意，还有淡淡的柿子甜香。这香，深深吸一口，沁入心扉。

重阳到了，柿子熟了。

其实早在重阳前，柿子树下就开始闹腾了。这时的柿子，还不够熟，但摘下来后，可以用温水泡上一整天，去掉涩味，做成清脆可口的懒柿子。

可若想尝尝上甜甜软软的柿子，还得等到重阳时节。

还记得小的时候，一入秋，就天天

□ 随 笔

## 柿 味 弥 漫 重 阳 香

郭华悦

盼着重阳的到来。对于重阳这个节日的意义，孩子们所知甚少。对于孩子们来说，重阳之所以令人期盼，是因为每年到了这个日子，就可以敞开心扉，尽情地品尝甜柿子的美味。

那会儿总想着，若是能过上天天吃柿子的日子，那可真是太幸福了！

后来，这样的日子倒真是近在眼前了。生活好了，科技发达了，不用应季，也能吃上柿子。可就在这样的日子里，柿子却慢慢淡出了味蕾。

那些年，人在外头闯荡，心里还有嘴里，迷恋的都是浓烈的味道。朋友，习

惯在酒桌上认识，味道，喜欢浓烈的，方觉得尽兴。柿子那种甜甜丝丝却略嫌单调的味道，已经和童年一样，被我扔在了旧时光里。

直至今今，却又重新迷恋上了柿子的味道。

每年的重阳前后，也是回乡间老家，最频繁的时候。尝尝自家种的柿子，和那种甜甜丝丝一起回到心间的，还有儿时的单纯与知足。于是恍然惊觉，原来人是会随着年纪的增长，阅历的不同，而对同样的美食，有着不同的感受。如今，柿子不仅是美食，更是一种

生活。用一颗浮华过后的心，品尝柿子，领略的不仅是甜味，更是一种知足常乐的生活态度。也唯有在经历了喧嚣的华而不实后，人们才会发现，原来生活如柿子，最简单最纯粹的味道，才能有返璞归真的快乐。

而这样的味道，越是如今，就越弥足珍贵。人在过了年少轻狂的年纪后，年岁渐长，一步步走向人生的重阳。而在这样的过程中，以前很多被自己忽略的美好，又被重拾起来，回到了心间。

柿味弥漫的重阳，不仅仅是节日，更是生活。

□ 小 说

## 秋 芬 的 委 屈

廉彩红

秋芬可是我们这儿有名泼辣能干的女人，有人把她比喻成《红楼梦》里的王熙凤。可惜的是，她没有王熙凤的家世和地位，只能甘居于这个小村当个农妇。

秋芬原本可不是嫁到我们村的，她喜欢的邻村那个伶牙俐齿，敢想敢干的杜明。

本来她和杜明你情我愿的，两人相貌也相当，大伙儿都赞成，说是天造一双地设一对。就在他们开始谈婚论嫁的时候，杜明家发生了一件大事情，杜明的父亲因为偷盗电线被抓捕入狱。

秋芬妈妈可不愿意了，说杜明家本来就穷，又失去个壮劳力，奶奶还长年生病，更何况这是污点，会影响后代上学，工作的。她坚决反对秋芬和杜明的婚事。并且快刀斩乱麻，给秋芬定了个婆家。面对强势的妈妈，和杜明家的情况，秋芬不敢反对，她不得不愿地在妈妈的安排下，嫁给我村的何大壮。

何大壮，人如其名，长得壮硕憨厚，背如熊背，肚像八戒的肚子。脸胖的让人看不清他的眼。大壮爹去世得早，可何大壮的妈有本事，她一辈子做小生意，竟然也攒下了钱财，给儿子盖了新房，又给儿子开了个修电动车的铺子，日子过得风生水起，别提多让人羡慕了。

如今又娶了漂亮的秋芬做儿媳，大壮妈心里那个得意呀，走路都扭扭搭搭的，嘴里还哼着小曲。她盘算着，明年就能抱上大胖孙子了，再过两年呢，再生个乖孙女，儿女双全，美满得哩。

水已成舟，秋芬也安心顺命在大壮家过起了小日子。锅碗瓢勺一碰，就知道对方到底值不值得托付。

结婚第一年，大壮和他妈妈对秋芬很好，总是做好了喊秋芬吃饭，秋芬要是下地干活，大壮也知道送水去地，再把秋芬接回来。秋芬要是去铺子里，大壮就笑眯眯地让她坐着看着自己干活。

可一年，两年，三年，秋芬的肚子就是不见动静。大壮和他妈妈就急了，急了，态度也不好了。大壮再也不去地送水了，也不接秋芬了，也不让秋芬去铺子里了。大壮妈每天指桑骂槐，嚷嚷不停。

大伙儿都说村里的王熙凤被拿捏住了，该，谁让她不会生孩子呢。秋芬当姑娘时，牙尖嘴利不饶人，不少得罪人，现在，人们都在看她笑话。

秋芬苦恼极了。她去医院检查，医生说她没毛病。她回家，让大壮去检查，大壮脸上的肥肉一哆嗦：“啥，我有病？我看你是欠打。”他挥挥熊掌一样的手。

秋芬回娘家埋怨娘，说自己要离婚。娘大惊失色：“离婚，你看咱十里八村的谁离婚，你真是不知道丢人。”

娘说：“咱家要不是大壮家接济着，哪能过得下去，你弟哪能上大学？”秋芬看着清贫如洗的家，愁绪刻画在脸上每到皱纹里的娘，低下了头。秋芬只好回自己的不愿意回的家。秋芬只好回自己的不愿意回的家。秋芬只好回自己的不愿意回的家。秋芬只好回自己的不愿意回的家。

秋芬只好回自己的不愿意回的家。秋芬只好回自己的不愿意回的家。秋芬只好回自己的不愿意回的家。秋芬只好回自己的不愿意回的家。秋芬只好回自己的不愿意回的家。