

岁月留痕

我家的月饼馆

董国宾

在古老的小镇上，有一家上了规模的月饼馆，名为“月香阁”。这不仅是一家月饼店，它见证了岁月变迁和亲情的延续，是承载我们家几代人温暖与爱的港湾。

月饼馆的前厅，摆放着几张古朴的木桌和椅子，供客人品尝月饼和休憩。墙上挂着一幅幅精美的画作，描绘的都是与中秋节相关的美景。绕过前厅，便是月饼制作的工作间。工作间里，弥漫着浓浓的甜香，那是各种馅料和面粉混合的味道。几位师傅正熟练地忙碌着，揉面、拌馅、包制、印花，每一个步骤都一丝不苟。

每年临近中秋，我家月饼馆的生意就格外红火。从清晨到深夜，师傅们都在不停地制作月饼。店里的伙计们则忙着招待络绎不绝的顾客，有的顾客是附近的居民，从小就吃着我家的月饼长大；有的则是远方慕名而来的游客，只为品尝这一口独特的美味。看着顾客们满意的笑容，我们的心中充满了喜悦和自豪。

我家的月饼馆，不仅是一家店铺，更是一个凝聚着亲情和传承的处所。

小时候，我总是跟着爷爷奶奶在月饼馆里玩耍。爷爷会耐心地给我讲述家族制作月饼的历史和故事，奶奶则手把手地教我如何包出一个漂亮的月饼。那些温馨的画面，至今仍深深地刻在我的脑海中。

再住久远说，我的曾祖父，是一位来自江南水乡的糕点师傅。他带着一身精湛的技艺，远走他乡，在这座陌生的城市扎下了根。起初，他只是

在街头的小摊位上，售卖着自己亲手制作的月饼，每个月饼都倾注了他的心血和期盼。那时候，生活虽然艰苦，但他的月饼却给人们带来了甜蜜和欢乐。岁月如梭，曾祖父的手艺传到了祖父的手中。祖父深知这门手艺的珍贵，他将小摊位变成了一家小小的店面，取名为“月香阁”。中秋之夜，月光洒在店门口，店内弥漫着月饼的香气，那是一种让人陶醉的味道。祖父总是笑呵呵地迎接每一位顾客，用心倾听他们的故事和心愿。在那个物质匮乏的年代，一块“月香阁”的月饼，成为了许多家庭难得的美味，也是人们传递情感的珍贵礼物。

父亲接过“月香阁”的担子时，时代正在悄悄发生变化，各种新式月饼糕点不断涌现出来。但父亲始终坚守着传统的月饼制作工艺，同时也不断创新，推出了许多新的口味。他常说：“我们家的月饼，不仅是食物，更是情怀。”每当中秋前夕，店里总是忙碌不堪，一家老小齐上阵。

我还记得那个时候，帮着父亲挑选馅料，给月饼盖章。那一幕幕温馨的场景，至今仍刻在我的心间。如今，“月香阁”依然屹立在那个熟悉的街角。虽然店面已经经过多次装修，但那份家的味道从未改变。每年中秋，人们从四面八方赶来，只为品尝一口记忆中的味道。这里有游子对家乡的思念，有老人对往昔岁月的怀念，有年轻人对爱情的憧憬，更有一家人团圆的喜悦。

曾经有一年，家里的经济状况并不乐观，父母忧心忡忡，担心月饼的销售不佳会影响家庭的生计。然而，就在那个艰难的时刻，邻里乡亲们纷纷前来支持。他们有的带着笑容走进店里购买月饼，有的则默默地在店门口帮忙吆喝。那些温暖的画面至今仍深深地印在我的心中。夜幕降临，月饼馆的灯光依然亮着，父母疲惫但欣慰的神情让我明白，这不仅仅是一家店，更是邻里间深厚情谊的见证。

紧要关头邻里帮助我们家的月饼馆渡过难关，仁爱的父亲也会主动伸出手来，给予需要帮助的人以最大的关爱。

我还记得曾经有一年，临近中秋，一位老人来到月饼馆。他身着陈旧但整洁的衣物，眼中透着焦急与渴望。他告诉父亲，自己是一位孤寡老人，中秋之夜他多么希望能品尝到一块充满家的味道的月饼。父亲听闻，二话不说，装了满满一盒月饼赠送给老人，并亲手为他泡了一杯热茶。老人接过月饼，眼中泛起泪光，紧紧握住父亲的手，激动得说不出话来。那一刻，我看到了爱与善良在小小的月饼馆里绽放光芒。

长大后，我离开了家乡去追求自己的梦想，但每当中秋临近，我总会想起家里的月饼馆。那熟悉的味道仿佛有一种魔力，能够穿过千山万水，将我的思绪拉回童年的美好时光。有一次，我临时决定回家过中秋。当我走进月饼馆时，父母惊喜的眼神让我瞬间热泪盈眶。那一刻，我才真切地

感受到，无论我走得多远，在父母心中，我永远是需要他们呵护的孩子，而这间月饼馆，永远是我心灵的港湾。

岁月如梭，如今的月饼馆依然坚守着那份初心。每年中秋，无论多忙，父亲总会亲自在店门口为每一位顾客送上祝福，感谢他们的支持与信任。店里的师傅们也都秉承着传统的工艺，用心制作每一块月饼。

如今，月饼馆依然静静地矗立在那里，它的外观也随着时代与时俱进，但它所蕴含的那份深情与温暖却从未改变。岁月流转，它见证了我家的喜怒哀乐，见证了亲情的深厚与坚韧，也见证了邻里之间那份真挚的关怀。我家的月饼馆，是我心中永恒的温暖所在，是一段永远不会磨灭的感人故事，它将一直陪伴着我，走过人生的每一个阶段。

随着时代的变迁，月饼馆也面临着各种挑战和竞争。但我们始终坚守着传统的工艺和品质，同时积极创新，融入现代元素。新时代里，我们利用互联网，开通了线上销售渠道，将美味的月饼送到了更远的地方；在古老的小镇上，我们还举办了月饼制作体验活动，让更多的人了解和喜爱传统的月饼文化。在将来的日子里，我相信我家的月饼馆会继续传承下去，成为小镇上一个永恒的地标。它不仅带给人们美味的享受，更传递着浓浓的人情味和家的温暖。无论岁月如何流转，那份独特的香甜，将永远留在人们的心底。

世间万象

弯月亮

陈来峰

中秋的午后，康叔跟花婶正在院里闲坐，邻家豆豆“得得得”地跑来了。豆豆顶着圆圆的“茶壶盖”脑袋，眼睛忽闪忽闪像灯笼，手里举着一个大月饼对着康叔叫：“爷爷吃月饼！”

康叔嘴角都歪了，接过月饼，上面豆豆刚留下的月牙儿印记，好似一艘小船。

“豆豆真给爷爷吃啊？”康叔弯弯腰，张大嘴，一副饿死鬼的模样。

“吃，吃一小口。”豆豆脸有点心慌，眼巴巴地死盯着康叔的大嘴。

花婶“噗嗤”笑了，骂声：“死老头子，别吓着孩子。”

转身从屋里出来，花婶手里多了一个圆圆的月饼，一把塞进豆豆手里说：“豆豆，还是奶奶好吧！”

豆豆大声惊叫着：“奶奶好！奶奶好！”

康叔和花婶的笑声飘满了整个院子。笑着笑着，康叔怔在了那里，眼望着远方，嘴里喃喃道：“咱孙子也四岁了！也这么高了吧！”

花婶低着头眼里潮潮的，应道：“是，比豆豆还大两月零三天！”

康叔摸出旱烟袋，吐出一串串虚无缥缈的烟雾，嘟囔着嘴说：“要是孙子在身边多好啊！这都多久没见了！”

花婶颤颤地答：“孩子忙，媳妇又是那边的，两年没回来，正常。今年说不定会来。”

康叔没吱声，一团团烟雾将他深深地裹了起来。

康叔花婶的儿子在上海工作，大学毕业后留城，后来娶了个当地的媳妇。结婚的第一年春节，儿子带媳妇喜滋滋了。第二年春节，儿子说丈母娘想女儿了，就不回老家了。第三年，儿子回来了，说媳妇感冒了，怕吹风。第四年，加班，第五年买不到票……

几年了，儿媳妇和孙子就露出一小脸儿，孙子啥模样，康叔只模糊地记得光溜溜的脑袋……

叮铃铃，手机铃声突然响起。

康叔扔掉烟袋抽身往屋里跑，花婶叫道：“挨千刀的！慢点，别闪了老腰。”

花婶追进屋，康叔已灰溜溜地撂了手机，骂道：“娘的！打错了！”

花婶心疼地望着发呆的康叔，说：“你要实在想孙子了，给他打电话啊！”康叔眼睛忽地亮了起来，起身，又缓缓地蜷起了身子。

“这个点儿，孙子在幼儿园吧！”

“那就晚上打！”花婶很支持。康叔深情地瞥了花婶一眼。

晚饭后，康叔蹲在手机边，瞅着表，连饭后散步的活动也取消了。

花婶下令说：“打吧！打吧！再不打你就疯了！”

“圣旨”一下，康叔立马站起身，照着电话本拨了过去。空气仿佛瞬间凝固起来，只听见“嘟嘟嘟”的声音。

“喂！我是小涛。”

听到儿子的声音，康叔立马活泼起来，摇晃着脑袋浑身闪亮了，红着脖子叫：“孩儿啊！孙子呢！让孙子跟我喷会儿，你妈想孙子了！”

花婶屁股后面插了下康叔，身子也凑了过去。

“喂！我是爷爷！爷爷！爷爷你不知道啊！咱以前见过！啥？听不懂？咋会听不懂呢？”

康叔声音一浪高过一浪，脸上汗珠子啦啦地往下淌。

花婶接过康叔递来的电话，里面传来了“嘟嘟嘟”的声音。

康叔脸僵在那里，缓缓沉了下去。一会儿，儿子打来电话，说：“妈！孩子正学话，听不懂咱农村话，你们跟他讲普通话就行了……”

花婶颤颤巍巍地放下电话，拎起衣袖悄悄抹眼泪。

康叔忽然“倏”地起身，拉起花婶就往外走，一步紧一步，不像散步倒像是在暴走。

转角一个闪亮的牌子跃然眼前：播音主持普通话培训班。

花婶心里明白了。

康叔探头对值班的老师问：“怎么收费的？”

老师微微一笑说：“你们给孙子孙女报名的吧！一个月一万八……”

回来的路上，月亮弯弯地挂在天上，地上洒了一层闪闪的银屑。

康叔却像霜打的茄子，一步三晃，全然没有来时的劲头了。

花婶的泪水浇得满脸都是。

生活感悟

“丢掉”手机 回归美好

洪礼顺

在网络时代的今天，我们对手机和网络的依赖十分严重，手机一刻不在手，就顿时感觉十分失落。有时，我就想：如果我们突然“丢掉”了手机，会怎样？

前不久，正好参加一个省级培训，跨时3天。而有一项会议要求就是：上交手机。这个消息迅速在参会者中间弥漫开来。顿时，很多抱怨的声音出现了。

有人觉得没有手机，在会场一待就是一天，太枯燥。有人觉得没有手机，讲座内容太多，怎么记得住？有人觉得没有手机，有重要事情别人联系不上怎么办……人们都在担忧这种没有手机的一天可能面临的问题。

然而，要求就是要求，不会因为有什么抱怨就改变。整个会场接近400人，大家都安静地坐在自己的位置上，认真地聆听着专家们的讲座，双手有序地执行着各自的操作，笔记本上写下了一页又一页行云流水的文字。时间一点点地过去了，但我们没有人随意出去，没有人交头接耳，没有人焦躁不安……除了专家的讲话声、写字的沙沙声，整个会场安静无比。这是平常难得见到的。

而我，也像其他人一样，认真地听着报告，做着笔记，思考着问题……以至于讲座结束，还意犹未尽，沉浸在报告的余韵里。直到一个上午或一个下

午结束，我们才发现有些腰酸背痛，原来，我们没有了手机却能更加认真地投入；原来，一天没有手机，我们也可以如此安静；原来，没有手机，我们也没有耽误什么重要事务……相反，我们收获了平常无法收获的专一。

随着会议的结束，我们重新拿回了自己的手机。当屏幕亮起，通知栏里堆满了未读消息，但奇怪的是，我并没有感到那种迫不及待的焦虑。相反，我有一种前所未有的平静感。

没有了手机的干扰，我们其实有很多事可以做得更好。我们可以阅读那些一直想读却总是被搁置的书籍；我们可以用更多的时间与家人或同事进行交流；我们可以有更多的时间进行户外运动，亲近大自然，感受自然的独特魅力；我们可以有更规律的作息时间表，让身心得到有效休息……

培训结束后，我刻意让自己摆脱对手机的依赖，开始有意识地控制自己使用手机的时间。在工作之余，我选择看书、运动或者与家人朋友相聚，而不是沉迷于手机的世界里。一段时间后，我逐渐发现，手机对我而言也没有那么重要了。

这次没有手机的几天，让我重新认识了自己，也让我明白了生活中真正重要的东西。虽然我们无法完全摆脱手机和网络，但适度的远离，却能让我们的更加珍惜现实中的美好。



荷家欢

张学祥 摄

凡人小事

半江残阳

杨洋

每天晚饭后，我都会去楼下的公园散步。秋日天短，便会与江中的残阳不期而遇，在郁郁葱葱的倒影中，江水顺流而过，红日比邻其上，只见一轮残阳携着温柔信步走来。

前些日子读到白居易的《暮江吟》，“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红”，当时只觉得江水鲜明而绚丽，如今却越发觉得，是那一轮残阳柔软而温暖，用最后的一丝微光照亮水面之下的鳞鳞与迷茫。

走在江边的林荫小路上，所有白日里的色彩悄悄被遗忘，包括眼底缤纷的梦想与渴望。只有残阳，映满半江。空林路远，残阳伴着粼粼波光，婆娑着的是树影、是蝉鸣、更是照进心底的微光。

有时候，我们走得太远，走得太累，就会忘了很多东西，甚至忘了来时的方向。就像一片落叶再也不能点燃双眸，就像一轮残阳再也不能发出耀眼的光芒，有的只是树隙间的颠沛淋漓，和倒映在水中的顺遂安康。

所以，能照进心底的微光，永远不是正午时分的璀璨万丈，而是可遇而不可求的半江残阳。水无常势，却因有

了残阳而绚丽多姿，我们的生命也是如此，需要一轮残阳，连结现实与梦想，分隔铭记与遗忘，驱散忧伤与彷徨。

有一次，我到贫困户家送米面油，在那废弃绿皮火车改造的“房间”里，靠墙放着用纸盒搭起的“学习桌”，旁边是奋笔疾书备战中考的小女孩。她的父母当时正伴着天光在“房间”外烧火煮粥，粥香和他们的笑容一样弥漫。他们望着残阳，眼中也是同样的温暖光亮，闪动着一种希冀与渴望。

其实残阳并不在意我们是否回首眺望，它就那样日复一日走着，东升

西落看遍人间的悲欢离合。我们回首眺望的，是自己走过的时光，无关风月暖阳，无关树影残光。

沿着江边小路慢慢走出公园，在公园门口回头望望，一边是隐隐坠落的残阳，一边淡淡升起的月光，早已经望不见那被交替分隔的半江，只记得心底永驻的一缕微光。

有一次，阿瑞问我：“为什么总喜欢天快黑了才去散步？自己一个人不害怕吗？”

我说：“伴着我的还有那半江残阳。”

民间童谣唱道：“八月十五月儿圆，西瓜月饼供神前。”月饼与瓜果是中秋祭月的主要供品。

“月饼”一词，源于南宋吴自牧的《梦粱录》，那时仅是一种点心食品。后来，“中秋民间以月饼相连，取团圆之义”(明代田汝成《西湖游览志余》)，月饼在民间生活中作为团圆的象征与联系亲族情感的信物互相馈赠，因此月饼也称“团圆饼”。

有个传说，朱元璋领导汉族人民反抗元朝暴政，以互赠月饼的办法，把字条夹在月饼中传递消息：“中秋夜，杀鞑子，迎义军”。于是众人纷纷起义，中秋节吃月饼的习俗就这样留下来了。

现在，中秋节的风俗更加盛行，赏月 and 吃月饼已经是中国各地过中秋节的必备习俗了。除了一般的水果，民间各地还有各自的团圆饼，如大饼、煎饼、

人生百味

活色生香的中秋饮食

李志宏

烙饼等。闽南地区还有博饼的习俗，而且博饼被列为国家非物质文化遗产项目。

中秋时节，大量鲜果上市，宋朝《东京梦华录》写道：“是时蟹蟹新出，石榴、榧、梨、枣、栗、葡萄、弄色帐橘，皆新上市。”祭月的瓜果供品被人们赋予吉祥寓意，传达着人们追求幸福美好生活的愿望，如团圆的西瓜、多籽的石榴、事事如意的柿子、长寿的长生果、早立子的枣和栗子……菱角、柚子、藕等应和

节令的食材，也是人们中秋餐桌上的美味佳肴。“八月半吃南瓜”，这是江南各地过中秋节的食俗。人们吃着果品，祈祝家人生活美满，甜蜜平安。

清咸丰年间的《顺德县志》有记：“八月望日，尚芋食螺。”民间认为，中秋田螺，可以明目。乾隆癸未年的《潮州府志》里也有中秋食芋头的记载，寓意辟邪消灾。

“八月十五桂花香”，桂花正当开放，中秋佳节也便有喝桂花酒酒的习惯。

屈原《九歌》中便有“援骖斗兮酌桂浆”“奠桂兮椒浆”的诗句，想必饮桂花酒的历史相当久远。中秋之夜，仰望月中丹桂，喝一杯桂花酒，甜甜蜜蜜，阖家幸福。

吃团圆饭也是中秋节必不可少的。明代《水浒传》里“不觉中秋节至，是日晴明得好。史进当日吩咐家中庄客，宰了一腔大羊，杀了百十个鸡鹅，准备下酒食筵席。看看天色晚来，怎见得好个中秋？”这是梁山泊好汉们的宴席，主打一个“大碗喝酒、大口吃肉”的热闹豪气。“聚食合家门不出，要同明月作团圆。”花前月下，家人共聚一堂，花好月圆人团聚，不亦快哉！

当然，各地还有一些特殊的中秋饮食习俗，说也说不完。但每一项中秋饮食，都充满着活色生香的生活意趣，寄托着幸福吉祥、团团圆圆的美好愿望。



暖心餐 代宜喜 摄