

岁月留痕

秋凉

仇士鹏

秋天,不打一声招呼的,凉了。

窗外的蝉鸣、蛙声也凉了,从山呼海啸变成三五成群,最后,只剩寥寥几声随着白露一起滴落大地。秋风把嚣张的暑气尽数驱逐时,也赶走了许多东西,让满满当当的夏天骤然间空空荡荡。一枚叶子落下时,天地安静得如同拉长的慢镜头,万物侧耳等待,聆听它被踩碎时的轻微声响,那是秋天专属的音色,也是秋天正式步入人间的预告。

风开始拨弄窗子,而我开始害怕下雨。既害怕雨幕隔绝我的感官,只留孤独的乐章淅淅沥沥地徘徊,让心头的打火机难以点着;又害怕雨水给还未习惯秋天的灵魂带来一抹透彻的寒冷,它会让碧绿的树叶转黄,萧萧而来,也会让一个留恋着盛夏的人,在枕上看见深深浅浅的十年愁。

但,谁也逃不过秋凉的车轮。洗澡后,路过窗边,身上倏然掠过一阵战栗。夜里,忘了关空调,一场大梦后,身体冷得像是冰块间的一片柠檬,蚊虫都哆

哆嗦地不敢张嘴,俄到绝迹。腹痛、感冒……在夏天远走高飞的种种毛病,在秋天杀了个回马枪。仿佛身强体壮是一个只存在于夏天的谎言,而秋天就是戳穿它的时候。精神愈发萎靡,双腿越发沉重,偶尔会有绞痛在胸间翻腾。曾经给健康打下的欠条,如今也有着步步紧逼、声声紧催。或许,身体也有着四季轮回,并与自然相对应,冷风一吹,有人一夜新添白数茎,有人潦倒新停浊酒杯。

父亲打来电话:“秋天了,你要注意保暖。缺什么衣服要知道去买,别舍不得花钱。”其实,比起我,父亲更需要注意保暖,他的身体和生命都已进入秋天。这个暑假,我没能回家。独守空巢的他,面对着熄灯后反复堆叠的黑洞,心头会不会有一丝哀伤,尽管,他并不懂得何为哀伤。在视频通话里,他曾给我看过他的后背,没人给他贴膏药,只能自己去贴,但又看不到。撕的时候,硬是把皮撕破了,留下一块巨大的伤口,像是茅屋顶上破了个丑陋的洞。

这些年,他变得愈发陌生。光秃秃的头顶、下垂的皱纹、沙哑的声音,与记忆中强壮硬朗的形象大相径庭。他渐渐变成了老人,成了路边沾着泥的梧桐叶,成了不堪重负的纸盒。我与他之间,渐渐隔开了一个季节。

这些年,夜深人静时,我似乎总能听见一声声扯疼了暮色的咳嗽,诉说着不为人知的辛酸、疲惫与落寞,把夜色哗哗地抖落下来。在他的鼾声里,时光结成白露,冰凉而沉重。几年前,朋友决定去国外留学。我们都意识到,这一去,往后余生,彼此将散作两颗星,相望不相闻。临行前,我们恶补着属于青春的共同回忆,想用四弦一声如裂帛扯断心中的郁结,可青衫却偷偷湿了一次又一次。喉咙中有一首无法完成的词,用枫叶荻花作为韵脚,在灵感枯竭的无可奈何中,守望看似曾相识燕归来。飞机起飞后,天高云淡的日子里,空旷无垠地蔓延。而飞机落地后,浩渺的烟波已把相望渡成了相忘。

秋天,仿佛生来就是一个关于消逝、告别、失去与遗忘的季节。人也清楚,这些都是生命中必有章节,就像在夏天,便知道秋天必将到来一样。在某一个阴天、雨天后,人世间的许多事物会突然失去温度。只是人往往不愿意去展望。在一段恒温的时间里待得久了,就把它当作永远。

我倒不会回避这样的凉意,无论是身体上还是心理上,反而会细细地体验、回味。它让我警醒,像面镜子,让我不得不去面对一些本不想面对的真相。在它反射的光芒中,我习以为常的温暖与幸福被映照得流光溢彩,让我一点点地学会珍惜和善待。这世间,总要有哀伤、怅惘、愁苦与悲怆存在,欢愉才会拥有沉稳、坚实、熠熠生辉的意义。

因此,秋凉从不是为了让人沉沦。秋冬之后,又会是一年春夏。造物主担心人不能理解这个道理,就一年年地将它演绎。

于是现在,秋,一天天地凉了。

凡人心迹

风起处 秋草闲

许海龙

处暑的风,带着丝丝凉意,悄然拂过大地。那风中,仿佛藏着一把时光的钥匙,轻轻一转,便开启了秋天的大门。

田野间,秋草在风中轻轻摇曳,仿佛是大自然舞动的音符。它们曾经在夏日里热烈地生长,尽情地展现着生命的活力。那时的草,翠绿欲滴,充满了生机与希望。它们在阳光下欢笑,在风雨中舞蹈,与大地共同谱写着生命的乐章。

而如今,处暑过后,秋意渐浓,风也渐渐变得凉快。秋草仿佛知晓了季节的更替,它们放下了夏日的忙碌,开始享受这难得的清闲时光。它们不再像夏日那样拼命地生长,而是静静地伫立在那里,感受着秋风的抚摸,聆听着大自然的声音。

秋草是大地的孩子,它们与大地紧紧相拥,共同经历着岁月的轮回。在夏日里,它们为大地增添了一抹抹绿色,让大地充满了生机与活力。而在秋天,它们又以另一种姿态,诠释着生命的意义。它们或许没有花朵的娇艳,没有树木的高大,但它们却有着自己独特的魅力。它们用自己的身躯,为大地铺上了一层柔软的地毯,让大地在秋天里也不显得那么荒凉。

风起,秋草轻轻摇曳,仿佛在诉说着它们的故事。它们曾经见过春天的希望,夏天的热烈,如今又迎来了秋天的宁静。它们的一生,虽然平凡,但却充满了意义。它们用自己的生命,为大自然增添了一抹抹色彩,为大地奉献了自己的一切。

走在田野间,脚下的秋草发出沙沙的声响,仿佛是在与我对话。我蹲下身子,轻轻抚摸着秋草,感受着它们的柔软与坚韧。秋草虽然看似柔弱,但它们却有着顽强的生命力。它们在风雨中不

屈不挠,在烈日下顽强生长。即使到了秋天,它们也依然坚守着自己的阵地,为大地增添着一份美丽。

远处,一片秋草在风中舞动,犹如一片涌着波涛的海洋。阳光洒在秋草上,泛起一道道金色的光芒,仿佛是大自然用画笔勾勒出一幅美丽画卷。在这片秋草的海洋中,我仿佛看到了生命的轮回与不息。秋草们在风中摇曳,仿佛是在向人们展示着它们的美丽与坚韧。它们用自己的生命,诠释着大自然的神奇与伟大。

秋草的清闲,并非是一种懒惰,而是一种对生命的感悟。它们在夏日里忙碌了一季,如今,它们停下了脚步,开始思考生命的意义。它们在秋风中摇曳,仿佛是在与大自然对话,倾听着大自然的教诲。它们知道,生命是短暂的,而在这短暂的生命中,它们要尽情地展现自己的美丽,为大地奉献自己的一切。

在这个秋天里,让我们一起走近大自然,感受秋草的美丽与坚韧。让我们在秋草的清闲中,寻找生命的真谛,感悟大自然的神奇与伟大。让我们学会像秋草一样,在忙碌的生活中,停下脚步,享受那份难得的清闲与宁静。

或许,我们的生命也如秋草一般,有过热烈的夏天,也会迎来宁静的秋天。在生命的不同阶段,我们都应该学会珍惜,学会感悟。在夏日里,我们要像秋草一样,充满生机与活力,努力拼搏,为自己的梦想而奋斗。而在秋天,我们则要学会放下,享受那份清闲与宁静,感悟生命的意义。

风起处,秋草闲。让我们在这秋意浓浓的季节里,用心去感受大自然的美丽与神奇,用爱去珍惜生命中的每一个瞬间。让我们像秋草一样,在生命的轮回中,绽放出属于自己的光彩。

凡尘一瞥

小声说话

彭涛

大柱的儿子小柱踢球有瘾,每周没个半天时间酣畅淋漓地踢球,整个一周都浑身不得劲儿。然而随着小柱学习任务越来越紧,每到踢球的时间,大柱心里总觉得惶惶的。但是没办法,大柱也试过强制剥夺小柱的踢球时间。但结果让大柱很是失望,小柱像一个泄了气的足球,瘪瘪的,蔫蔫的,学习效率等于零。

这天,大柱在家里忙家务,小柱在楼下走道里踢球,“嘭,嘭!”足球踢到墙上的声音大柱听得清清楚楚。

突然,“哗啦!”一声刺耳声音响起。紧接着是一声斥骂:“好你个小鬼崽子,踢球不长眼睛,赔我花盆!”

大柱知道坏了,肯定是小柱闯祸了,心里的火噌地一下冒了起来。他急忙开门,顺手还拿了一把螺丝刀,三步并作两步往楼下跑。心里想着,看我怎么收拾你,早就说了不要踢球,你偏不听,这下好了,终于有理由刺破你的足球了。

果然,大柱跑到楼下时,小柱蹲在地上,像只受惊了的小猫一样瑟瑟发抖,手里还死死地抱着足球。花盆的主人刚搬来的新邻居,虎背熊腰的,说话大嗓门。

大柱正要发火,小柱见爸爸来了像是小猫见到了老猫,蹭地站了起来,跑到大柱身后躲了起来,一只手把足球揽在怀里,一只手紧紧抓住大柱的衣襟。

大柱心里突然冒出一句话“请小声说话!”他的火气瞬间软了下来,心想孩子已经吓坏了,再劈头盖脸骂一顿,也不能真正解决问题。

可是,怎么会突然冒出这句话来呢?大柱心里咯噔了一下。想起了前几天他在超市里购物时的一幕。

那天,大柱正在挑选东西。一个男

孩子调皮,推着购物车乱跑,一下子撞到了他的腿。当时他疼得几乎要站不住了,正想破口大骂。可小孩子的妈妈,马上过来,先是小声地替孩子道歉,说自己没看管好孩子,然后又轻言细语地批评孩子,不该把超市当作游乐场,没规矩的。孩子也跟着认错。妈妈的道歉像春风一样柔和,孩子的认错像猫咪一样可爱,硬是让大柱满心的火气发不出来。

于是,大柱满脸堆笑,小声地对花盆的主人说:“对不起,是我不好,不该让孩子在走道里踢球,我只想着去运动场太远,耽误时间,就让他走道里过过瘾,没想到,唉,花盆您看多少钱,我赔给您,或者我去买个一模一样的给您,您看行吗?”

不等花盆的主人回答,大柱又转身拍了拍小柱的头,轻声地说:“打坏了叔叔的花盆,叔叔当然会发火了,如果有人弄坏了你的足球你也会难过是吗,来,咱们给叔叔道歉认错好吗?”

“叔叔对不起,我不是故意的,我没有花盆,要不就把我最喜欢的足球赔给您吧!”小柱从大柱的身后怯生生地走了出来。

花盆的主人一看这父子俩的态度,火气也消了很多,他摸了摸小柱的头说:“叔叔也喜欢踢球,下次要踢球,叔叔带你去宽敞的地方踢,咱踢个痛快啊!”说完又转头对我说:“兄弟,啥赔不赔的,一个花盆值几个钱,别吓着孩子。再说咱左邻右舍的,干嘛那么斤斤计较!”

“是呀,都是邻居,啥时候空了,到我家喝两盅吧!”大柱笑嘻嘻地发出邀请。“那行,我带点菜过来,你准备好酒,咱喝两盅!”花盆主人伸出手,紧紧地握住了大柱。



开学第一课 吴雨田 摄

生活感悟

人生是道选择题

张雪晴

前不久,收到一则短信,来自今年刚毕业分配我们项目部的小胡,短信内容是“晴姐,我想换份工作,你有什么建议吗?”

我一下子愣住了,毕竟就业环境不乐观的情况下,第一反应是贸然辞职实属不妥,虽我们工作环境比较特殊,工作生活一体化,起初我刚来的时候,有些不习惯,时间久了,领导和蔼可亲,同事友好互助,相处起来像家人般和谐融洽,除了没有周末,总体收入也算可观。

今天,小胡来办公室递交辞职申请书,便说了他的意愿。他说:“这里工作环境、同事都蛮好的,可我想有双休,可以睡睡觉、放放空,陪伴父母,利用零碎时间提升自己。”看着小胡坚定地递出手中的辞职申请,这份勇气,让我看到了他内心深处那份对美好生活的向往与追求。于是,我选择了尊重与理解。

想起去年《唐诡第一部》刚播,我开始毫无兴趣,只因女主角过于自我,后面跟着家人追更,对她的态度发生改变。本是家境优渥吏部侍郎的千金,衣食无忧、前途似锦。她为了男主角勇敢迈出舒适圈,跟随男主角泛舟天地、夜雨江湖,世间险恶、生死无常是常态,我当时特别惋惜女主角的选择。从中我也慢慢明白,人生纵有千万条道路,无论你做出什么样的选择,命运都是掌握在自己手里,只有义无反顾地走下去,人生才不会

1994年8月,回到刚离开的大学校园,接到机电系书记的任务,进电工实验室兼任九年级自动化班班主任。说实话,学生时代真的没有静下心来考虑今后的职业,拿到毕业证时还在迷茫,毛丫头能胜任吗?

带着新奇,怀着热情,开始了从学生向老师转变的新征程。借阅学生档案,逐个翻阅,认真记录:姓名、生日、特长、家庭情况……一遍遍熟悉,以期新生报到聊天时没有距离感,就担心开学时家长将孩子交到学校看到班主任是个毛丫头不放心。翻开手机日历,1994年9月初为师坐在学校办公楼大厅迎接新生的场面恍如昨天。住在女生宿舍的我除了去实验室就是去教室,和学生时代不同的是,课前课后去教室是为了看看我的四十六位学生上课学习状况,课外活动去宿舍是要了解他们的生活需求及情况,实验室也是找学生谈心处理他们纠纷的调解地,晚自习我也会拿着书到教室,一边备课一边监督。急脾气的我有时看到学生犯错误会发怒,恨铁不成钢,但还是刀子嘴豆腐心,看到有学生课前趴在桌

人生百味

只为桃李竞相开

徐梅

子上就知道可能不舒服,便嘘寒问暖,端水送药。老师姐姐也不是好当的,等到考试成绩出来,看到不好学习成绩不及格的学生真想骂她,但面对调皮可爱的的一张张表情又认输了……看书、做实验、上课、带一群学弟学妹,向老教师请教,和同事们交流。三年时光转瞬即逝,1997年6月,朝夕相处的一张张熟悉脸庞一个个拖着行李离开了,虽明白他们毕业去奔向更美好的未来,但回到空空的教室和宿舍,泪水顺着脸颊肆意滚下,首次饱尝了师徒如父子的五味杂陈……

经过暑假两个月修整,心智仍未成熟,想到开学时我们班教室坐着的不再是之前的脸庞,离别的惆怅仍未消解,便发誓不再带班,

潜心代课,这样与学生相处时间短暂,铁打的营盘流水的兵,不会受伤。终究还是逃不过书记的魔掌,他把97机电1班第一个来报到的学生及家长领到我的实验室,面对渴求的目光,犹豫就等于犯错,就这样接下了我的第二届班,这让我对老师这个职业有了进一层理解:面对求知的学生老师是没有抗拒力的。1999年暑假我初为人母,9月初学生返校后结伴跑到我家中,告诉他们听话不找事,不要中途丢下他们。经不住学生的恳求,我放弃了产假,陪伴我的第二届学生度过了两个学生生涯的又一个三年。

记得有一首歌是这样写的:“青丝变白发写不尽心中的爱,条条皱纹记录了苦辣酸甜

的风雨行程。”初上班时看不到满头银发的老师还觉得离自己很遥远,一不小心自己也步入了银发时代。日历翻到了2022年8月底的一天傍晚,散步时突然接到学院书记电话:准备让我带第一届与淮南师范学院联合培养的专升本班级辅导员,让我考虑下回复。我是党员,组织上安排了贵无旁贷。只不过这次开始熟悉的是电子资料,学生的称呼也从姐姐改为了“徐妈”。就这样又多了54份牵挂,开学遇上中秋节,给孩子们买点巧克力。每天去学校看看他们,知道他们状态好方能心安。遇上新冠,赶紧给他们每个宿舍送去了温度计,听说学生发热感冒胃口不好,带了热汤开车直奔学生宿舍。即将毕业,每人来一个铜质书签吧,刻上老师的祝福。知道孩子们学成即将远走,但面对班长送上的捧捧鲜花还是难抑离别的忧伤……

风雨三十载,我似乎明白了为师的灵魂:教书育人,用自己真诚的心去撞击学生纯真的心灵,用真诚和热情,爱心和宽容铸就学生飞翔的翅膀。

五彩地絮语

苦瓜的智慧

风凝

初秋,水未瘦,山未寒,小院蒸腾着草木的气息和果蔬的清香。丝瓜、黄瓜挂满架,茄子、辣椒压弯秧,儿时种下的苦麻子和苣荬菜从初春一直葳蕤至此。最具风韵且最有智慧的,当属苦瓜。它那细长的藤蔓,沿篱笆蜿蜒成了一条油碧的瀑布。

苦瓜慵懒又机智,总能借助周围一切可以攀援的东西来实现自己野心。看似弱不禁风,实则坚韧无比。人们亦深谙它的秉性,常常将它种在有所依傍之地。瞧,它也不辜负人们的期望,野蛮生长,不断扩大势力范围,爬上去,再倒垂下来,洒下大片浓荫。

苦瓜讨喜,总会趁你不注意便爆出一枚枚小巧的蓊蕾。而后,金灿灿的小花次第开放,如瀑布上迸溅的水花一般,明晃晃,颤巍巍。清风袭来,淡淡的香弥漫开来,诱蜜蜂穿花绕藤,一刻也不肯停歇。品尝过枣花蜜、槐花蜜、荆条花蜜、椴树花蜜,不知用这苦瓜花酿出来的蜜是怎样的一种味道呢?

为了自保,苦瓜可是花费了不少心思。它的果实,生着密密麻麻的小疙瘩,看上去皱巴巴的。即便做成菜品端上餐桌,也有一股苦味,很多人是吃不了这份苦的。民间传说,苦瓜“不传己苦与他物”,就是与其他菜同炒同煮而不会把苦味传给对方,因而被誉为“君子菜”。

有人嫌,也有人偏爱,比如我。我常做的,是凉拌苦瓜和苦瓜煎蛋。

凉拌苦瓜,是很好的开胃小菜。将新鲜的苦瓜,洗净,切片,焯水后沥干,再加入食盐、味精、酱油和醋搅拌均匀,装盘即可。洁白的瓷盘,翠绿的瓜片,一入眼,便生清凉。再入口,微苦,略酸,唇齿留香。

苦瓜煎蛋,别有一番风味。记得当时为了颜色好看,特意用大豆油来煎蛋。还将苦瓜顺着一分二,用小勺子挖去里面的种子,扣在案板上,改刀成彩虹的形状。吃到嘴里,苦到心里。

多年后方知,若怕苦,可挖去里面的白瓢。而苦瓜在成熟过程中会慢慢变黄,里面的瓜瓢会呈现为红色,籽也会渐渐变红。这时的瓜肉会变软,不像之前那么脆嫩,不宜长时间保存。更出乎意料的是,成熟后的苦瓜味道甘甜。为了自保,它当真是煞费苦心呀!

于我而言,这苦瓜既是呈现在餐桌上的一道特色的美食,也是摇曳在小院里一道别样的美景!而它的生存方式,更是一种处世哲学。

世间万象

水库边的决断

郑显发

在遥远的千人村,老刘夫妻负责看守着一座历史悠久的水库。这个水库不仅关乎着村里的灌溉用水,还承载着村民们对丰收的期望。老刘还承包了水库里的鱼,这是他们额外的收入来源。然而,就在承包的第二年,异常丰沛的春夏雨水给水库带来了前所未有的挑战。

春末夏初,雨水连绵不断,水库的水位逐渐上升。老刘每天巡视水库时,都会注意到那个出水口处被密密的钢丝网挡住,出水量大大减少。他忧心忡忡,知道这样下去水库会有危险。

一天,当老刘再次检查水库时,他发现水库的一个角落——那个建筑已经有四五十年历史的角落——竟然开始有水渗漏出来。他的心沉了下去,心想:如果继续下雨的话,水位再上升一两米,这个脆弱的角落很可能崩溃。若崩溃了,水库下面的近千村民,生命和财产都会受到严重威胁。如不处理好,后果不堪设想。想到这里,他心里怦怦直跳,紧张起来了。

情急之下,老刘召集了村干部和镇上的安全人员。经过一番讨论,大家一致同意必须抽掉钢丝网,加大出水量以降低水位。然而,这个决定遭到了老刘妻子的强烈反对。她担心这样做会让他们失去大量的鱼,从而损失惨重。

在这紧要关头,老刘的内心斗争激烈。他想到自己是老共产党员,想到了村民的生命和财产安全,最终他坚定地说:“舍小家,顾大家,抽掉全部钢丝网,加大出水量。”尽管这意味着他们会遭受经济损失,但为了更大的利益,他愿意做出牺牲。

事实证明,老刘的决定是明智的。虽然跑了不少的鱼,但水库得以保全,村民们的生命和财产没有受到威胁,这件事感动了村长,他向上级汇报了老刘夫妻的事迹。最终,镇党委决定赔偿他们的损失,并给他们一万元的重奖。老刘夫妻感慨万分,没想到做了好事,政府不仅记得,还给了这么大的奖励。

老刘夫妻在面对危机时的勇敢抉择,以及他们无私奉献的精神。这不仅是对个人品质的考验,也是对集体主义精神的赞颂。