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秋天，不打一声招呼的，凉了。
窗外的蝉鸣 、蛙声也凉了 ，从山呼

海啸变成三五成群，最后 ，只剩寥寥几
声随着白露一起滴落大地。 秋风把嚣张
的暑气尽数驱逐时 ， 也赶走了许多东
西， 让满满当当的夏天骤然间空空荡
荡。 一枚叶子落下时，天地安静得如同
拉长的慢镜头，万物侧耳等待 ，聆听它
被踩碎时的轻微声响，那是秋天专属的
音色，也是秋天正式步入人间的预告。

风开始拨弄窗子，而我开始害怕下
雨。 既害怕雨幕隔绝我的感官，只留孤
独的乐章淅淅沥沥地徘徊，让心头的打
火机难以点着；又害怕雨水给还未习惯
秋天的灵魂带来一抹透彻的寒冷，它会
让碧绿的树叶转黄，萧萧而下 ，也会让
一个留恋着盛夏的人，在枕上看见深深
浅浅的十年愁。

但，谁也逃不过秋凉的车轮。 洗澡
后，路过窗边，身上倏然掠过一阵战栗。
夜里，忘了关空调，一场大梦后，身体冷
得像是冰块间的一片柠檬 ， 蚊虫都哆

哆嗦嗦地不敢下嘴，饿到绝迹。 腹痛、感
冒……在夏天远走高飞的种种毛病，在
秋天杀了个回马枪。 仿佛身强体壮是一
个只存在于夏天的谎言，而秋天就是戳
穿它的时候。 精神愈发萎靡，双腿越发
沉重，偶尔会有绞痛在胸间翻腾。 曾经
给健康打下的欠条 ， 如今都在步步紧
逼、声声紧催。 或许，身体也有着四季轮
回，并与自然相对应，冷风一吹，有人一
夜新添白数茎，有人潦倒新停浊酒杯。

父亲打来电话：“秋天了，你要注意
保暖。 缺什么衣服要知道去买，别舍不
得花钱。 ”其实，比起我，父亲更需要注
意保暖， 他的身体和生命都已进入秋
天。 这个暑假，我没能回家。 独守空巢的
他， 面对着熄灯后反复堆叠的黑暗，心
头会不会有一丝哀伤，尽管 ，他并不懂
得何为哀伤。 在视频通话里，他曾给我
看过他的后背，没人给他贴膏药 ，只能
自己去贴，但又看不到。 撕的时候，硬是
把皮撕破了， 留下一块巨大的伤口，像
是茅屋顶上破了个丑陋的洞。

这些年，他变得愈发陌生。 光秃秃
的头顶、下垂的皱纹、沙哑的声音，与记
忆中强壮硬朗的形象大相径庭。 他渐渐
变成了老人 ， 成了路边沾着泥的梧桐
叶，成了不堪重负的纸盒。 我与他之间，
渐渐隔开了一个季节。

这些年 ，夜深人静时 ，我似乎总能
听见一声声扯疼了暮色的咳嗽，诉说着
不为人知的辛酸、疲惫与落寞 ，把夜色
哗哗地抖落下来。 在他的鼾声里，时光
结成白露，冰凉而沉重。

几年前，朋友决定去国外留学。 我
们都意识到，这一去，往后余生，彼此将
散作两颗星，相望不相闻。 临行前，我们
恶补着属于青春的共同回忆，想用四弦
一声如裂帛扯断心中的郁结，可青衫却
偷偷湿了一次又一次。 喉咙中有一首无
法完成的词， 用枫叶荻花作为韵脚，在
灵感枯竭的无可奈何中，守望着似曾相
识燕归来。 飞机起飞后，天高云淡的日
子里，空旷无垠地蔓延。 而飞机落地后，
浩渺的烟波已把相望渡成了相忘。

秋天 ， 仿佛生来就是一个关于消
逝、告别、失去与遗忘的季节 。 人也清
楚，这些都是生命中必有的章节 ，就像
在夏天，便知道秋天必将到来一样。 在
某一个阴天、雨天后，人世间的许多事
物会突然失去温度。 只是人往往不愿意
去展望。 在一段恒温的时间里待得久
了，就把它当作永远。

我倒不会回避这样的凉意，无论是
身体上还是心理上 ， 反而会细细地体
验、回味。 它让我警醒，像面镜子，让我
不得不去面对一些本不想面对的真相。
在它反射的光芒中，我习以为常的温暖
与幸福被映照得流光溢彩，让我一点点
地学会珍惜和善待。 这世间，总要有哀
伤、怅惘、愁苦与悲怆存在，欢愉才会拥
有沉稳、坚实、熠熠生辉的意义。

因此， 秋凉从不是为了让人沉沦。
秋冬之后，又会是一年春夏。 造物主担
心人不能理解这个道理，就一年年地将
它演绎。

于是现在，秋，一天天地凉了。

开学第一课 吴雨田 摄

苦 瓜 的 智 慧
风 凝

初秋，水未瘦，山未寒，小院蒸腾着草木的气息和果蔬的
清香。 丝瓜、黄瓜挂满架，茄子、辣椒压弯秧，儿时种下的苦麻
子和苣荬菜从初春一直葳蕤至此。 最具风韵且最有智慧的，当
属苦瓜。 它那细长的藤蔓，沿篱笆蜿蜒成了一条油碧的瀑布。

苦瓜慵懒又机智， 总能借助周围一切可以攀援的东西来
实现自己野心。 看似弱不禁风，实则坚韧无比。 人们亦深谙它
的秉性，常常将它种在有所依傍之地。 瞧，它也不辜负人们的
期望，野蛮生长，不断扩大势力范围，爬上去，再倒垂下来，洒
下大片浓荫。

苦瓜讨喜，总会趁你不注意便爆出一枚枚小巧的蓓蕾。 而
后，金灿灿的小花次第开放，如瀑布上迸溅的水花一般，明晃
晃，颤巍巍。 清风袭来，淡淡的香弥漫开来，诱蜜蜂穿花绕藤，
一刻也不肯停歇。 品尝过枣花蜜、槐花蜜、荆条花蜜、椴树花
蜜，不知用这苦瓜花酿出来的蜜是怎样的一种味道呢？

为了自保，苦瓜可是花费了不少心思。 它的果实，生着密
密麻麻的小疙瘩，看上去皱巴巴的。 即便做成菜品端上餐桌，
也有一股清苦味，很多人是吃不了这份苦的。 民间传说，苦瓜
“不传己苦与他物”， 就是与其他菜同炒同煮而不会把苦味传
给对方，因而被誉为“君子菜”。

有人嫌，也有人偏爱，比如我。 我常做的，是凉拌苦瓜和苦
瓜煎蛋。

凉拌苦瓜，是很好的开胃小菜。 将新鲜的苦瓜，洗净，切
片，焯水后沥干，再加入食盐、味精、酱油和醋搅拌均匀，装盘
即可。洁白的瓷盘，翠绿的瓜片，一入眼，便生清凉。再入口，微
苦，略酸，唇齿留香。

苦瓜煎蛋，别有一番风味。 记得当时为了颜色好看，特意
用大豆油来煎蛋。 还将苦瓜顺着一分为二，用小勺子挖去里面
的种子，扣在案板上，改刀成彩虹的形状。 吃到嘴里，苦到心
里。

多年后方知，若怕苦，可挖去里面的白瓤。 而苦瓜在成熟
过程中会慢慢变黄，里面的瓜瓤会呈现为红色，籽也会渐渐变
红。 这时的瓜肉会变软，不像之前那么脆嫩，不宜长时间保存。
更出乎意料的是，成熟后的苦瓜味道甘甜。 为了自保，它当真
是煞费苦心呀！

于我而言，这苦瓜既是呈现在餐桌上的一道特色的美食，
也是摇曳在小院里一道别样的美景！ 而它的生存方式，更是一
种处世哲学。

水 库 边 的 决 断
郑显发

在遥远的千人村， 老刘夫妻负责看守着一座历史悠久的
水库。这个水库不仅关乎着村里的灌溉用水，还承载着村民们
对丰收的期望。老刘还承包了水库里的鱼，这是他们额外的收
入来源。 然而，就在承包的第二年，异常丰沛的春夏雨水给水
库带来了前所未有的挑战。

春末夏初，雨水连绵不断，水库的水位逐渐上升。 老刘每
天巡视水库时， 都会注意到那个出水口处被密密的钢丝网挡
住，出水量大大减少。 他忧心忡忡，知道这样下去水库会有危
险。

一天， 当老刘再次检查水库时， 他发现水库的一个角
落———那个建筑已经有四五十年历史的角落———竟然开始有
水渗漏出来。他的心沉下去了，心想：如果继续下雨的话，水位
再上升一两米，这个脆弱的角落很可能会崩溃。 若崩溃了，水
库下面的近千村民，生命和财产都会受到严重威胁。如不处理
好，后果不堪设想。 想到这里，他心里怦怦直跳，紧张起来了。

情急之下，老刘召集了村干部和镇上的安全人员。经过一
番讨论，大家一致同意必须抽掉钢丝网，加大出水量以降低水
位。 然而，这个决定遭到了老刘妻子的强烈反对。 她担心这样
做会让他们失去大量的鱼，从而损失惨重。

在这紧要关头，老刘的内心斗争激烈。他想到自己是老共
产党员，想到了村民的生命财产安全，最终他坚定地说：“舍小
家，顾大家，抽掉全部钢丝网，加大出水量。 ”尽管这意味着他
们会遭受经济损失，但为了更大的利益，他愿意做出牺牲。

事实证明，老刘的决定是明智的。 虽然跑了不少的鱼，但
水库得以保全，村民们的生命和财产没有受到威胁。这件事感
动了村长，他向上级汇报了老刘夫妻的事迹。 最终，镇党委决
定赔偿他们的损失，并给予他们一万元的重奖。老刘夫妻感慨
万分，没想到做了好事，政府不仅记得，还给了这么大的奖励。

老刘夫妻在面对危机时的勇敢抉择， 以及他们无私奉献
的精神。这不仅是对个人品质的考验，也是对集体主义精神的
赞颂。

人 生 是 道 选 择 题
张雪晴

前不久 ，收到一则短信 ，来自今年刚毕业分
配我们项目部的小胡，短信内容是“晴姐，我想换
份工作，你有什么建议吗？ ”

我一下子懵住了，毕竟就业环境不乐观的情
况下，第一反应是贸然辞职实属不妥 ，虽我们工
作环境比较特殊 ，工作生活一体化 ，起初我刚来
的时候，有些不习惯，时间久了 ，领导和蔼可亲 ，
同事友好互助， 相处起来像家人般和谐融洽，除
了没有周末，总体收入也算可观。

今天 ，小胡来办公室递交辞职申请书 ，便说
了他的意愿。 他说：“这里工作环境、同事都蛮好
的，可我想有双休，可以睡睡觉 、放放空 ，陪伴父
母，利用零碎时间提升自己。 ”看着小胡坚定地递
出手中的辞职申请 ，这份勇气 ，让我看到了他内
心深处那份对美好生活的向往与追求。 于是，我
选择了尊重与理解。

想起去年《唐诡第一部》刚播，我一开始毫无
兴趣，只因女主角过于自我，后面跟着家人追更，
对她的态度发生改变。 本是家境优渥吏部侍郎的
千金，衣食无忧、前途似锦。 她为了男主角勇敢迈
出舒适圈，跟随男主角泛舟天地、夜雨江湖，世间
险恶、生死无常是常态 ，我当时特别惋惜女主角
的选择。 从中我也慢慢明白，人生纵有千万条道
路，无论你做出什么样的选择 ，命运都是掌握在
自己手里，只有义无反顾地走下去 ，人生才不会

留下遗憾。 女主角虽舍弃了锦衣玉食的生活，但
旅途中收获了真挚的爱情、友情，她历经风雨，尝
遍人生百味，既领略了长安的盛世繁华 ，又深切
体会到了偏远地区的民间疾苦。 这样丰富多彩、
充满挑战与温情的人生，无异于她是充实而有意
义的。

前不久，母亲不慎扭伤腰，不得已在家养伤。
她为了多赚点补贴家用 ，夜以继日劳作 ，家人也
左右不了她的选择， 爸爸说：“她当初不那么拼，
哪会遭这些罪。 饭一口口吃，钱一点点挣。 ”

一向忙惯的母亲 ，我担心赋闲在家 ，她会孤
独无措，胡思乱想。 每天下班第一时间与她视频
聊天，母亲倒也乐观。 母亲幽默诙谐一笑道：“我
的人生词典可没有后悔二字 ，只是 ，上年纪了力
不从心，以后多加注意呗。 ”

是啊，人生就像村上春树笔下的一张错综复
杂的地图，上面充满了无数个未知的岔路。 每一
个岔路，都代表着不同的可能性和机遇。 我们无
须害怕做出错误的选择，因为每一次选择 ，都是
人生成长的一部分。重要的是，我们要遵从内心的
声音，勇敢地迈出那一步，去追寻自己真正想要的
生活。 如今，我也站在了人生的十字路口，面临家
庭与事业的抉择，但我不再迷茫与徘徊，因为我已
经明白，无论选择哪条道路，只要坚定信念，勇往
直前，人生便会因此而丰富多彩，不留遗憾。

只 为 桃 李 竞 相 开
徐 梅

1994年8月， 回到刚离开的大学校园，接
到机电系书记的任务, 进电工实验室兼任九
四自动化班班主任。 说实话，学生时代真的没
有静下心考虑今后的职业， 拿到毕业证时还
在迷茫，毛丫头能胜任吗？

带着新奇，怀着热情，开始了从学生向老
师转变的新征程。 借阅学生档案，逐个翻阅，
认真记录：姓名、生日、特长、家庭情况……一
遍遍熟悉，以期新生报到聊天时没有距离感，
就担心开学时家长将孩子交到学校看到班主
任是个毛丫头不放心。 翻开手机日历，1994年
9月初为人师坐在学校办公楼大厅迎接新生
的场面恍如昨天。 住在女生宿舍的我除了去
实验室就是去教室，和学生时代不同的是，课
前课后去教室是为了看看我的四十六位学生
上课学习状况， 课外活动去宿舍是要了解他
们的生活需求及情况， 实验室也是找学生谈
心处理他们纠纷的调解地， 晚自习我也会拿
着书到教室，一边备课一边监督。 急脾气的我
有时看到学生犯错误会发怒，恨铁不成钢，但
还是刀子嘴豆腐心， 看到有学生课前趴在桌

子上就知道可能不舒服，便嘘寒问暖，端水送
药。 老师姐姐也不是好当的，等到考试成绩出
来， 看到不好好学习成绩不及格的学生真想
骂他， 但面对调皮可爱的一张张表情又认输
了……看书、做实验、上课、带一群学弟学妹，
向老教师请教，和同事们交流。 三年时光转瞬
即逝，1997年6月， 朝夕相处的一张张熟悉面
庞一个个拖着行李离开了， 虽明白他们毕业
去奔向更美好的未来， 但回到空空的教室和
宿舍，泪水顺着脸颊肆意滚下，首次饱尝了师
徒如父子的五味杂陈……

经过暑假两个月修炼，心智仍未成熟，想
到开学时我们班教室坐着的不再是之前的脸
庞，离别的惆怅仍未消解，便发誓不再带班，

潜心代课，这样与学生相处时间短暂，铁打的
营盘流水的兵，不会受伤。 终究还是逃不过书
记的魔掌，他把97机电1班第一个来报到的学
生及家长领到我的实验室，面对渴求的目光，
犹豫就等于犯错， 就这样接下了我的第二届
班，这让我对老师这个职业有了进一层理解：
面对求知的学生老师是没有抗拒力的。 1999
年暑假我初为人母，9月初学生返校后结伴跑
到我家中，告诉我他们听话不找事，不要中途
丢下他们。 经不住学生们的恳求，我放弃了产
假， 陪伴我的第二届学生度过了教学生涯的
又一个三年。

记得有一首歌是这样写的：“青丝变白发
写不尽心中的爱， 条条皱纹记录了苦辣酸甜

的风雨行程。 ”初上班时看到满头银发的老师
还觉得离自己很远， 一不小心自己也步入了
银发时代。 日历翻到了2022年8月底的一天傍
晚，散步时突然接到学院书记电话：准备让我
带第一届与淮南师范学院联合培养的专升本
班级辅导员，让我考虑下回复。 我是党员，组
织上安排了责无旁贷。 只不过这次开始熟悉
的是电子资料， 学生的称呼也从姐姐改为了
“徐妈”。 就这样又多了54份牵挂，开学遇上中
秋节，给孩子们买点巧克力。 每天去学校看看
他们，知道他们状态好方能心安。 遇上新冠，
赶紧给他们每个宿舍送去了温度计， 听说学
生发热感冒胃口不好， 带了热汤开车直奔学
生宿舍。 即将毕业，每人来个铜质书签吧，刻
上老师的祝福。 知道孩子们学成即将远走，但
面对班长送上的一捧鲜花还是难抑离别的忧
伤……

风雨三十载，我似乎明白了为师的灵魂 :
教书育人， 用自己真诚的心去撞击学生纯真
的心灵 ,用真诚和热情 ,爱心和宽容铸就学
生飞翔的翅膀。

风起处 秋草闲
许海龙

处暑的风，带着丝丝凉意 ，悄然拂
过大地。 那风中，仿佛藏着一把时光的
钥匙， 轻轻一转， 便开启了秋天的大
门。

田野间， 秋草在风中轻轻摇曳，仿
佛是大自然舞动的音符。它们曾经在夏
日里热烈地生长，尽情地展现着生命的
活力。 那时的草，翠绿欲滴，充满了生机
与希望。 它们在阳光下欢笑，在风雨中
舞蹈，与大地共同谱写着生命的乐章。

而如今，处暑过后，秋意渐浓，风也
渐渐变得凉快。 秋草仿佛知晓了季节的
更替，它们放下了夏日的忙碌，开始享
受这难得的清闲时光。 它们不再像夏日
那样拼命地生长，而是静静地伫立在那
里，感受着秋风的抚摸，聆听着大自然
的声音。

秋草是大地的孩子，它们与大地紧
紧相拥，共同经历着岁月的轮回。 在夏
日里， 它们为大地增添了一抹抹绿色，
让大地充满了生机与活力。 而在秋天，
它们又以另一种姿态，诠释着生命的意
义。 它们或许没有花朵的娇艳，没有树
木的高大，但它们却有着自己独特的美
丽。 它们用自己的身躯，为大地铺上了
一层柔软的地毯，让大地在秋天里也不
显得那么荒凉。

风起，秋草轻轻摇曳，仿佛在诉说
着它们的故事。 它们曾经见证过春天的
希望，夏天的热烈，如今又迎来了秋天
的宁静。 它们的一生，虽然平凡，但却充
满了意义。 它们用自己的生命，为大自
然增添了一抹抹色彩，为大地奉献了自
己的一切。

走在田野间，脚下的秋草发出沙沙
的声响，仿佛是在与我对话。 我蹲下身
子，轻轻抚摸着秋草，感受着它们的柔
软与坚韧。 秋草虽然看似柔弱，但它们
却有着顽强的生命力。 它们在风雨中不

屈不挠，在烈日下顽强生长。 即使到了
秋天， 它们也依然坚守着自己的阵地，
为大地增添着一份美丽。

远处，一片秋草在风中舞动 ，犹如
一片涌着波涛的海洋。 阳光洒在秋草
上，泛起一道道金色的光芒，仿佛是大
自然用画笔勾勒出的一幅美丽画卷。 在
这片秋草的海洋中，我仿佛看到了生命
的轮回与不息。 秋草们在风中摇曳，仿
佛是在向人们展示着它们的美丽与坚
韧。 它们用自己的生命，诠释着大自然
的神奇与伟大。

秋草的清闲， 并非是一种懒惰，而
是一种对生命的感悟。 它们在夏日里忙
碌了一季，如今，它们停下了脚步，开始
思考生命的意义。 它们在秋风中摇曳，
仿佛是在与大自然对话，倾听着大自然
的教诲。 它们知道，生命是短暂的，而在
这短暂的生命中，它们要尽情地展现自
己的美丽，为大地奉献自己的一切。

在这个秋天里，让我们一起走近大
自然，感受秋草的美丽与坚韧。 让我们
在秋草的清闲中， 寻找生命的真谛，感
悟大自然的神奇与伟大。 让我们学会像
秋草一样，在忙碌的生活中，停下脚步，
享受那份难得的清闲与宁静。

或许， 我们的生命也如秋草一般，
有过热烈的夏天， 也会迎来宁静的秋
天。 在生命的不同阶段，我们都应该学
会珍惜，学会感悟。 在夏日里，我们要像
秋草一样，充满生机与活力，努力拼搏，
为自己的梦想而奋斗。 而在秋天，我们
则要学会放下， 享受那份清闲与宁静，
感悟生命的意义。

风起处，秋草闲。 让我们在这秋意
渐浓的季节里，用心去感受大自然的美
丽与神奇，用爱去珍惜生命中的每一个
瞬间。 让我们像秋草一样，在生命的轮
回中，绽放出属于自己的光彩。

小 声 说 话
彭 涛

大柱的儿子小柱踢球有瘾，每周没
个半天时间酣畅淋漓地踢场球，整个一
周都浑身不得劲儿。然而随着小柱学习
任务越来越紧，每到踢球的时间，大柱
心里总觉得惶惶的。 但是没办法，大柱
也试过强制剥夺小柱的踢球时间。但结
果让大柱很是失望，小柱像一个泄了气
的足球，瘪瘪的，蔫蔫的，学习效率等于
零。

这天，大柱在家里忙家务，小柱在
楼下走道里踢球，“嘭，嘭！ ”足球踢到墙
上的声音大柱听得清清楚楚。

突然，“哗啦！ ”一声刺耳声音响起。
紧接着是一声斥骂：“好你个小兔崽子，
踢球不长眼睛，赔我花盆！ ”

大柱知道坏了， 肯定是小柱闯祸
了，心里的火噌地一下冒了起来。 他急
忙开门，顺手还拿了一把螺丝刀，三步
并做两步往楼下跑。 心里想着，看我怎
么收拾你，早就说了不要踢球，你偏不
听，这下好了，终于有理由刺破你的足
球了。

果然，大柱跑到楼下时，小柱蹲在
地上， 像只受惊了的小猫一样瑟瑟发
抖，手里还死死地抱着足球。 花盆的主
人是刚搬来的新邻居， 虎背熊腰的，说
话大嗓门。

大柱正要发火，小柱见爸爸来了像
是小猫见到了老猫， 噌地站了起来，跑
到大柱身后躲了起来，一只手把足球揽
在怀里，一只手紧紧抓住大柱的衣襟。

大柱心里突然冒出一句话“请小声
说话！ ”他的火气瞬间软了下来，心想孩
子已经吓坏了， 再劈头盖脸骂一顿，也
不能真正解决问题。

可是， 怎么会突然冒出这句话来
呢？ 大柱心里咯噔了一下。 想起了前几
天他在超市里购物时的一幕。

那天，大柱正在挑选东西。 一个男

孩子调皮，推着购物车乱跑，一下子撞
到了他的腿。当时他疼得几乎要站不住
了，正想破口大骂。可小孩子的妈妈，马
上过来，先是小声地替孩子道歉，说自
己没看管好孩子，然后又轻言细语地批
评孩子，不该把超市当作游乐场，没规
没矩的。 孩子也跟着认错。 妈妈的道歉
像春风一样柔和，孩子的认错像猫咪一
样可爱，硬是让大柱满心的火气发不出
来。

于是，大柱满脸堆笑，小声地对花
盆的主人说：“对不起，是我不好，不该
让孩子在走道里踢球，我只想着去运动
场太远，耽误时间，就让他在走道里过
过瘾，没想到，唉，花盆您看多少钱，我
赔给您， 或者我去买个一模一样的给
您，您看行吗？ ”

不等花盆的主人回答，大柱又转身
拍了拍小柱的头，轻声地说：“打坏了叔
叔的花盆，叔叔当然会发火了，如果有
人弄坏了你的足球你也会难过是吗 ，
来，咱们给叔叔道歉认错好吗？ ”

“叔叔对不起，我不是故意的，我没
有花盆，要不就把我最喜欢的足球赔给
您吧！ ”小柱从大柱的身后怯生生地走
了出来。

花盆的主人一看这父子俩的态度，
火气也消了很多，他摸了摸小柱的头说：
“叔叔也喜欢踢球，下次要踢球，叔叔带
你去宽敞的地方踢，咱踢个痛快啊！ ”

说完又转头对我说：“兄弟，啥赔不
赔的，一个花盆值几个钱，别吓着孩子。
再说咱左邻右舍的， 干嘛那么斤斤计
较！ ”

“是呀，都是邻居，啥时候空了，到
我家喝两盅？ ”大柱笑嘻嘻地发出邀请。

“那行， 我带点菜过来， 你准备好
酒，咱喝两盅！ ”花盆主人伸出手，紧紧
地握住了大柱。


