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草 棚 里 的 月 光
顾盛红

七十多岁的马月琴收到了上海知
青 50 周年聚会的邀请， 内心激动得如
波涛般涌动。 她想起了在青葱岁月里，
在陶庄农村插队的往事……

那天，天空下着雨，月琴打着伞，赤
脚走在泥泞的小路上。 “啪”的一声，她
摔了个四脚朝天。 旁边的李露将她扶了
起来，月琴哭得稀里哗啦。

“这是什么鬼地方呀， 我怎么这么
倒霉？ 会来到这种地方。 ”她忘了手上都
是泥水，想擦去泪水，结果脸上像敷了
层泥膜。 月琴与露露抱头痛哭起来，以
后的日子该如何过呀？ 她们犹如漂浮在
茫茫大海上的一叶孤舟。

月琴与露露是上海知青，刚下乡到
陶庄农场。 她们住在草棚里，睡的是草
地铺。

月琴有洁癖 ，在上海时 ，她每天洗
澡换衣。 可到了这里，她除了做农活外，
还要用手捞猪粪，给庄稼施肥。 粪臭味
渗透到她的皮肤里，头发里。 她的胃翻
江倒海般，好几次都吐了出来。

她患有哮喘病 ，最怕感冒 ，一咳嗽
就会发作。 遇到季节变化，她也时常发
作。

月琴回到草棚里时 ， 身上都是泥
水。 她洗着洗着，又哭了。 她想起了大上
海的生活，在大上海吃着美食，听着戏

曲，涂着指甲油，走在平滑的柏油路上
面。 她又想起了她的爸妈和弟弟，全家
人在一起甜如蜜。

这时候，月琴隐隐约约听到外面有
人在拉小提琴 。 她推开狭小的窗户一
看 ， 原来是知青王子铭站在月光下 ，
拉着小提琴 。 那琴声悠扬 ，如泉水叮
咚。

月琴知道，子铭是拉给她听的。
她走了出去，拉着一张苦瓜脸，说：

“你还有心情拉小提琴？ ”
“既然我们来到这里， 就要适应这

里，把生活过得诗意一点吧。 ”子铭说
道。

“这里哪有诗意的地方？ 我感觉像
流放到了荒原一样。 ”

他们坐在草地上，聊了很久。 月琴
说她是代替她年幼的弟弟来插队的，她
爱好文学。 子铭说他喜欢音乐，来农村
锻炼，体验一下生活。

“希望就在田野里， 每样农作物都
有生命，它们顽强地生长着。 你跟它们
交流，就会捕捉到快乐。 你还可以把这
些生活写入你的文章中去呀，你不是一
直在寻找素材吗？ 生活就是最好的素
材。 ”子铭说。

“对，我怎么没想到呢？ 我把这些写
成散文或小说。 ”月琴兴奋起来。 心里苦

涩的东西全部消失了，像迷航的水手找
到了陆地一样。

月琴跟着子铭学插秧。 对准前面的
秧苗，成一条直线。 插右边移左脚，插左
边移右脚。 她终于学会了插秧。 绿色的
秧苗像排列整齐的士兵，给人无限的希
望。

过了一段时间，露露受不了农村条
件的艰苦，返城了。

秋天到了， 金色的麦浪随风起伏
着 ，像少女的裙摆 。 黄灿灿的稻谷低
垂着头 ，像娇羞的新娘 。 月琴也像个
娇羞的新娘 ，她跟子铭恋爱了 。 月琴
时常偎在子铭的怀里 ，缠绵地交织在
一起。

那天，月琴跟着大家一起开镰。 月
琴亲吻了下麦穗。 她像上足了力的木偶
人，急切渴望释放出全部的力量。

月琴弯着腰，细细地割，轻轻地放。
把毛巾挂在脖子上，出汗了擦一把。

知青们进行割稻比赛，看谁夺得第
一。 结果，瘦弱的月琴夺得了第一名。

然后是打谷，最后碾成大米。 望着
香喷喷的大米， 大家露出了灿烂的笑
容。

后来，她也闻惯了猪粪味。 她喜欢
看母猪生产小猪。 听说母猪在生产时，
听下轻音乐， 心情会愉悦 ， 会减少痛

苦。 每当母猪生产时，子铭则在一侧拉
小提琴。 月琴看着一只只小猪从母猪
的身体里出来， 她用抹布擦去小猪身
上的脏东西 。 小猪光溜溜的 ， 甚是好
看。

后来，上面有了返城指标。 子铭是
独生子，父母身体不好，希望他返城在
身边照顾他们。

那夜， 子铭对着月亮向月琴发誓，
说：“琴儿， 到时候， 我会来接你回去
的。 ”

一年过去了，子铭杳无音迅。 后来，
月琴听其他人说，子铭已经与其他女孩
结婚了。

那夜，河水跟着她一起呜咽。 她脱
掉了鞋，想纵身一跃，了却残生。

农民金野从背后死死地抱住了她。
这几天，他一直跟在她身后，怕她想不
开。

“月琴， 不要为不值得的人枉送了
生命，不值得。 ”

月琴默默地转过身来，伏在金野的
肩头哭泣起来。

后来，月琴嫁给了金野。 金野承包
了家务，月琴在晚上写作。

月琴把草棚的窗户打开，让月光洒
进来。 她在草棚里，把这里的一切写成
了文字，刊登在各大报刊上。
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秋 如 水
张光恒

不知不觉间，立秋已过。
立秋了，就会发现，前脚刚立秋，后

脚就一下子跨入了沉静而博大的秋之
境界里。

初秋应是国画大师， 以大地为纸，
气候为笔，创作的水墨画，色彩淡然，意
境深邃蕴藉空明 ，虽不热烈，但别有风
味。 看这幅图画上，秋的山是“秋山明净
而如妆。 ”秋的水是“秋水共长天一色”
“秋色连波，波上寒烟翠。 ”秋天的山水，
道不尽的都是端庄与悠远。

与其它季节相比，秋自有自己别致
的格调： 没有春和景明的妖娆迷人 ，但
有天高云淡风轻扬的韵致 ；没有夏天

的浓绿热烈 ，但有绿中带黄 、庄稼成
熟的沉甸与沉实 ；没有冬日的白雪皑
皑 、千山银蛇 ，但有硕果收获的充实
满盈。

秋的笔法细致 ， 无论写意还是工
笔，皆都入微入里，令人赏心悦目，但秋
主要还是擅长于工笔的： 远山含黛，黄
绿分明，斑驳相杂；秋波不兴，蓝绿如无
瑕翡翠 ，杂质全无 ，秋就这样 ，一笔一
画，丝丝缕缕，画出了国画———《秋》，安
详幽远。

秋还颇具质感 ，走到哪里 ，都能找
到沉甸甸的感觉。 无论是低垂头颅的红
高粱，还是绽开笑颜的大豆，都给人以

丰收在望的充实感。 但是，秋的秉性就
是那么地不张扬，从不喧闹、聒噪，静静
默默，沉静如水，一直宁静到收获时刻
的到来。

秋天的土地包容万千，艺术地创设
了天地的大美不言。 看秋之田野，尽显
苍茫浑黄，裸露出的，却是真实、深厚的
地母胸襟。 千里沃野，莽莽苍苍，恢宏大
气，虽承养着世上万物生存、给养，但不
自傲，不道亏。 世间万物生灵，从大地中
来，又复归于其中，这种包容万物而不
言的胸襟、气度，谁能与之相比？ 秋真是
大匠，造就了这天地间的大图景 ，他运
用大手笔，成就大杰作，转眼间，便令人

间焕然一新，他动作挥洒自如 ，作品浑
然天成。

蒹葭萋萋，白露未晞。 空气中的污
浊，随水汽凝露为霜，天地间，就一片洁
净了， 显现出一种特别的轻柔与温情。
梧桐树的叶子，是秋的使者，总是在立
秋之后，便开始翩翩下落，让人们见一
叶而知秋。 踏着满地的落叶，在咯吱咯
吱的响动中不禁让人想到，在四季的轮
回中，人们许多的日子，就这样被无情
地碾压去，令人内心惶惶。

秋之味道说之不尽 ， 但应享而不
言，这也算是与秋的调子合辙押韵浑然
一体了。

楼 道 里 的 烟 头
刘 强

紫薇苑是栋老旧居民楼 ， 楼高六
层。 部分业主另择新居后 ， 将房屋出
租， 冯青峰就是其中一位租户 ， 住五
楼。

这天清晨 ， 楼道里传来剧烈争吵
声。 二楼的李伯站在自家门口 ， 面色
通红 ， 青筋暴露 ， 指着冯青峰怒骂 ：
“你这个年轻人怎么一点素质都没有 ？
每天都向楼道里扔烟头 ， 既弄脏了环
境， 又给消防安全带来隐患。”

冯青峰仰着脸 ， 一只脚搭在台阶
上， 很不屑地说： “关你屁事 ？ 请问
我扔到你家里了吗？”

冯青峰每天早晨经常叼着一支烟
下楼， 随手就将烟头扔在楼道里 ， 有
时踩上一脚， 有时任其自燃自灭 。 今
天， 恰逢李伯晨练归来 ， 亲眼看到他
扔掉一个烟头， 于是忍无可忍地叫住
了他， 怒斥这种不文明行为。

二人的争吵引来其他居民的围观，
理论者分成两派， 业主们一边倒地指
责冯青峰， 租户们则站在冯青峰这边，
反驳业主排斥外人。

后来 ， 在物管的协调下 ， 环卫人
员将楼道清扫干净 ， 张贴 “禁止乱扔
烟头， 违者罚款 50 元” 的告示。 此事
总算平息了下来， 楼道恢复安宁。

两周后的一天傍晚 ， 冯青峰刚走
进楼道口， 就被等候在此的物业叫住，
请回了管理处。 “冯先生 ， 本周你已
扔了 4 个烟头， 根据规定对你罚款 200
元。” 物管严肃地说。

“我没扔， 你们有什么证据说我扔
的？” 冯青峰把眼睛一瞪。

“我们不会无辜冤枉好人的， 请你
看视频。” 物管打开电脑， 把楼道里监控
摄像头拍摄到的视频资料分段播放了几
遍， 清晰地显示冯青峰 4 次趁楼道里没
人， 偷偷将烟头扔弃。 原来， 前不久物
业在楼道里加装了高清摄像头， 一是为
了防偷防盗， 二是为了监管居民不文
明行为。

在证据面前 ， 冯青峰无话可说 ，
只得认罚。 冯青峰坦言 ， 他来到这座
城市打拼， 在多家企业打过工 ， 一直
没赚到钱， 买不起房 ， 只能租住在这

栋老旧楼里。 面对生活压力 ， 冯青峰
心中经常萌生莫名烦恼 ， 只得借烟消
愁。 时间久了， 多多少少有一种扭曲
的心理， 想故意 “制造点麻烦”。

物管批评教育冯青峰后 ， 也倾听
了他的心声， 了解到了他的特长。

两天后的晚上 ， 物管和李伯一起
来到五楼， 敲开了冯青峰的家门 。 冯
青峰以为这二人又来找麻烦了 ， 把手
摆得像拨浪鼓一样 ， 马上申明 ： “这
几天我可没扔烟头。”

“冯先生， 你误会了， 这次我们来跟
你说件好事。” 物管和李伯都带着微笑。

冯青峰半信半疑地让二人进了屋。
物管上次在与冯青峰交谈中知道他会
氩弧焊技艺 ， 便想起李伯的儿子是一
家机械厂的经理 ， 如果把冯青峰安排
进去工作 ， 那将是美美与共的事情 。
当与李伯儿子取得联系后 ， 得知他们
企业正缺这样的工匠 ， 于是 ， 物管就
带上李伯登门来磋商此事。

两年后， 冯青峰升任工程部经理，
手里也攒了些钱 ， 正巧碰到房东要低

价出售此屋， 他便以最优惠的价格买
下， 正式结束了租房生活的时代。

临近春节的一天 ， 楼道里传来了
激烈的争吵。 “你这个年轻人怎么一
点素质都没？ 每天都向楼道里扔烟头，
既弄脏了环境 ， 又给消防安全带来隐
患。” 冯青峰对着正欲下楼的一个租客
怒吼。

“狗拿耗子多管闲事， 请问我扔到
你家了吗？” 年轻租客反驳。

“不是你的家就一点不爱惜是不
是？” 冯青峰向前冲了两步。

“你是业主有什么了不起 ？” 年轻
人也不示弱。

二人吵得不可开交 ， 互不相让 。
有邻居见状， 立即打电话叫来了物管。

物管让年轻租客先离开 ， 然后来
劝冯青峰。 此时 ， 冯青峰仍然怒气冲
霄： “这个年轻人太不文明了 ， 要严
厉处罚！”

“那你当年呢？” 物管微笑着问。
“我， 我， 我当年……” 冯青峰涨

红了脸， 悻悻地回到屋内。

村 里 村 事
刘 刚

柴门往事
村里最古老的物件
锁住人去屋空的寂寥
清冷的气息从门缝溢出
曾经的烟火味荡然无存
城里的人偶尔回来
打开病态的柴门
在屋里与往事对话
苔藓沿着墙体入房
给老屋增添不少生气
只是柴门咯吱咯吱
像要掉落的老牙
又像是对路人说话
风一吹，停不下嘴

村事如诗
村里的每一个故事
都是一首短诗
质朴得只需寥寥数语
风一吹，已越千里
游子的心最敏感
夜越深沉，心越脆弱
诗歌越短，意境越长

月光里能看见
熟悉的山水和泡桐
酒杯里能嗅到，红高粱

散发出的泥土芬芳
诗行里流淌的时光
在抑扬顿挫间
竟然读得热泪盈眶

故事也有老的一天
像泛黄的落叶
从风中飘零到树根下
与老屋相视无言，任由
秋风带着那些短诗
散落在记忆的长河里
低低吟，轻轻唱……

风吹苇花
近年来，芦苇疯长
从老屋后墙走向山坡
一大片绵延开来
父亲每年都会割一次
不能遮挡南归的雁
割一次又长一次
似与乡愁一起奔跑
父亲累了，不去割了
芦苇也停止生长了
只是每年高举绒绒的花
风一吹，便点着头
像一群老人
用点头回应着一切

祝 福（外一首）
孙登科

在南下的列车上
我对面是位清秀的姑娘
捧着一本《戴望舒诗选》
率真地吮着诗香
却隐隐地流露出一脸的迷茫

此时，我想到望舒先生《雨巷》
眼前仿佛呈现一个丁香一样的
结着愁怨的姑娘
冷漠 凄清 又惆怅
从而引起我对她的遐想

时间慢慢地过了许久
也许，有一种情
在静默中感动了彼此心房

从叙谈中，我感到她是
我的知音
休戚相关的情缘
让我由衷地对她赞赏
她矜持，却又不失坦荡

直到后来，她泪眼含笑
对我讲，我不是浑浑噩噩的丁香

爱诗，是治愈我心灵良方

啊，这是多么美好的愿望
今宵的情境，让我难忘
深深地在为她祝福
聆听着她圆梦的畅想
一老一少的我俩
伴随着时代车轮隆隆的声响
一同奔赴诗的远方

暮 归
夕阳衔着山头
归鸟飞过山前的
瀑布
山林在暮色中隐去
石阶逶迤着，伸进村庄
寻访炊烟的踪迹

一时间，天地黯然
远村的灯火，闪烁着温馨
我恍惚跌失于一首诗的意境
一颗心也落入母亲的手掌
融入她擎着的那支烛光

朴素，是一个人最好的底色
子 安

钻出云层的阳光， 如鹅毛笔尖滴
落的墨水， 渲染出大地的斑斓。 我迎
着晨光走在村间的小路上 ， 脚下的泥
土散发出芬芳 ， 彩蝶飞舞 ， 燕子低
语， 乡野的一切如同大自然精心布置
的画卷， 无一不显得朴素而又充满生
机。

朴素， 它不单是身上那件补丁针
线细密的旧衣， 更是一幅幅沉淀着岁
月痕迹的生活画卷。 在这样的画卷里，
人们用诚挚的语言， 诉说着关于收成、
气候和亲情的故事。 这些故事没有华
丽的外衣， 它们以最质朴的方式， 深
深植根于我的记忆。

就像那棵老槐树下石磙上所坐的
老人 ， 他们的面孔刻着时间的沟壑 ，
眼里却有着宁静的深海。 他们的谈笑，
不涉世间纷扰， 那些斗转星移下不变
的简朴生活哲学， 让人肃然起敬。 那
些机缘巧合下结识的陌生人， 他们微
薄的笑容和简单的问候， 在记忆中种
下了温暖的种子， 日后开出了不期而
遇的温馨花朵。

朴素是一个人最好的底色， 是因
为它能褪去华而不实的炫目色彩， 能
洗尽浮华的脂粉。 一个人的心灵， 若
能像那些林间清澈的溪流， 不污不浊，
即使漾不起波澜， 也能留下深远的回
响。 如村头那位善良的老妇， 她手中
的针线在油灯下跳跃， 她缝补的不仅
是孩子们破洞的衣衫， 更缝补着他们
一天的疲惫与忧伤。 她的朴素， 如同
她身上褪色的围裙， 虽不再鲜艳， 却
承载着家的温馨与岁月的沉淀。

再如那个教书的先生， 他不求闻
达， 只守着那方寸教室， 灌输着知识，
耕耘着智慧。 他的眼镜片反射出斑驳
的光影， 他那支离破碎的黑板擦， 伴

随着满堂的朗读声， 年复一年， 季复
一季。 他的朴素不在于他身上的衣物，
而在于他深藏不露的丰富学识和对孩
子们无私的奉献。

朴素， 并非贫瘠， 相反， 它是心
灵的丰饶； 朴素， 不是简陋， 而是精
神的升华。 一个人如果能在物质的世
界中保持朴素， 就如同那粒麦种， 虽
然被埋入沉重的土壤， 却能汲取生命
的营养， 长出坚韧的茎， 绽放出金色
的希望。

今日的我， 依旧带着一颗朴素的
心， 行走在生活的旅途上。 尽管世事
变迁， 但内心深处对那份简单、 纯粹
生活的向往和追求 ， 始终未曾改变 。
朴素是我灵魂的底色， 它让我在纷繁
复杂的尘世中， 拥有了一片属于自己
的净土。

而你呢？ 当你感受到一身的疲倦，
面对镜中映照的世故面容， 是否还会
想起， 那个朴素的自己？ 在这喧嚣的
都市， 我们忙碌奔波， 为生活披上了
一层又一层华丽的外衣， 却也不可避
免地沾染了浮躁与虚伪。 可曾有过那
么一瞬， 想要抛却一切复杂， 回归最
初的简单？

当夜幕降临， 城市的霓虹渐渐亮
起 ， 不妨抬头望向繁星点点的夜空 ，
想想那片原本属于我们的朴素天空 。
问问内心， 是什么让我们失去了本真，
又是什么， 能引领我们找回内心的宁
静？

是的， 朴素， 是一个人最好的底
色， 它让我们在纷扰中不失方向， 在
喧嚣中仍有清宁。 当我们重新拾起那
一件件素净的日子， 穿在身上， 你会
发现， 这才是最温暖、 最适合自己的
模样。

□散 文
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