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戒指上的美好时光
程应峰

大多情况下，戒指是男女间表达彼
此爱意的信物。 但在当今社会，追求时
尚的人越来越多，戒指自然而然也就不
仅仅局限于爱意的表达了。 不同材质、
不同形状的创意戒指对追求时尚的群
体而言，无疑成了扮靓整体形象，展现
自我个性的重要饰物。

创意戒指以创意恰到好处地将一
个人深藏于心的美丽展现出来，构架出
色泽斑斓的人生图景，可以让生命中最
美好的时光得以停留， 让梦想得以呈
现；抑或将甜蜜的声音波形通过激光固
定化在戒指上，将生命的承诺凸显于人
生过程的分分秒秒。

创意戒指的面世，缘于一位有心的
大学生。他在身边的同学忙着找工作，忙
着穿学士服拍照合影、写留言的时候，滋
生出一个念头： 那就是以戒指的方式留
住这段人生中最美好的时光。 比如将校
徽、毕业年份等信息记载在戒指上。

有了这个想法后，他立马付诸行动。
考虑到毕业生的消费能力， 他决定选用
成本较低的材质，重在工艺和创意。

通过上网查询，他将毕业戒指的材
质范围锁定为不锈钢、铜镍合金、钢芯
镀镍等。用这些材质，既光彩亮丽、不失
品位，又易于保存。很快，他一头扎入毕
业戒指的设计和制作事务中。联系了生
产厂家，达成了生产协议，自己负责设
计与销售。

创意戒指从细微处见品质。他拿着
自己的设计稿，奔跑在学校的宿舍楼之
间，广泛征求意见，敏锐地收罗宝贵的
“第一感觉”。 凭着“第一感觉”，他确定

了最受欢迎的系列款式。 不久，首批毕
业戒指面世，他拿着这些自己精心打造
的宝贝走上了推销之路。然而，这些“有
意义”的产品，因过于千篇一律而滞销。
他终于明白，要让每件产品有销路甚至
畅销，必须让每件产品有灵魂，独一无
二。

让每一枚戒指有创意， 独一无二，
设计难度大不说，还要耗费更多的物力
和心力。 怎么办？ 有什么捷径？ 他灵光
一闪：对，就在毕业戒指上镌刻购买者
的名字。 这样一来，毕业戒指不仅有了
更私人化的纪念点， 而且摇身一变，独
一无二。

虽然制作成本有所上升，但薄利多
销的利润依然可以弥补。

果然， 改良版的毕业戒指一经推
出，立即引来了定制热潮，在校园毕业
班中尤为看好，成为不可逆转的校园时
尚。 在此基础上，他未雨绸缪，思路一
转，迅速将目标客户扩展到了往届毕业
生，推出了“求职版”“怀旧版”“师生版”
“集体版”等多个版本的毕业戒指，既提
升了消费额，又填充了消费淡季。 让这
种具有纪念意义的创意戒指有了更广
阔的消费前景。

随之，他的销售网点也扩展到了格
子店、礼品店、饰品店。并适时推出了材
质更好、价格更高的新款式，如此一来，
创意戒指的销量与日俱增。

就这样， 在属于他的人生旅途上，
小小的戒指，以别有意味的创意，留住
了他人最美好的时光，也承载着自己无
憾无怨的付出和欣喜。

我的学生是“跑跑”
赵仕华

小张是我在中职学校教书时的一
个学生。他的学习成绩并不好，而且经常
给老师添麻烦。 尽管他的错误都不算太
大，但频繁的小错足以让任何老师头疼。

在我教授的语文课上，情形却稍有
不同。 我喜欢在课堂上穿插一些故事，
使得枯燥的课堂稍微有趣一些。这样的
教学方式似乎对小张很有效，他开始积
极配合，也愿意参与课堂活动。 我渐渐
让他承担起一些特别的职责，比如课前
到我办公室拿笔记本电脑去连接，甚至
在主题班会上表演诗朗诵。随着时间的
流逝，我在他的眼中看到了前所未有的
亮光。

毕业后，我们失去了联系，直到三
年后的一个偶然机会，他通过微信重新
联系了我。 他在城郊的一家修车厂工
作。正好我的车子不慎剐蹭，漆面受损。
我决定把车开去给他修理。他见到我时
非常开心，并保证会将车辆修复得和新
的一样。

“赵老师，你把车放这里，我们保证
你满意。 该收多少钱就收多少钱，但活
一定会做漂亮的，你放心。 ”小张满怀热
情地对我说。

第二天，当我取车时，他骄傲地对
我说：“老师， 看看， 是不是跟新的一
样？ ”

随后不久，新冠疫情暴发，各行各
业都受到了波及。 “赵老师，现在修车场
没什么生意，实在难以养家糊口，我干
跑跑去了。 ”他在微信上向我透露了他
的现状。原来，受疫情的影响，修车厂的
生意大不如前， 他决定暂时转行做跑
跑———也就是成为一名外卖骑手，为一
家本地的小型配送企业工作。

于是， 我在几个微信群里推荐了
他，希望能帮他增加一些订单。

“赵老师，太感谢您了，最近订单确
实多了不少。 ”他在信息中感激地回复。

没想到不久后，我自己也遭受了新

冠病毒的侵袭。出于对家人健康安全的
考虑，我不得不独自隔离在一处远离家
人的住所。 在这个隔离期间，我面临着
没有生活必需品和退烧药的困境，这让
我感到十分无助和焦虑。在这个艰难时
刻，我向小张发去了求助信息。

尽管当时疫情形势严峻，医疗资源
和生活物资都十分稀缺，但小张却仍然
想方设法为我筹集到了所需的物品。他
不仅在物资匮乏的情况下为我找到了
生活必需品，还亲自将这些物品送到了
我的隔离住所。

那天，小张在微信上告诉我：“赵老
师，东西我放在门口了，您出来取一下，
有什么需要再联系我。 ”他不仅在微信
上详细地嘱咐了我，还贴心地为我考虑
到了每一个细节。

疫情结束后，有段时间，我要出差
去外地，而妻子骨折。 我便向她推荐了
小张，有什么需要买的，可以让小张跑
腿。 我回来后， 我妻子对他赞誉有加：
“小张这孩子实在太实在了， 不仅服务
热情，做事也非常靠谱。 ”她对我说，“我
已经把他推荐给了几位朋友，她们也都
很满意。 ”

从小张身上，我看到了职校学生通
过自己的努力和勤奋，也能在社会上找
到属于自己的一席之地。他们或许在学
术上不那么出色， 但在人生的跑道上，
他们能通过自己的方式，跑出值得尊敬
的成绩。

如同跑跑一般，小张在生活的赛道
上，用他的速度和热情，为每一个需要
帮助的人送去温暖。从曾经的问题学生
到如今的靠谱跑跑，小张用自己的行动
证明了改变的力量，以及教育与信任如
何影响一个人的一生。

在这个充满不确定的世界中，小张
的故事是一道令人欣慰的彩虹，横跨在
我的人生天空中， 提醒我即使在雨后，
也会有彩虹出现。

一 念 之 间
林 波

经历了一百多公里的舟车劳顿，一
大瓶承载着婆婆念想的家乡美食安然
摆在了饭桌上。 瓶盖下严严实实地垫了
两层塑料膜， 可还是有一些油渍渗出，
透明的瓶身内豆瓣粒粒可见，仍然保留
着原本金黄的色泽，我想这也许是焖的
豆瓣酱吧， 淮南的焖酱也是品种多样，
独具风味的。 想到这，我顿觉口齿生津，
忙打开瓶口。 一股浓郁的气味飘散开
来，带着阳光的焦味，豆子的腥气和腐
朽的臭味，直闯入我的鼻孔里，我猝不
及防，慌不择路地打开门窗，臭味弥漫
在房间里，久久不散，仿佛沉淀了一般。
不知这是何方宝物， 该不是路上坏了
吧，我只好原封不动地包裹起来，等先
生回来处置。

先生回来后异常惊喜，“这是臭豆，
好吃，老想这口了！ ”他在锅里倒了油，
待油温升腾，舀上两勺臭豆，撒上一把
青绿的小葱，翻炒几下，便好了。 碟子里
的臭豆，有青色点缀，油脂滋润，颜值上
升了一个层次，臭味也淡了许多。

“食臭”在安徽是常见的。 大学时在
芜湖，臭豆腐实乃一大美味。 安师大西

门对面有一条小巷弄，巷口一个圆形拱
门，学生们都称这条街为小圆门。 小圆
门着实破旧，街面窄，房子低矮，两边的
商户都是黑咕隆咚的，各种吃食却是齐
全，物美价廉，适合学生的消费水平，拉
面、炒河粉、蛋炒饭、炒面，还有臭豆腐。

那是一对老夫妇经营的小摊位。 摊
位实在是小， 夹在蛋炒饭和拉面中间，
没有店面，没有座位，只有一个小小的
装蜂窝煤的炉子，炉上一小锅油，不过
是家常使用的大小，头发花白的老奶奶
坐在炉前的小板凳上，用筷子小心地拨
弄着， 油锅里被气泡包裹的食物不停
地翻腾着，发出滋滋的声响。 “臭豆腐，
萝卜饼，一块钱三块，要不要辣酱？ ”夫
妇俩也不吆喝，只来人了才知会一声 ，
动作也不利落，颤颤巍巍的，不大的盆
里份量不多的臭豆腐总是在日暮前卖
光。 油炸臭豆腐占据了我不少次晚餐
的食谱。 未尝其味，先闻其臭，再闻其
声，炸过的臭豆腐臭味先减了三分，而
炸过的酥皮是臭豆腐的灵魂 ， 第一口
须得从黑色的皮鼓起处咬起 ， 牙齿与
脆皮碰撞的嘎吱声， 让人不由得愉悦

起来，更有了不为果腹，只为享受美味
的意趣。 后来我也尝过各种臭豆腐，灌
汤的 ，做菜炒的 ，甚至凉拌的 ，跟小圆
门的比起来， 总觉得少了一分质朴和
地道。

再早之前，我也是吃过“臭”的。 姥
爷一直有个怪癖，喜欢吃臭肉。 新鲜的
肉放久了，或是腌肉时盐放少了，肉便
臭了，扔了怪可惜的，汆汤又怕拉肚子。
姥爷便会把肉来来回回洗了数遍，用姜
汁腌了，预备做小炒肉吃。 辣椒得选朝
天椒，酱得要自家做的蚕豆酱，才能盖
得住臭肉的腐味，大火翻腾下，呛人的
辣味与肉香味混合着刺激着味蕾，臭肉
比起新鲜肉多了一些滑腻的口感，与辣
椒搭配，总让人想追寻那隐藏的特殊味
道，一丝臭味偶尔窜出来，仿佛成了一
剂特殊的调味品，甚至有些欲罢不能的
感觉。 在姥爷影响下，我也喜欢上了食
“臭”，吃惯了，只觉得鲜香可口，与平常
食物无异。

中国人食臭的历史悠久。 早在春秋
战国时期， 就有关于食用臭豆腐的记
载。 很多地区都有着特色的传统臭味美

食，这些多是为了延长有限的食物的保
质期，是普通劳动人民智慧的结晶。 比
如黄山地区有名的臭鳜鱼，据说是因为
旧时交通不便，所以对鳜鱼进行腌制发
酵，竟意外造就了臭鳜鱼的爽滑鲜嫩的
独特风味，不仅没有变坏，反而因为益
生菌的增多， 对身体更有益处，“臭”和
“香”可不就是在食客的一念之间吗？

食物和世间万物总是相通的，古人
说祸福相依，塞翁失马焉知非福，正是
说好坏的相辅相成； 古人说一分为二，
“横看成岭侧成峰， 远近高低各不同”，
正是提醒人们要全面地看待问题；古人
说 “沉舟侧畔千帆过 ， 病树前头万木
春”，正是说要看到事物的不断发展；古
人说“梅须逊雪三分白，雪却输梅一段
香”，正是说了人各有优劣，不须也不该
只盯着某一方面。

“敢吃吗？ ”先生不怀好意地笑眼看
我，“不就是味道特别了一些，可有什么
不敢的？ ”我夹了一筷头入嘴，口感滑，
比豆瓣酱细腻，小葱似乎能中和腐烂的
臭味，佐饭时却能尝出粮食酝酿的酒醇
香，这“食臭”的感觉十分奇妙！

又 是 一 年 开 学 季
徐 静

又是一年开学季，阳光透过树叶的缝隙洒
下，斑斑驳驳地落在地上。 我和父亲、女儿一起
走在去学校的路上，准备给孩子报名，看着女
儿那兴奋不已的模样，我的思绪不由自主地飘
向远方。

上个世纪 70 年代，是父亲的求学岁月。 父
亲回忆起那个年代的开学场景，缓缓说道：“我
们那时候，学校是破旧的土坯房，窗户上糊着
泛黄的报纸。 课桌椅全是用简陋的木板拼凑起
来的，坐上去摇摇晃晃。 开学的时候，我背着旧
军用帆布书包，里面仅有几本课本和一支铅笔。
那支铅笔用到极短都舍不得丢。 ”父亲的眼神中
满是对过往的怀念与感慨。 在那个艰苦的岁月
里，父亲那一代人对知识的渴望犹如熊熊烈火，
从未有丝毫减弱。 尽管学习条件异常艰苦，但他
们的心中却怀揣着坚定无比的信念，坚信知识
能够改变命运， 坚信通过学习可以走出贫困，
为家庭、为国家贡献出自己的一份力量。

我好奇地问父亲：“爸，那您当时的心情是
怎样的呢？ ”父亲微微扬起嘴角，声音中带着一
丝欣慰：“既兴奋又担忧啊。 兴奋的是又能学到
新的知识，担忧的是不知道这来之不易的学习
机会能持续多久。 那时候的老师大多是民办教
师，教学条件虽然艰苦，但老师们却很敬业，如
同璀璨的明灯，照亮了我们前行的道路。 ”我心
中满是感慨：父亲那一代的开学，处处充满着
艰辛与奋斗。 他们深深明白读书机会的珍贵，
因而倍加珍惜，那是对知识的执着渴望与不屈
不挠的拼搏精神的生动体现。

我的记忆也回到了自己的开学时光。 上世
纪 90 年代末，我的学生时代拉开了帷幕。 “记
得到了我上学的时候， 学校已经变成了砖瓦
房，窗户明亮干净。 课桌椅也换成了木质的，更
加坚固舒适。 开学时，我背着母亲用碎花布为
我精心缝制的新书包，里面的文具种类也丰富
了许多，有钢笔、橡皮、直尺等。 ”我望向孩子，

眼中满是期待：“那时候我对新的学期充满了
期待和憧憬，渴望通过知识改变命运。 ”在那个
时代，教育条件逐渐改善，我们拥有了更好的
学习环境，也更加珍惜这难得的学习机会。 我
们努力学习，不单单是为了自己的未来，更是
为了不辜负家人的殷切期望，为了成为对社会
有用的人。

孩子睁着大大的眼睛，好奇地问：“那为什
么现在我们的学校会这么漂亮呢？ ”我笑着反
问孩子：“为什么呢？ ……” 孩子兴奋地回答：
“因为我们生活在 21 世纪呀！ ”“是啊！ 因为你
们生活在一个最好的时代里。 ”我回应着孩子。
孩子身着崭新的校服， 脚上是漂亮的运动鞋，
蹦蹦跳跳地走在校园的林荫道上。 她的脸上洋
溢着兴奋与期待，眼睛里闪烁着对新事物的好
奇与渴望。 我不禁感慨万千，孩子这一代的开
学，充满了活力与创新。 他们尽情享受着优质
的教育资源，勇敢地追逐着自己的梦想，那是

对未来的无限憧憬与勇敢探索的开拓精神的
完美展现。

父亲看着女儿，同样感慨地说道：“时代真
是不一样了，你们现在的条件太好了，一定要
好好珍惜。 ” 女儿用力地点点头：“我会的，爷
爷。 我要努力学习，将来成为一个对社会有用
的人。 ”

三代人的开学记忆，犹如一幅绚丽多彩的
画卷，见证了时代的沧桑变迁。 从土坯房到现
代化教学楼，从旧布书包到时尚书包，从简陋
文具到精美文具，每一个变化都鲜明地彰显着
国家的蓬勃发展与时代的巨大进步。 开学季，
不仅仅是新的开始，更是一种传承。 它传承着
对知识的敬畏，对梦想的执着，对美好生活的
热切向往。

时代在不断前进，教育也在持续发展。 我
们继续走着， 我们的身影在阳光下渐渐被拉
长，仿佛在诉说着岁月的故事……

静等月亮来
吴青华

上半夜的天空，时而乌云掩星，时而风起云散，带着
复杂又担忧的心情入睡。 凌晨时分被吠声惊醒，此时风
清月明，坐在老宅窗前睡意全无。

漂浮半生的我自知此生难以如愿， 把希望寄托在唯
一的女儿身上。 自从女儿高考成绩出来到收到通知书，
我没有发朋友圈，我不满意她只考上芜湖的一所大学。

自己也经历过艰难，深知高考不易，对女儿的怨艾实
则是不能接受延续自己的平庸。 那天微信有新消息时我
漫不经心地点开，是大学室友询问女儿录取结果，我如实
回答，她觉得还好，于是转来大额红包表达喜悦心情。 平
心而论我觉得自己并不讨人喜， 这样大方也是我始料未
及的。 我惶恐感动的眼泪默默落下，自卑的我觉得我和
女儿都配不上这样的红包， 成年累月的穷让我明白如此
的厚爱是我承担不起的，我也回不起这样的礼。

我把自己定在卑微的那一层，不高攀不妄想，理所当
然地做一棵无人疼爱的野草。 早已习惯旷野的风， 突然
的和风细雨会让我极度不适应。

室友们一个接一个私信我，然后转红包，那一刻我开
心又愧疚，和她们相处时我时而癫狂时而神经，像熬了多
次的药渣一样失去本真。 毕业多年，大家各自不同，原以
为会越来越疏远， 她们待我如初的情谊治愈了我脆弱的
内心。

她们重同窗情谊，我亦要珍惜，幡然醒悟这世上有真
心待我之人只是自己不曾发觉。 身心都很贫困的我实在
没有让她们可希冀的地方， 只因我们曾同窗同一个屋檐
下生活几年，她们因我的独特而在意我，没有因为我的平
凡而忽视我，感动刺激着我的每一根神经，我偷偷笑，默
然泪目，我又开始亢奋，外面炙热的气浪都温柔许多，周
围的光闪耀起来。

我带着骄傲的语气和女儿、先生述说，絮絮叨叨，他
们没有多言，我带着欢欣入睡，又带着雀跃醒来，梦里我
换了崭新的心情和她们见面。 此刻，我的回忆我的梦，我
的愿望我的苦都不重要了，偶尔的犬吠，此起彼伏的蛙鸣
和蛐蛐的鸣叫都变得亲切起来。

近两个月来， 亲友屡问是否办升学宴， 我都摇头拒
绝，亲友关系不一但我回答几乎统一。 世道艰难，人情难
还，条件不允许我们大操大办，亲友众多，一个疏忽失了
礼节或者思虑不周会被议论很多年，我和先生都不想操
持。 按照习俗，带着孩子回老宅来祭祖，鞭炮一响，族亲
便上门道贺，偌大的村稀疏的人，又遭遇了人情冷暖，刚
被温暖的心已经可以抵御这些微不足道的寒。

天还没有亮，已有勤奋的鸡开始唱歌，月依然皎洁，
我完成了心情的叠加替换，关闭页面，还有时间让我去做
一个全新的梦，今晚的月很美，照进了我的窗和梦，就算
月亮今天不来我就静静等待，总有来的时候。

外 婆 的 小 木 箱
张雪晴

一次探亲回家，帮外婆收拾老屋。在一张旧式木
床下，我发现一只被时光尘封的小木箱。轻轻提起木
箱，拂去表面的灰尘，心中涌起一股强烈的好奇。 转
头望向窗边正在缝补衣裳的外婆，问道：“外婆，这箱
子里藏着什么宝贝呢？ ”

外婆起身从抽屉中摸出一把小巧的铜钥匙，递
给我，说：“这里面是你小时候的东西，打开看看吧。 ”

满怀期待地打开木箱，刹那间，一股淡淡的樟木
香迎面扑来。

箱内，几件手织衣物叠放整齐，且针脚细密，图
案精美，那是儿时，外婆戴着老花镜，用心、用爱，一
针一线为我编织的衣裳。旁边是几双手工布鞋，鞋面
上绣着我的生肖，毫无疑问，这些鞋子也是出自外婆
之手。

多年过去了， 没想到这些还被外婆完好无损地
保存着，心中很是感动。

继续探索，一张泛黄的照片映入眼帘 ，那是我
学自行车时摔倒的滑稽瞬间， 记得当时我疼得嚎

啕大哭，外婆不停地哄我，“晴晴坚强，不哭不哭。 ”
哪知外婆越是哄我，我越是哭得起劲，急得外婆直
跺脚。 而今想起当年的画面，真是让人忍俊不禁。
此外，还有几封外婆年轻时写给外公的信，信纸泛
黄，字迹清晰，字里行间流露出对远方亲人的深切
思念与牵挂。 特别是那句“在外保重身体，家里都
好”，简单却深情，令人动容。在箱底旮旯，我还意外
发现一个小玻璃瓶， 内装几颗五彩斑斓的玻璃弹
珠，那是我儿时的最爱。轻轻摇晃瓶子，玻璃弹珠碰
撞时，发出的清脆声响，依旧如儿时一般动听。

外婆站在一旁， 静静地看着我 ， 眼中满是慈
爱。 她感慨道：“时间过得真快，而今，我的小晴晴
长大了，外婆也老了，不中用喽。 ”听罢，我的心狠狠
地疼了一下，泪水情不自禁地在眼眶中打转。

岁岁年年， 外婆对我的爱如同她那小木箱内的
物品，虽历经岁月，却历久弥新。它们不仅仅是物品，
更是超越时间与空间的情感纽带， 将我与外婆紧密
相连。

妙手回春 汪维浩 摄

嗨翻天 吴雨田 摄


