

坚定历史自信,走好新的赶考之路

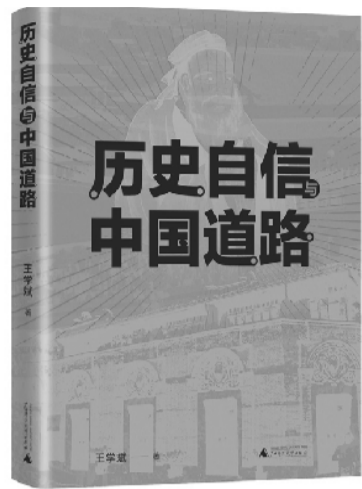
——读《历史自信与中国道路》

任萃华

“八公山”文艺评论 (第九季)征文

“出乎史,入乎道。欲知大道,必先为史。”当代中国是历史中国的延续和发展,我们的伟大实践,在某种程度上是深深扎根于中国历史的延长线上;我们的历史自信,在一定意义上也是稳稳奠基于中华文明的沃土之中。中央党校教授、中国史教研室主任王学斌所著《历史自信与中国道路》一书,围绕“历史自信”这一重大命题,从历史自信、历史自觉、历史思维、历史智慧、历史修养等五个维度切入,旁征博引,谈古论今,对其现实依据、理论内涵与未来指向进行了深入探析,系统挖掘历史自信的文明根基。

历史犹如长河一般,时而静水流深、波澜不惊,时而瞬息万变、汹涌澎湃,“变”与“不变”反复切换,是身在历史中的人最直观的感受。作者提出,唯有在极为广阔与长远的时



间视野与空间方位观照下,才能全面把握历史自信的形成过程和理论特质。“求木之长者,必固其根本。”早在先秦时期,中国思想家已用“大道之行也,天下为公。选贤与能,讲信修睦,故人不独亲其亲,不独子其子,老有所终,壮有所用,幼有所长,矜、寡、孤、独、废疾者皆有所养”的大同世界来描绘未来。作者强调,历史

自信的坚定,需要在无数中国未来的栋梁之材——青年群体中生根发芽,此项工作可谓任重道远。

虽然江山代有鼎革,国策屡经变迁,然而各种宝贵的历史智慧从未退场,且深深渗透于各类制度里,沉淀为一种制度精神。在作者看来,考察传统中国的治理经验,既要看到几千年中制度更迭的趋势与轨迹,更应关注其中历久不变的内容,这正是最值得我们共产党推进新时代反反复复治理现代化时所借鉴和反思的地方。从“德主刑辅,道一风同”的中华传统德治理念与实践,到“六合同风,九州共贯”的中国古代大一统传统及其演变,再到中国历史上的“小康论”、代代传承的家国情怀……作者依托深厚的史学积累,以古视今,阐述了中国共产党在新时代反复强调中国特色社会主义制度和治理体系“根植中国大地、具有深厚中华文化根基”的缘由所在。

该书不仅从古代史中征引了大量论述,还以范仲淹、王阳明、曾国藩等古代文人楷模为样本,论述古人

修身齐家治国平天下的修为对今人的启示。古代士人治学问道,无不自立志起。恰如王阳明所讲,“志不立,天下无可成之事”,君子当立治国平天下之宏志,贯穿其中的精神气质必有忠义二字。范仲淹自求学起,便怀有大志。一日,他与几位朋友外出散步,走入一座寺庙求签。当他问签可否做宰相时,签答:“不能。”他接着问:“能否为良医?”签答:“不能。”该结果令范仲淹顿悟郁闷,遂心中暗暗种下“不为良相,便为良医”的抱负。也正是于此信念激励下,日后即使官居要职,范仲淹也始终未忘记经邦济世、直道而行的初心。

历史是人类最好的老师。在新的赶考之路上,我们要不断增强历史认知,坚定历史自信,深刻把握历史自信的现实依据,不断挖掘其理论内涵,充分彰显其未来指向,从历史进程中洞察历史发展规律和时代发展大势,提高历史思维和战略思维。放眼未来,中华民族伟大复兴已是大势所趋,势不可挡,而蕴含其中的深沉底气即历史自信。

跟着苏东坡寻味

——读林卫辉《此生有味》

吕峰

人生到处知何似,应似飞鸿踏雪泥。一千个读者就有一千个哈姆雷特,同样一千个读者就有一千个苏东坡,其中一个肯定是吃货,《此生有味》是吃货林卫辉眼中的吃货苏东坡,唯有吃货能理解吃货,唯有诗与美食不可辜负。此书是一本妙书,勾勒出一幅苏式风味的美食地图,读来有生活的烟火气,亦有历史的况味,实在是妙。

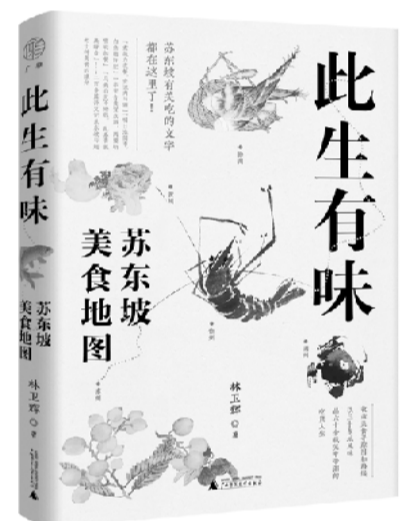
在《此生有味》一书中,林卫辉独辟蹊径,以苏东坡关于美食的诗文为线索,贯穿他始于眉山后流转于各地任官、游历的人生经历,书中列举了七十余种食物,并以此为媒介,还原了苏东坡笑中带泪、有滋有味的吃货人生。书中有海货河鲜,如刀鱼、白鱼、河豚、青蟹;有山珍野蔬,如乌菱、白芡、竹笋、枸杞芽;有粗茶淡饭,如豆粥、东坡鱼、蚝仔粥、玉糝羹;有点心零嘴,如寒具、为甚酥、无核枣、蜜渍荔枝,均让人垂涎。

作为一名徐州人,我最先读的是徐州美食篇,如《燕麦饭》《铁甲波棱》《徐州辣汤》等。对那些吃食我是无比熟悉的,尤其是辣汤,徐州人都喜欢喝。徐州的辣汤铺子也多,每天早上,铺子恍若菜市场,人声鼎

沸,颇有百鸟朝凤、万民朝市之气势,店内店外,全是喝辣汤的“呼啦”声,或佐以包子,或佐以油条,或佐以烧饼,怎么喝都不厌烦,绝对是暖胃暖心的烟火人间。

在徐州提及辣汤,几乎人人都能讲出个子丑寅卯。北宋熙宁十年(1077年),苏轼任徐州知州,上任不到半年,即遭遇了百年不见的黄河决口。面对汹涌而至的滔滔洪水,苏轼亲率民众筑堤护城,护佑了一方平安。因黄河夺泗入淮,鱼儿亦随水泛滥,捕不胜捕。苏轼命人将捕来的鱖鱼辅以佐料煮汤,并将之记述于《罗浮香》诗中:“钁野东倾泗水满,楚人恣食黄河鲤”,成为辣汤之雏形。

在诸多的东坡美食中,名声最显赫的当属东坡肉,其前身是徐州的回赠肉。抗洪胜利后,百姓杀猪宰羊,送至知州衙门,以表心意。苏轼却不居功,“父老何自来,花褪萼长江。水来非吾过,去亦非吾功。”他命厨师将百姓送来的猪羊肉等煮熟,又回赠给百姓,因此而得名。后来,他在黄州加以改进,成了色香味俱佳的东坡肉。一块猪肉,虽微不足道,苏轼却吃得兴起,专门作了一首《猪肉颂》:“净洗铛,少著水,柴头罨烟



焰不起。待他自熟莫催他,火候足时他自美。”虽寥寥数句,却道出了炖肉的精髓,实为精要之谈。

苏东坡不善饮酒,却对酒喜爱有加,并且与酒结下了不解之缘。在他的诗词、散文、书信里,飘拂着美酒的芳香,刻画着他品酒的神趣姿态。在贬谪的途中,他尝到不少醇香芬芳的美酒,他也见诸《此生有味》书中,如:糯米酿的“罗浮春”,麦曲酿的“真一酒”,龙眼酿的“桂酒”,柑橘酿的“蜜柑酒”,荔枝酿的“紫

罗衣酒”,此外还有中山松醪、桑洛酒等,透过这些美酒和美文,可以窥得一个微醺的苏东坡,他穿林打叶,竹杖芒鞋,蹒跚向我们走来,是那么可爱,那么可亲!

一个人的德行和操守其实就藏匿于其日常里的一箪食一瓢饮,苏东坡显然明白其中的道理。《舌尖上的中国》总顾问陈立军在推荐这本书时,写道:“在世漂泊,无论人情冷暖,还是宦海浮沉,总能够寻找到美味儿来鼓励自己、安慰自己,能够以美食为桥梁建立起快乐。”苏东坡是这样豁达、圆融的人,林卫辉亦是这样的人,可谓是苏东坡的千古知音。他从苏东坡对饮食的制作、嗜好、态度等,探寻其思想、情感变化过程,从中找寻其所处时代的发展轨迹,读来,有意想不到的收获。

“人生到处知何似,应似飞鸿踏雪泥。”苏轼的人生是一种达到了圆融极致、无往不适的人生境界,正所谓“真名士自风流”,这种境界是学不来的。我辈虽不能至,但仍向往之,我期待着有一天,能沿着《此生有味》的美食地图,去寻味觅吃,去尝一尝那些独具特色的美食,去探寻历史的残梦,让心获得温暖,让情感得到滋润。

一路书香伴旅途

蒋华

古人远行,可不像今人乘飞机坐高铁,朝发夕至。而主要是骑驴骑马、坐马车和坐船,经过旷日持久的舟车劳顿方目的地,不得不让今人感叹,从慢。

以乘马说,欧阳修自道平生所作诗文有三分之一是在马背上完成。而陆游“下马草军书”,因为他要“上马击狂胡”,只有跃马杀敌之后,才能倚马写作。而晋人袁宏倚马一挥而就,写满七页纸的文稿,简直就是文曲星下凡。而白居易骑马远行,一到驿站服务区,来不及休息,就循墙绕柱找诗读,一秒都不放过。而伟人的《沁园春·雪》,雪花弥漫整个中国,就是他在1936年2月的风雪中的马背上吟成。某种程度上都在证明,哪里有什么天才?只有充分利用碎片化的时间,甚至像鲁迅先生那样,“把别人喝咖啡的工夫都用在工作上”,才是成功的重要保证。

相比马行如跑似飞,则驴行如漫步。所以骑驴看唱本,的确能走着瞧,但长时间看肯定伤害眼睛。但“不妨觅句倒骑驴”,不影响做诗,李贺骑驴捉袋寻句,孟浩然骑驴踏雪觅诗,就连晚唐宰相郑谷都无奈地承认,风雪驴背能出好诗。以坐船说,在这寂寥漫长的水途,文人们就把小小船舱当成书房。杨万里每天舱中读诗,让他读了唐诗又读王安石,尤其是读得兴奋时,不是老夫朝不食,而是直接把王安石的绝句当成早餐。

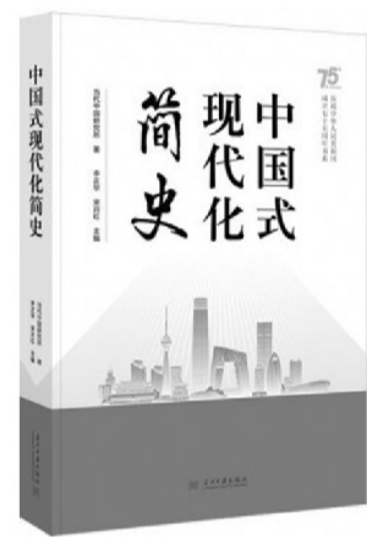
而宋末元初人赵孟頫,从家乡太湖乘船北上大都(今北京),在这三十多天的水路上,一卷《兰亭》就成为朝夕相处

的朋友,特别是“船窗晴暖,时对兰亭,信可乐也”。时值秋冬,南风吹拂,阳光很暖。斜流水推篷坐,远处青山推窗而来,眼前碧波伸手可及,仿佛宏观地再现了“崇山峻岭,茂林修竹,又有清流激湍,映带左右”的兰亭之美。尤其感人的是,有一次,赵孟頫(亦说是他族兄赵梦坚)携卷《兰亭序》登船远行,途中舟翻,所幸水浅,他站在浅水是为活着庆幸,而是高举《兰亭序》不断高呼:“《兰亭》在此,余不足介。”如此用生命保护兰亭之人,难怪在北上大都的水途中能写下《兰亭十三跋》,成为后世兰亭学的重要文献。

而明代人姚绶则每天都在船舱中,对着一叠宣纸作画,让狭小船舱盈溢诗情,让寂寞水途充满画意。他满意地吟诗道,舟中赖此能消日,半匹溪藤意趣多。这和陆游的“万卷古今消永日,一窗昏晓送流年”有异曲同工之妙。只不过前者乐在丹青,后者乐在书卷。虽同感时光飞快,但只要做有意义的事,就不是虚度年华。

不得不承认,如今我们已经驶入高速发展的快车道,已经越来越远离了舟车之苦,但也越来越远离了书香和翰墨。就笔者所见,高铁游轮上乘客们多是以刷手机为乐,而少见书籍的阅读,在书香中享受“送流年”的乐趣。如今都在打造书香社会,一个个城市书房如雨后春笋,我相信就像“驿路梨花处处开”一样,书香一定会成为人生长途上的一道靓丽风景。

新书速递



《中国式现代化简史》

当代中国研究所著 李正华 宋月红 主编

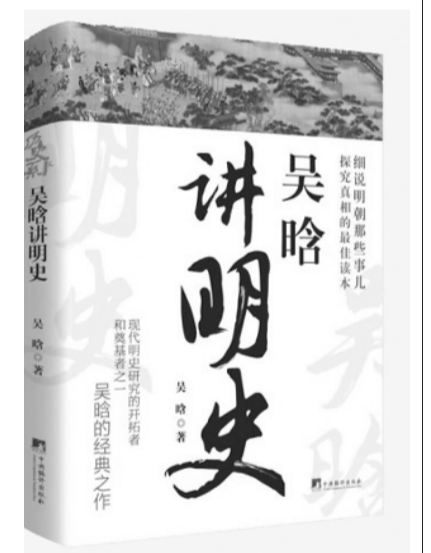
本书立足历史和时代相结合,围绕中国共产党成立特别是新中国成立以来中国式现代化的探索、奠基、发展、突破、推进和拓展,聚焦中国式现代化的理论体系、根本遵循、战略支撑、动力、制度保证、物质基础和精神力量,从新中国建设和发展、中华民族伟大复兴的历史进程,反映和揭示中国式现代化的历史发展底蘊、脉络、面貌、机理、成就与经验,彰显中国式现代化蕴含的独特世界观、价值观、历史观、文明观、民主观、生态观等及其伟大实践。

《吴晗讲明史》

吴晗著

吴晗先生是中国著名历史学家、现代明史研究的开拓者和奠基者之一。《吴晗讲明史》涵盖了明朝的政治、经济、文化等各个方面的内容,以丰富详实的史料为依据,为读者真实地展现了大明王朝三百年的历史面貌和发展脉络。

本书不仅是一本历史知识读物,而且还具有极高的学术价值。作者站在中国历史阶级矛盾的浪潮中,以史料为基础,深度剖析大明王朝兴衰背后的历史逻辑。本书一方面为广大历史爱好者提供解读明朝历史的契机,另一方面也是对吴晗先生诚挚的纪念,纪念他为推动我国历史研究做出的杰出贡献。



《消逝的风景》

丁帆著

“我只想把我童年、青少年、中年和老年目击到的南京各地风景,尽力用‘电影眼睛’中性客观的笔触呈现出来,再将当下我所看到的此地风景勾连起来,形成‘叠印’效果。”在这本书中,丁帆回忆往昔,并与今天对比,勾勒出南京城风景的变迁,也勾勒出了时代的变迁、生态的变迁,笔触貌似客观,实则寄寓了作者深切的感慨和深沉的思考。

《大西洋战争:从15世纪到革命时代》

[英]杰弗里·普兰克著,吴晗译

这本沃尔夫森历史奖获奖作品从军事和战争角度关注大西洋世界史,较为细致地讲述了大西洋地区海上军事力量起源、发展的历史,讨论了影响海战和陆战的诸因素,进而讲述了战争在15世纪至18世纪如何影响了大西洋地区的历史走向。本书对于我们思考欧洲殖民历史、跨大西洋奴隶贸易乃至近代全球史都有一定参考价值。



西非大地上的37°

——读《人在非洲》

郑艳琼

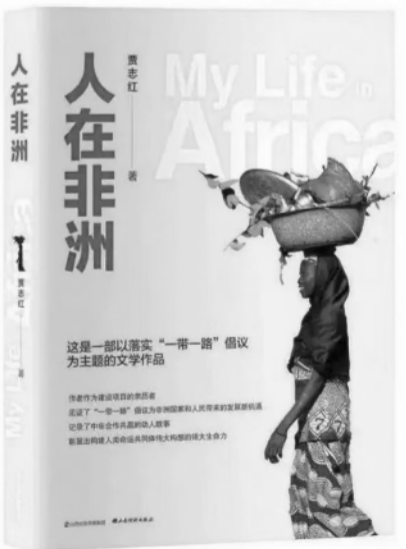
《人在非洲》一书,贾志红以清新的笔调,温暖有趣的文字、非虚构的方式,记录了自己随中国援非工程队在西非马里修建二〇八公路遇见的人和事。全书洋溢着温暖的基调,跨越种族、肤色的温情与友爱伴随着公路修建的一千多个日夜。

二〇八公路是马里的主动脉。马里物产丰富,但多年的政治动荡,军事冲突,经济落后,在世界169个国家中排名第161名。

中国工程队在非洲的生活条件是艰苦的,工作境遇是艰难的。比如住的铁皮房子闷热;道路晴天尘土飞扬,雨时泥泞不堪;要面对非洲工人的罢工,疟疾肆虐、蟒蛇出没……这些艰难在文字里如乳油果树间影影绰绰的白花,非细致不能窥见。故事里几乎全是欢愉、爱与被爱。虽然有时我也读出怅惘和忧伤,但那只是同为女性,共情我们同样未知的明天而生出的悲悯,为自己也为她们。

贾志红的文字清新温暖,灵动自然。只有心怀爱、付出爱、被爱过的人才能写出荡漾着动人情感的文字。翻译者余说:“只要身体里流着热血,不论皮肤是什么颜色,血液的颜色是一致的,温度也一致。”穹顶之下,流动着37°的爱。

莎士比亚说,“爱不能用眼睛看,而要用心灵感受。”这本书记录的有爱有同胞之间的关爱,不同种族间的友爱,人与万物间的慈爱,这些爱是心与心的相



连,情与情的相牵,都有同样的温度37°。

从2016年至2020年,四年时间的公路修建过程,作者成了驻地尼埃纳方圆百里名人,因为她是唯一的中国女性,大家都记得她叫Madem贾,甚至给作者做过向导的蒂蒂姆也给新生的妹妹取名Madem贾。作者在当地很受爱,外出受到簇拥、小孩沿途大声和她打招呼。爱出者爱返,作者能收获那么多的爱,首先她也付出了同样多,甚至更多的爱。

37°的爱在同胞间。经理老何为唯一的同胞女性——作者——单独修建

了女厕所,且是冲水厕所,这是非洲原野上的奢侈品。在尼埃纳院子里布置了照片墙,让思念有了安放。

37°的爱在种族间。席勒曾经说过:“爱能使伟大的灵魂变得更伟大。”爱,是一种无比强大的力量,它有着消除人与人之间隔阂的神奇能力。它像一束温暖的阳光,照亮了内心,让我们感受到生命的美好。

作者外出口袋里时常带着糖果送给孩子们。对引导皮卡车过河的孩子给了小费。作者给厨娘卓丽芭买了一条白色的裙子,身材曼妙的厨娘穿着这条裙子在月光下开心地跳舞。中方负责人送给非洲工人鞭炮色的T恤、条纹衬衫,罢工的非洲工人谈判代表就穿着那件衬衣来和老余谈判。厨娘法杜娜给作者送了木头手串,作者给她回赠了一瓶大宝。法杜娜的父亲经常会送一些新鲜的玉米花生放在基地厨房门口就走了。这些很有画面感的文字让我想起邻里温情,互赠蔬果。特别是读到16岁的厨娘阿美替父还债将要嫁给60多岁的男子,工友们捐款“赎”回阿美,还她自由,我既替小姑娘高兴,更为工程队的大爱感动不已。爱是救赎,爱是无私。

作者保守厨娘的秘密;古鲁蒂姆在驻地厨房给男友情悄悄做羊肉饭的秘密;达娃怀孕还在驻地厨房工作的秘密;法杜娜每日精心打扮,靠近远去村里水井边打水,实则是去炫耀在中国公司工作,挣到钱的快乐;卓丽芭和作者经常