

往事回想

# 迢迢探亲返乡路

包 鹏

我有两个家乡，一个在上海、一个在淮南。上海是我的出生地，这里有生我养我的父母亲、有割舍不断的亲情和难以忘却的儿时记忆。安徽是我工作生活的地方，自18岁到50岁，从在淮北平原学干农活、到进入淮南市的企事业当工人。32年来，每逢节假日，我就在上海、淮南之间奔波，直到2000年回到申城后戛然而止。

回想我在安徽工作的返乡路，有着太多的酸甜苦辣。

早些年，上海与淮南之间只有绿皮车通行，600多公里的路程大约要行驶11个小时。记得从上海发车的时间是凌晨5时，中途还要在水家湖的车站换车头、再继续行驶1小时后，大约下午4时，才能到达目的地——淮南大通火车站。

就是这样的一班列车，每天也仅有一趟。平常的日子，车上乘客不算多。但是每到逢年过节，这时候的车厢、哪怕是厕所里都挤满了人。除此之外，你还得提前好多天去火车站或是代售点排队买票。有时候，往往排了五六个小时的队，可能还是空手而归。

记得那年农历的大寒时节，我女儿出生了。我父母得知后十分高兴，母亲更是决定亲自来淮南帮我们搭把手。因临近春节，购买火车票已经十分困难了，但她还是历经千辛万苦买到了票。

那天，我接到电报说，母亲第二天凌晨到水家湖车站。当时我就有点纳闷，怎么是到水家湖？那儿离我家有20多公里路，还必须得乘长途汽

车才能到达。后来我才知道，当时到淮南的车票早已售罄，要想那时来淮南，只能如此。

第二天，我乘坐第一班长途汽车到达水家湖车站时，母亲已经在那里等了好几个小时。看她冻得哆哆嗦嗦的样子我很是心疼。

在车上，母亲告诉我，她这次买的火车票不仅是临时加班车，而且还是“棚车”，就是运货的“闷铁罐”！她笑着说道，“棚车”没有座位，只能在草垫上席地而坐，这都没什么，就是车厢里用一个粪桶和布帘做的临时厕所让人难以忍受。冻了一夜，还不敢去上厕所，太难啦！我看似轻松的诉说，让我至今难忘。

还有一次难忘的返乡路，是我带着女儿回淮南过春节。

回淮南的前一天晚上，在父母家中，我从母亲手里接过车票，发现开车时间比往常提前了约20分钟，车次也由1311次变为了1131次，终点站竟然不是淮南而是南京。我不由得惊出了一身冷汗！随后，我才知道母亲排了几个小时的队，好不容易才买下了这一张票！

第二天，我们起了个大早，坐夜班公交车到了上海老北站。候车大厅里灯火通明、人声鼎沸。我们顺利地挤上列车并准时到达了南京站。

站在寒风凛冽的南京站月台上，我背着行李拽着女儿心里七上八下。望着南来北往的列车从身边呼啸而过，我慢慢稳住了自己的情绪。我思忖着，

今天就不出站了，只要有北上的列车停靠站台，就先挤上去，到离淮南最近的蚌埠站后再想办法。

决心已下，我便想着先买点吃的垫垫饥。突然，我听见月台上的喇叭里传来“从上海开往淮南的1311次列车进5号站台”的声音。随即，一列绿皮车喷着巨大的气浪向我们驶来。顷刻间，黑压压的旅客如同潮水般涌向车门，我也赶紧将女儿架到车窗外，女儿哪里见过这种阵势，吓得哇地一声哭了起来，而我也在汹涌的人群中败退下来。

就在我几乎绝望之时，不经意间看见车厢的一扇窗户打开了，我想可能是里面的乘客饥渴难耐、想透透气或是想买点吃的喝的吧？此时也不知道哪来的勇气，我三步并作两步跑到车窗下，迅速将女儿塞进车窗并放在了窗边的小桌上。车厢里的乘客看着我这一举动、都愣在了那里。当发现我也要爬进车厢时，有人快速将窗户拉下，这时我的双手已抓在车窗沿上。他们没能把窗关上，但是我也无法爬进车厢里。

时间在一分一秒地过去，僵持中我已横下一条心，坚决不松手，就是开车也不能松手！这时女儿见我没能到她身边，突然又哇地一声大哭了起来。这哭声此时真是有一股神奇的力量，这些乘客中有人猛地拉开窗户，并使劲将我连拖带拽拉进了车厢，这时列车缓缓开动了。

一场虚惊过去，当我在人缝中搂

着还在大哭不止的女儿时，周围不少人的脸上浮现出一种歉意的微笑。瞬间，一股暖流涌入我的心头。

时光荏苒，转眼间到了2019年，我因社保卡的事情又去了一趟淮南。这是我自2000年后第一次乘火车到淮南。此时，上海已有很多趟高铁到达和经过淮南站。

我是早晨8时多从上海出发，到淮南南站才中午11时，行车仅用了不到3个小时！而新建的虹桥火车站和淮南南站、更是与当年的上海老北站和淮南大通站有了翻天覆地的变化。

建成为2010年的虹桥火车站是上海虹桥综合交通枢纽的组成部分，也是华东地区重要的铁路客运枢纽。高大宽敞的候车大厅和停车场共有四层，每层功能不同，四通八达的人行电梯和通道可以同时将上万名旅客送达每一层。更为神奇的是，所有旅客进站根本不需要使用车票，只要将你的身份证往检票机器上一放，闸机便迅速放行。

再看高铁列车，子弹头造型的机车、圆润漂亮的车厢等硬件和可以与航空服务相媲美的软件，让你的出行更为舒适便捷。

哦，对了，我曾经插队落户过的安徽怀远县、目前正在建设飞机场。可以想见，不久的将来若再去淮南，就可以搭乘飞机了。

抚今思昔，我不由得感慨万千，当下的返乡之路真是今非昔比、鸟枪换炮啦！

心香一瓣

# 父亲的散文诗

耿艳菊

和母亲每回打电话或视频，总是不由自主扯东扯西说上一段时间，嘴里说着挂了挂了，可说着什么事，一下子又荡远了，直到互相催着挂了两三次，等着忙事情，才放下手机。

父亲则不然。他的手机号在我手机里很是寂然的。我很少给他打电话，他也几乎不会主动给我打电话，偶尔打电话，也是有事说事，三言两语就结束，每次都是他先挂电话。

我明白父亲的意思。一是的确实没什么可说的，平日生活琐碎，都给母亲说过了，即便有什么事要嘱咐的，也会让母亲转达。和母亲聊天的时候，他多半也在场，只充当忠诚的听众。有时候母亲把电话给他，要他说话，他笑着找借口走开了，无非是怕唠叨他岁数大了，血压高，要多吃蔬菜水果，别吸烟少喝酒。这些他都做不到。我们又不厌其烦地说来谈去。二是工作生活忙碌，我常说没时间看书，父亲不想占用我的时间。

父亲怕占用我时间的话，是母亲无意中给我说的。起初，我不以为然。后来，有一回去看他们，傍晚回来时，他俩出来送我们，车走远了，我回头一望，父亲还站在那里看着我们。那天下着雨，他穿着深棕色的雨衣在天光黯淡的傍晚里像个坚定的石头屹立着，随着我们远去，在苍茫的天色雨雾里越来越小，越来越小，却依然倔强地屹立。

我赶紧给母亲打电话，让她叫父亲回去。母亲笑着说，没事儿，你不知道他固执的脾气呀，你说说你忙，时间紧，不定什么时候才能来，等着你们转过弯就回去。

母亲语气轻快，我却鼻子一酸，泪水涌上眼眶。这时，突然想起母亲曾说父亲怕占用我时间的事情，才恍然理解了父亲。

在惯常的思绪和认知里，天下的父

亲总是巍峨如山的形象，山稳稳当地立在那里，这一家人便踏实心安，过着热气腾腾的日子，却很少会留意一些细枝末节。父亲的形象和性格更是坚硬如石，仿佛从没有喜怒哀乐，纵使有，也是不被看见的，他的那些细微从来都是被忽略的。

而事实上，父亲却不是眼中看到的那般高高在上的高和远，硬和冷。在儿女面前，任何一位父亲都有一顆细腻柔软体贴的心。这柔软细腻的心思里还有诗意的清风徐徐吹动着岁月的光影。

那回，手机响起，来电显示上赫然是父亲的手机号，我又惊又奇又忐忑。心想，父亲一般不会给我打电话呀。按下接听键，听到那边他响亮的笑声，总算放下了心。以为有什么重要的事，不过是别人给了他两盆花，要给我送来。

我立即说不要，父亲却说这可是凤仙花，你忘了，你8岁那年见邻居姐姐家种凤仙花，你也想种，她给你了两棵，我还在院子东边空地上还种了个小花坛。谁知没栽活，你哭得连饭都不吃，我后来带着你到你姨妈家要了十几棵凤仙花苗，这才栽活了。

这往事的具体细节，我早已不记得了，父亲却还记得清。我依旧说着不要，可父亲的语气渐渐有些急了。想着他白天已经上了一天班，下了班还得乘公交车转地铁，便说周末去他们那儿拿。

父亲却轻描淡写地说已经在车上了。就这样，在晚高峰的情况下，他乘公交车转地铁，小心翼翼地完好地，给我送来了年少时代的凤仙花。

听到一首歌《父亲写的散文诗》。“这是我父亲，日记里的文字，这是他的青春，留下来的散文诗。几十年后，我看着泪流不止。可我的父亲已经老得像一个影子。”听着歌，我想起父亲，天下的父亲，都在用生命写着一首散文诗，气势磅礴里有细腻，有柔情，有诗意。

凡尘一瞥

# 深巷里的风景

徐承科

我习惯早起，晨光熹微中，田家庵淮舜路东尚未规划开发的数条小巷里，走出三三两两的人们，有早起散步锻炼的，有骑着三轮车赶早市出摊卖早点的，有拉着满车新鲜蔬菜到市场出售的……

我穿过纵横交错的幽深小巷，去菜市场买菜，刚刚步入大门，就看见一个满头银丝的大嫂从小巷深处推着满满一三轮车蔬菜向菜市场走来。我似乎见过她，她年逾半百，精神抖擞，满不在乎地把车子推进摊位，然后一一摆好，开始卖菜了。

我在大嫂的摊点上买了几样新鲜的蔬菜，时光还早，一时也没人光顾摊点，我便和她攀谈起来。她告诉我，她姓王，大家都喊她王阿嫂，就住在菜市场附近的小巷中。老家在上窑，有几亩承包的土地，她爱人在那里搭大棚种了许多蔬菜，什么青椒、黄瓜、大白菜、芹菜、西红柿……应有尽有。平时自己管理，除除草，浇浇水，施施肥，忙时用点零工。她每天晚上往返二十多里从上窑把菜运来，再加班分类清理，第二天便早早地去赶早市销售。

告别了王阿嫂，我来到卖鱼的地摊，有位鱼老大指着地上剩余的几条鲫鱼，大声吆喝：“便宜卖了，便宜卖了。”我走过去，问了价钱，把它买下了。卖完了鱼，他收拾起家什准备回家，正好我们同路。一路上，他口若悬河地说道：“别小看我们打鱼的，没有我们城里人就吃不上新鲜的鱼。”他说他父亲就是

打鱼的，他捕鱼捉虾的技术是父亲传授的。夏天还好，一到冬天，那才叫辛苦呢，天寒地冻，滴水成冰，凛冽的寒风吹得人浑身起鸡皮疙瘩，为了生计，他仍旧操持专业。他有一对孙子、孙女，都在学校读书，儿子去世了，媳妇改嫁了，孙子辈全靠他老两口抚养。有党的惠民政策，老两口也可领到一定的补助，生活也能过得去。

一路说着话，觉得路短了，前面就到了他家门口。他邀请我进去看看，盛情难却，我兴趣盎然地随他进去了。小院里摆满了丝网、滚钩、钢叉、雨衣……他如数家珍地侃侃而谈：我都在湖河汉捕捉野生鱼类，别人饲养的鱼塘不会去，那是人家苦心经营的……

分手时，我问：“老大，你姓什么？”他莞尔一笑：“陈三。”

快出小巷了，见一位拖着垃圾车的男子唱着五六十年代的红歌在前面。我快步撵上去，原来是老牛——牛家福。他就住在我们后边的小巷里，经常在街上清扫垃圾。他是单身一人，性格开朗，一天到晚乐呵呵的：“别看我们是平凡人，城市的美丽离不开我们这些‘马路天使’，没有我们，城市还脏得一塌糊涂？”我暗暗思忖：这话不假，他们是些平凡人，吃的穿的都属平常，比起那些白领有天地之别，但他们的质朴无华是令人崇敬的。

这是情与景的交融，是诗与画的乐章，是心与灵的奏响。

凡人心迹

# 初秋

金茂举

初秋，宛如一位温婉的女子，轻轻撩开夏日热烈的帷幕，带着几分羞涩与恬静，悄然登场。风吹一片叶，万物已惊秋，夏，意犹未尽，秋，姗姗而来。

清晨，微风轻拂，送来丝丝凉意，驱散了夏日残留的闷热。阳光依旧灿烂，却不再那般炙热，多了几分柔和与凉爽。树叶在风中轻轻摇曳，有的已经微微泛黄，仿佛是被时光轻轻染上了一抹淡淡的金色。

立秋，也为自己做一个减法，告别那些负面情绪，迎接全新的自己。人间有味是清欢，让我们放下执念，享受人间清欢。人间事，有诸多欢娱，品茶酌酒，看书画画，唱歌跳舞，都可以让人心情愉悦，让夏日留下的遗憾随风而逝。

宾阳门外公园的小径上，脚下的草地不再如盛夏时那般葱郁茂盛，略显稀疏的草尖上挂着晶莹的露珠，宛如一颗颗细碎的珍珠。池塘里的荷花，有的已经凋谢，留下了一个个碧绿的莲蓬，像是在诉说着曾经的繁华。而那些依然绽放的荷花，在微风中轻轻摇曳，更显得楚楚动人。

西门外初秋的天空湛蓝如宝石，洁白的云朵像棉花糖一样飘浮空中。偶尔有一群大雁飞过，排成整齐的“人”字形或“一”字形，向着南方飞去，鸣叫声划破长空，为这宁静的初秋增添了几分生机与活力。

郝圩村果园里，果实累累。金黄的梨子压弯了树枝，散发着诱人的香气；一串串葡萄像玛瑙似的，在阳光照耀下煞是喜人。果农们忙碌的身影穿梭其中，脸上洋溢着丰收的喜悦。

安丰塘周边的田野里，稻田画是盛大的艺术作品，它与寿县的文化历史相称，与古塘的文旅相称。微风拂过，稻浪翻滚，发出沙沙的声响，宛如一首美妙的乐章。

秋日亦美，让我们告别生活中不开心的事，走过浓烈夏日，即将进入静美的秋日。且冲泡清茶一壶，沉静自若，开轩纳微凉，静迎秋天的到来。夏天的故事，要在立秋终结，在夏与秋的渡口，放下盛夏时的执念，拥一揽秋风入怀，踏一路秋叶而歌。

初秋，没有盛夏的浮躁，没有深秋的萧瑟，它是恰到好处的过渡，是大自然的巧妙安排。在这个季节里，人们可以静下心来，聆听自然的声音，感受生命的韵律，享受那份独有的宁静与美好。

在初秋的情怀中，感受岁月的流转。



夏日垂钓 汪维浩 摄



假期的快乐 王勇刚 摄

五彩地絮语

# 何必远游

郭华悦

一得闲，我就到外头走走。

所谓的“外头”，不在远方，而在眼皮底下。有时，是到郊外，看看远山近水；有时，坐车在乡下，半小时的车程，换来的是清新的空气，还有山清水秀的风景。还有的时候，只是到附近的公园，走走逛逛，大半天的时光就这么过去了。

和什么人呢？也没有限定。有时想一个人，安静走走，静思己心；有时候，想和人说说话，就约上友人，一起走走聊聊；又或者，静极思动，一个人安静的时光过久了，想热闹一下，就约上一帮人，一起到郊外爬山野餐。

但不管和什么人，或者是一个人；不管到乡下，或者是郊外，甚至是离家不远的公园里，每次逛完回来，总觉得身心舒畅。那种轻松愉悦的感觉，和出门旅行是一样的。但细细一想，似乎又有些不同？

什么不同呢？仔细一衡量，便觉出来了。若是

要出一趟远门，起码提前十天半个月的，就得忙着张罗。订票，必须提前；住的地方，也不能到了才找，否则容易挨宰；还有种种景点，都得提前准备好资料。这么一来，时间到了，才能从容动身。

回来呢？多数情况下，从远方回来，难免身心俱疲。看了什么，玩了什么，其实都没啥印象。多数情况下，无非是跟着人走，别人看什么，说什么，自己也跟着有样学样。结果，回来后，很难说有什么收获。唯一令人难忘的，是酸痛的双腿和疲惫的精神。

何必非得远游呢？旅游这事儿，本来就没有统一的标准和模式。有人喜欢远游，甚至徒步游，每次从远方归来，都像是历经了一场身心的淬炼，这无可厚非；有人则喜欢安安静静，走走逛逛，归来后神清气爽，却没有旅途的舟车劳顿。如此一来，跟着别人走，一味追潮流，却忘了聆听内心的声音，只能是得不偿失。

世间万象

# 又到奥运开幕时

宋 扬

肃然起敬。最激动人心的时刻到了，一抹鲜艳的、涌动的红出现了，中国体育代表团的运动员们乘坐第16号游船第41位出场了。旗手马龙、冯雨高举五星红旗，其他人也不断挥舞着手中的红旗，他们在塞纳河上展现出我们中国的风采。

九十四艘搭载运动员的游船从奥斯特利茨桥出发，抵达终点——埃菲尔铁塔附近的耶拿桥，沿途经过了巴黎圣母院、卢浮宫、大皇宫等著名景点。这一安排不仅展示了巴黎深厚的历史文化底蕴，也为奥运会增添了独特的法兰西风情。在游船沿塞纳河缓缓前行的同时，横跨塞纳河的桥上，突如其来的大雨丝毫也浇不灭演员们火热的激情。各年龄段的演员们跳起了动感十足的舞蹈，他们没有统一的服装，人

人化着个性化的妆容，随性而自然，法式浪漫体现得淋漓尽致。他们高矮胖瘦各不相同，但每个人浑身都散发着快乐与自信。古典，流行，红磨坊，时装秀，所有现代社会人类的存在情状，都被提炼并加入了这场狂欢之中。从某种意义上说，这与我们东方文化中的“各美其美，美美与共”可谓不乏相似之处。

所有运动员都汇聚到了埃菲尔铁塔下的特罗卡德罗广场。人们已经在翘首等待巴黎奥运会会旗的送达。镜头切换到塞纳河上，一艘快艇正平稳运载一个骑着银白色科技骏马的骑手快速驶来。虽是铁马，但它的四蹄有节奏地举起又落下，简直就像一匹真马正奋力奔跑……

最后，开幕式的高潮终于到了——巴黎

杜乐丽花园内的巴黎奥运会主火炬台被点燃了，一个高30米，直径22米的热气球徐徐上升……这个热气球火炬台中的熊熊火焰，将一直照亮巴黎夜空，直到奥运会闭幕的那一刻。

回顾整个开幕式的完整过程，最让人动容的是，在火炬最后的接力环节中，两个参加过往届残奥会的截肢运动员靠着假肢奔跑及身患罕见疾病的歌手席琳迪翁继亚特兰大奥运会后再度献唱巴黎。看着他们，我的思绪不由回到了历届奥运会上那一个个振奋人心的场景中——2008年，已退役多年的李宁在经过反复刻苦的训练后用遨游太空的姿势点燃了北京奥运会的圣火；1996年，被帕金森氏综合征折磨的拳王阿里用颤抖的双手点燃了亚特兰大奥运会的火炬台；1992年，同样是残疾运动员的雷波洛从轮椅上站起来，把点燃了箭头的利箭准确射向70米远、21米高的巴塞罗那奥运会圣火台……他们，无一例外地让我们看到奥运的力量和生命的力量。

是啊，生命不息，奋斗不止。我想，这就是历届奥运会让我念念不忘的根本原因吧。