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心 有 希 望 眼 里 有 光
———读《重新找回自己》

汪 恒

在当前压力、 焦虑、 内卷等裹挟
的当下， 我们越来越感到身心的 “动
荡”： 如何培养成长型思维？ 如何平衡
眼前的生活与遥远的梦想？ 如何在理
想与平庸中获得平衡感？ 如何处理生
活中的匮乏感 ？ 如何处理亲密关系 ？
如何克服拖延症？ 如何找到人生的意
义？ 如何接纳， 以及如何改变？ 如何
实现自我转变？ ……

《重新找回自己》 这本书， 是知名
心理咨询师陈海贤暖心之作， 也是能
够帮助当代人解决心理困惑和问题的
作品。 全书分为九大章节， 书中既有
专业的心理学知识， 又有丰富动人的
心理咨询案例， 还有与案例相对应的
实践方法。 而且陈老师在每个章节的
最后加了 “多年后的回望 ”， 成长后
的陈海贤来回望六年前的陈海贤， 我
们能从中看到陈老师文字蕴藏的智
慧、 豁达、 淡然， 以及令人温暖的气
场。

“我们常常在外界的期待和评价
中迷失了自己， 忘记了内心真正的渴
望。” 这一观点犹如一记警钟， 敲醒了
许多沉浸在他人眼光和社会标准中的
读者。 他通过讲述一个个生动的故事，
让我们看到了那些在追求成功、 迎合
他人过程中逐渐失去自我的人们， 他
们内心的痛苦和挣扎， 让我们反思自

己是否也陷入同样的困境。 “无论出
于什么样的善心， 助人者和求助者之
间都应该有边界。” 我们要承认和尊重
彼此的独立性 ， 我为我的生命负责 ，
你为你的生命负责， 绝不轻易越界。

在书中， 作者着重强调了自我接
纳的重要性。 “只有真正接纳自己的
不完美、 接受自己的过去和现在， 才
能为心灵找到一个栖息之所， 从而有
勇气去面对未来的挑战。” 书中提到一
位职场女性， 她一直对自己的工作表
现感到焦虑和不满 ， 总是追求完美 ，
结果身心俱疲。 在经过一番自我探索
和反思后， 她学会了接纳自己的不足，
不再过分苛责自己， 反而在工作中取
得了更好的成绩， 同时也收获了内心
的平静和快乐。

显然， 这种自我接纳并非一种消
极的妥协， 而是一种积极的心态调整，
是对自己的一种宽容和理解。 “对爱
的渴求让我们远离爱， 孤独本身成了
制造孤独的动力 。” 许多人的情感困
扰， 往往源于对他人的过度依赖或者
对感情的不合理期待。 作者通过分析
各种情感案例， 告诉读者如何建立健
康的情感关系， 如何在爱中保持独立
和自我 。 “你越爱 ， 就越有能力去
爱。” 这对于那些在爱情中迷失、 在亲
情中纠结、 在友情中困惑的人们来说，

无疑是一剂良药。
关于人际关系对自我成长的影响，

作者说， 良好的人际关系能够为我们
提供支持和滋养， 而不良的人际关系
则可能成为我们前进的阻碍。 他教导
大家如何辨别有益的关系， 如何在人
际交往中坚守自己的原则和底线， 如
何与他人建立真诚而平等的连接 。
“如果我不为我自己， 那谁会为我呢？

如果我只为我自己 ， 那我又是什么
呢？” 这让我们明白， 与人相处不仅仅
是为了迎合他人， 更是为了在相互交
流中实现自我价值的提升。

书中还提供了许多实用的方法和
练习， 帮助我们将书中的理念应用到
实际生活中。 如通过写日记的方式记
录自己的内心感受， 进行冥想和深呼
吸来放松身心， 设定明确的目标并制
定实现目标的计划等。 “实际上， 决
定一个任务是否有压力的， 不是这个
任务的难度 、 时长 ， 而是我们与这
个 任 务 的 关 系 。 它 是 我 们 想 做 的
吗 ？ 我们能自主地决定这件事的进
程吗？ 如果这件事做砸了， 会怎么样
呢……” 这些简单易行却又行之有效
的方法， 让大家能在实践中逐步改变
自己的思维模式和行为习惯。

心有希望， 眼里有光， 我们需要
在自我探索中重获新生。 在这个充满
压力与挑战的时代， 我们常常在忙碌
的生活中迷失自我， 心灵的疲惫与迷
茫成为常态。 此书不仅为我们揭示了
自我迷失的根源和本质， 更提供了一
条清晰可行的自我救赎之路， 指引着
大家重新审视心灵， 摆脱束缚， 找回
真实的自己。 愿我们勇敢地面对自己，
实现自我成长与转变， 开启属于自己
的精彩人生。
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新 书 速 递

《中国文明简史》
卫礼贤[德]� 著

本书从建筑 、家具 、碑刻 、铜器 、
玉器、瓷器、字画等多个角度向西方
世界介绍中华文明的历史，描绘了一
个百年前的西方人眼中的中国形象。

《有为有守：近代中国
的知识人社会》

许纪霖等 著
由两代学人传承共著， 是一部

了解近代知识人无法绕开的必读
书， 勾勒出中国知识分子黄金时代
的文化地理版图。

《三国前夜：士大夫政治
与东汉皇权的崩解》

张向荣 著

接续《祥瑞：王莽和他的时代》，
本书主要讲述被新朝洗礼过的“第二
汉朝”是什么样子，儒学在培养“哲人
王”的道路上失败后怎样延续自己的
文化生命。

在丰子恺的文字中感受单纯人生
———读丰子恺的《活着本来单纯》

盛丽秀
《活着本来单纯》是去年儿子送我的

一本书， 他知道我最喜欢的礼物是心仪
的读物。

丰子恺的《活着本来单纯》是一本散
文漫画精品集， 书中收录丰子恺的五十
五篇经典佳作， 篇与篇之间都有丰子恺
的漫画，翻卷阅读可以图文共赏。书中温
暖悲悯的文字，有趣鲜活的漫画，虽然大
多是上个世纪二三十年代的作品， 但如
今欣赏却没有一点违和感， 总能使人产
生共情，并在内心回味悠长。

先说漫画部分， 有一幅是大家非常
熟悉的《人散后一钩新月天如水》，画中
场景是静夜、新月、雅舍、竹帘、桌上的茶
具和空落的椅子，大片留白，意境却深邃
悠远， 记得第一次在一本杂志上看到这
幅画就被深深打动， 如今再次欣赏依然
沉浸其中。体现意境之美的除了这幅，还
有《小桌呼朋三面坐 留将一面与梅花》
和《绿杨芳草》等，无论画中描摹的是自
然风物还是人情世态都栩栩如生， 跃然
纸上。这本书中的漫画大多和童趣、童真
有关，如《儿童散学归来早 忙趁东风放
纸鸢》和《吾徒胡为纵此乐 暴殄天物圣
所哀》都是以古诗作画，情景交融，活泼
有趣。最好玩的是那幅《我的腿》，画中一
个人两手拎着酒肉出门， 其中一只手上
提的是酒，另一手提的是一个猪腿，而后
面一只猪紧紧跟随，依依不舍。这幅画看
起来幽默风趣，令人莞尔一笑，可寓意深
刻需要细细品味。还有一幅《新阿大 旧
阿二 破阿三 补阿四》，描绘了四兄弟
穿衣的不同， 体现了那个时代孩子穿戴
方面的窘境。

此书除了漫画的精彩， 文字也是动
人入心，如在《生机》中写了作家买的一
球水仙花经过旱灾、水灾、冻灾后来移入
灶间起死回生的过程， 作家在文末写道
“只要生机不灭， 即使重遭天灾人祸，暂
被阻抑， 终有抬头的日子。 个人的事如
此，家庭的事如此，国家、民族的事也如
此。 ”这些的文字很励志并有鼓舞意义。

在《清晨》一篇，作家不厌其烦地在一早
晨凝神观察了一群蚂蚁长途跋涉抬扛粮
食的情形， 其中也有他的孩子和染匠司
务的参与， 那个早晨作家因蚂蚁的百折
不挠而被感兴， 其实阅读者同样会被蚂
蚁精神所激励。

作家都是感性的， 丰子恺对一年四
季有着音乐般的感悟，他在《闲居》中写
道:“以气候而论，春日是门德尔松，夏日
是贝多芬，秋日是肖邦、舒曼，冬日是舒
伯特。为此我重听了这些大师的钢琴曲，
并在其中享受四季的不同韵味。 ”在《学
会艺术的生活》 一篇中作家写道:“所谓
赤子之心，就是孩子的本来的心，这心是
从世外带来的， 不是经过这世间的造作
后的心。明言之，就是要培养孩子的纯洁
无疵、天真烂漫的真心，使成人之后，‘不
为物诱’，能主动地观察世间，矫正世间，
不致被动地盲从这世间已成的习惯，而
被世间结成的罗网所羁绊。 ”我想这“赤
子之心”说的也是初心，是入世多年，依
旧眼里有阳光，笑容充满坦荡，对世界心
怀善意，内心永远清澈明亮，半生归来依
旧单纯如少年。

《活着本来单纯》是一本隽永精致的
书，无论文字和漫画都很诗意美好，并给
我们带来诸多启迪和思考。

爱 是 不 朽 的 时 光
———读路文彬《旧爱时光》有感

李林松

《旧爱时光》 是路文彬近年出版的
一部中短篇小说集 ， 收录其创作于
1987-2019 年的中短篇小说十九篇。 这
些小说写作时间跨度大， 内容丰富，风
格多变，其中不乏作者早期文学创作的
探索之作，诚如作者在《后记》中所云：
“不妨把这部小说集当成我的一份文学
档案，它所见证的是我作为文坛之外的
一个‘隐身’作家，致力于探索和朝圣别
样道路的痛苦及幸福。 ”

大体而言， 这些作品可分为两类。
一类是现实感较强，表达了作者对人与
时代关系的冷峻思考及时代病造成人
性异化的人文关怀。此类作品多为作者
早期创作，比如《午夜惊嚎》《无声的歌
唱》《迟钝的感觉》对战争、“文革”等特
殊年代对人的肉体摧残和精神戕害进
行了强烈控诉并对黑暗岁月里的人性
之光表达出由衷的赞美，《死窗》《感谢
婚姻》《城市安魂曲》《在车上》中的芸芸
众生在市场经济浪潮的冲击下浮沉于
惨淡的人生并上演了一幕幕人间悲喜
剧。

另一类作品则与现实保持着一定
的距离，正如有论者所言，“现实世界隐

匿在这些文字中，隐隐地发出喧嚣的背
景音 ，作者则作出了 ‘降噪 ’的写作处
理，以独特的心灵演绎并超越于现实世
界”。此类作品多为作者后期的创作，与
其同时期的其他作品，具有一脉相承的
血肉联系，这显然与作者逐渐明晰并成
熟的创作理念相关：“我的写作是创造，
它绝不抄袭现实， 它的使命是创造现
实。”这类创作主题多样，涉及对婚姻与
爱情的理性探讨，对爱的哲思，对生命
与死亡的领悟。

爱情的归宿并非婚姻，而是爱。 帕
斯说过：“一切爱情都命中不幸，因为一
切都是时间构成的，一切都是时间的创
造物之间脆弱的纽带，这两个可怜虫知
道他们终有一死。 ”斯蓬维尔亦云：“爱
情的本质是虚幻，是转瞬即逝。”从这个
意义上来说， 爱情的本质是悲剧性的。
在小说集《旧爱时光》中，路文彬对爱情
的书写显然印证了他对爱情的悲剧性
认识。 《笛·琴·鼓》中，琴与鼓和笛的爱
情纠葛掺杂着权色交易和利益考量，纯
粹的爱情在污秽的现实面前不堪一击。
《我欲乘风归去》中，出类拔萃的青年庞
耀将成为飞行员的梦想和对蒋荧荧的
爱情视为人生的全部，却因为爱情而失
去了梦想，最终在梦想的失落中爱情也
变得面目全非，并因此付出了生命的代
价。 《无悔》中，诗人薛莱与编辑柳琴因
事业和爱情而步入婚姻，但婚后薛莱又
爱上了舞蹈演员齐虹， 使柳琴痛苦不

堪，最终齐虹嫁给日本人，也使薛莱在
病痛中郁郁而终。 《两极》中，梅黛对完
美爱情的追求，使她同时爱上了大卫和
童年，她爱大卫的灵魂，也迷恋童年的
俊朗，一种稳固的三角爱情的可能性被
呈现，而爱情无可避免的占有欲和排他
性使梅黛苦心经营的三角关系瞬间崩
塌。

作者显然并不满足于对爱情悲剧
性认识的简单图解和演绎。除了对爱情
悲剧性本质的揭示，作者还试图为爱情
的出路寻找一个答案： 爱情的归宿，显
然并非婚姻。 《感谢婚姻》中，阿好和阿
勤婚前爱得如胶似漆，却在婚后因生活
琐屑而彼此憎恶，终以离婚收场。《旧爱
时光》中，我和凯拉因爱情而结合，却在
婚后七年因家庭生活的分歧而选择分
手。 《我怎么会找不到你》中，婚姻更成
为自由的枷锁和可怕的梦魇，令董标为
此丧失了生命。 那么，既然婚姻是爱情
的坟墓，除去婚姻，爱情注定死无葬身
之地？ 答案并非如此。 作者以其理性的
认知告诉我们：爱情的归宿是爱！

在爱情归宿的寻觅中，《旧爱时光》
为我们唱响了一曲唯爱永恒的赞歌。小
说中“我”为了重获自由而选择与前妻
凯拉分手， 此后不断物色新的恋爱对
象，直到叶色的出现让“我”以为遇到了
真爱，但是父亲的死唤醒了“我”对凯拉
的爱，沉淀在岁月深处中的爱经过时光
的发酵而愈发馥郁芬芳，令都市中泛滥

的情爱顿觉廉价而肤浅，对爱情真谛的
领悟，使“我”怀着歉疚的心情默然离开
了叶色，而选择与凯拉复婚，投身于“浅
吟低唱的旧爱时光中”。 《无声的歌唱》
中，“鸠山”在漫长时光中的忏悔，使他
与母亲的爱情升华为了爱，最终得到了
母亲的原谅并完成了自我的救赎。一切
终将黯淡，唯有被爱的目光镀过金的日
子在岁月的深谷里永远闪耀着光芒。爱
是给予和同情， 爱也是爱情最好的归
宿。

大爱无疆。爱情固有的独占性与排
他性缺陷，使其局限为小爱，而缺乏宗
教式“博爱”的宽广胸怀。 《菊花》中，菊
花是一个心中有爱、 充满阳光的幼师，
甚至为了心爱的孩子们，而忍痛舍弃了
爱情，她的师爱像阳光一样包围着孩子
们， 又给予孩子们光辉的灿烂与幸福。
《南丁格尔》中，蓝慧是一个南丁格尔般
用宽广博大的爱照顾病人的护士，在妇
产科和肿瘤科的工作经历，使她领悟了
生命与死亡的真谛，于是她化身为爱的
使者，践行着让每个生命沐浴着爱的阳
光来到世界，带着生命的尊严和温暖的
关爱离开世界。正如鲁迅所言：“无穷的
远方，无数的人们，都和我有关。 ”这种
圣徒般的悲悯和博爱才是大爱，它是自
由意志的践行，因而是崇高的，也是伟
大的。

阅读这部小说集，时刻聆听到爱的
召唤。 《旧爱时光》，爱是不朽的时光。

一 部 展 现 悲 悯 与 赤 诚 的 西 部 画 卷
———读《深夜的蚕豆声》

徐 静

《深夜的蚕豆声》 作为雪漠 “故乡
三部曲” 之一， 犹如一幅徐徐展开的
宏伟画卷， 生动而细腻地呈现出了中
国西部那独特而真实的世界。 全书由
两部分、 19 个故事精心构筑而成， 每
一个故事都如同一颗璀璨的星星， 照
亮了西部的人与事、 生灵与信仰。

这部作品最为显著且动人心弦的
特质， 便是那如潮水般深沉而浓郁的
悲悯情怀。 雪漠不只是一个冷静的故
事叙述者， 更是全身心地投入到每一
个情节与人物之中， 以一颗赤诚而炽
热的心去敏锐地感知和深切地展现一
切。

在 《新疆爷》 的故事里， 新疆爷
那孤独而坚定的身影仿佛永恒地定格
在了时光之中。 他怀着对一份情感的
执着与坚守， 在岁月的长河中默默守
望 ， 那份无望却又不肯放弃的坚持 ，
让人心生怜悯与敬佩。 他就像是西部
大地上无数怀揣着梦想与执念的人们
的代表， 他们的故事或许平凡， 但在
雪漠的笔下却闪耀着动人心魄的光芒。

《猛子》 里的猛子， 在欲望与现实
的巨大鸿沟中苦苦挣扎 ， 他的迷茫 、
痛苦与不屈不挠， 让我们深刻感受到
了人性在面对困境时的复杂与坚韧 。
我们仿佛能看到他在生活的泥沼中奋
力前行的身影， 每一步都带着沉重与

艰辛， 而这种对人物命运的深切关怀
与同情， 正是雪漠悲悯情怀的生动体
现。

对于西部女性， 雪漠更是给予了
深切的怜悯。 像 《春香》 中， 春香为
了追求自己心中的爱情， 勇敢地与命
运抗争， 然而最终却被世俗的力量无
情地摧毁 ， 她的遭遇让人痛心疾首 ；
《改改妈 》 里 ， 改改妈在生活的重压
下， 精神逐渐崩溃， 她那绝望的眼神
和无助的姿态， 深刻地展现了女性在
艰难环境下的悲哀。

书中还有一句经典语录： “生活

就像那深夜的蚕豆声， 时而清晰， 时
而模糊， 但始终在那里， 陪伴着我们
的成长。” 这深刻地表达了生活的复杂
多变与难以捉摸， 而那蚕豆声仿佛就
是雪漠对西部人民生活的一种隐喻 ，
充满了对他们的悲悯与关爱。

对生存环境的悲悯也是书中一大
亮点。 在 《沙娃》 中， 那些沙娃们在
恶劣的沙漠环境中艰难求生， 为了一
口饭吃不惜付出一切代价， 他们的艰
辛与无奈让人唏嘘不已 ； 《雪羽儿 》
中描述的舅妈， 在极度饥饿的情况下，
做出了令人毛骨悚然的行为， 如勾引
情人回家宰杀吃光， 甚至还有 “生吃
狼肉， 杀人烹尸， 咀嚼死人的手指头
犹如吃炒蚕豆” 等场景， 这背后反映
的是生存绝境对人性的扭曲， 而这种
冷静的叙述更凸显了雪漠对这一现象
的深刻思考和悲悯之情。

然而， 在悲悯之中， 依然能感受
到脉脉温情。 雪漠对人物命运的关怀、
对苦难的慈悲， 都蕴含着温暖与爱意。
这种悲悯情怀并非单纯的哀伤， 而是
包含着对人间疾苦的感同身受、 对苦
难中人们的尊重与关爱， 以及对人性
的深刻思考。 雪漠通过一个个生动的
故事， 让我们深刻体会到了西部人民
的苦难与不易， 同时也感受到了他对
这片土地和人民的深深热爱与同情。

读完这本书， 不禁让人联想到陈
行甲的那段话： “我们不该忘记自己
走过的路， 同情过的人， 呼唤过的正
义， 渴求过的尊重， 是这些东西构成
了我们深植于生活世界的共通意义的
根基……” 雪漠的作品正是如此， 承
载着灵魂的呐喊， 以悲悯的力量让我
们铭记那些西部人的故事和他们的挣
扎与尊严。

这部作品宛如一曲雄浑而悲悯的
颂歌， 悠悠扬扬地在广袤无垠的西部
大地上空长久地回荡徘徊。 那些故事
仿佛是一串串闪耀着神秘光芒的音符，
让我们不由自主地沉浸其中。 恍惚间，
那深夜的蚕豆声仿佛化作了空灵的乐
章， 在寂静而神秘的夜空中悠悠地回
响着， 如泣如诉地讲述着西部人民的
悠悠过往与细腻情愫。 使我们长久地
沉醉于那片土地所蕴含的深刻意义与
无尽情感之中， 难以自拔。

它让我们明白， 在生活的舞台上，
每个人都有着自己的故事与挣扎， 我
们应心怀悲悯去理解和包容。 它启迪
我们要珍惜生命中的每一个瞬间， 无
论艰难还是美好， 都有着其独特价值。
让我们在感悟人性的复杂中， 学会以
更加宽容和温暖的心去对待他人与世
界， 在那如蚕豆声般的余韵中， 找到
属于自己的心灵慰藉与前行的力量。


