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生活感悟

往事随想

“煮三嫩”的滋味
夏 见

这些天进菜场 ，见 “三嫩 ”陆续上
市。 这不禁让我念起儿时在老家，母亲
夏天为我们煮“三嫩”的日子。 在我儿时
的山区老家，除三顿主餐外，偶尔也会
有“香嘴”的美食：干炒的胡豆、花生、南
瓜籽、苕糖果，在火灰里烧熟的红薯、洋
芋；用水煮的，就是嫩黄豆、嫩花生、嫩
苞谷，乡人雅称“三嫩”。

每年大暑前后， 地头黄豆棵子上，
毛茸茸的豆荚胀起来，一颗一颗的籽粒
极为明显； 埋在泥土下面的花生果，外
壳已经布满顶针样的麻格子，里面的花
生仁皮稍微泛红；苞谷棒子上的缨须枯
萎变色，撕开外壳，苞米饱满，能掐出浆
汁来———这当口的豆荚、 花生和苞谷，
就是“三嫩”。 这时节采来煮食，味道和
口感才是上佳。 若采摘过嫩，吃起来里
面一包水， 也没有丁点儿粮食的香味；
如采摘过老，则嚼不动，且不易煮熟入
味。 俗话“不嫩也不老，公婆都说好”即
是。

我母亲就能把采摘“三嫩”的时机
拿捏得很准。 看地里的黄豆叶子有点儿
泛黄时，她就用手捏捏豆荚，即知豆子
熟了几成；长在地底下的花生果，也不
用把花生拔出来， 只看藤蔓的成色，就
知是老是嫩；苞谷也用不着把苞谷棒子
的外壳撕开来看，仅凭其外衣颜色的深
浅或干湿，便可断定可不可以用来煮嫩
苞谷。

那时的乡下人，煮“三嫩”很简单。
把毛豆角（嫩黄豆荚俗称毛豆角）或嫩
花生、嫩苞谷采摘回来，包括嫩苞谷都
不去壳， 洗净后放在掺了水的铁锅里，
放些盐，用小火焖煮到适当火候 ，就可
捞出来食用了。 但“三嫩”必须当天采摘
当天煮食， 如果存放到第二天来煮，那
就完全没有了鲜味， 且口感也会差很
远。

那些年，农民能把三顿主餐吃到头

就算不错。 吃“三嫩”只能是偶尔地尝
鲜，不可能想吃就吃。 所以吃的时候，并
不是“三嫩”同时上桌，而是这次吃毛豆
角，下次吃嫩花生，再下次吃嫩苞谷，且
每次数量有限。 至今仍记得，每当热气
腾腾的毛豆角或嫩苞谷出锅时，我们几
个小孩子，闻着香气就一拥而上，大抓
一把就开吃，也不怕烫手烫嘴。 那时缺
盐，“三嫩”大都只好用清水煮，但嫩苞
谷的香糯，嫩毛豆角的奶香，嫩花生的
软面， 美滋滋的乡土味道仍然挡不住，
吃一回就会挂心一整年，时时念着等着
第二年的“三嫩”季。

多年后，时代变了。 在季节里，城里
餐馆都有“三嫩”作为小吃配送，街头摊
贩也在叫卖“三嫩”。 但城里的“三嫩”，
都掺有各类香料 ， 很难吃出粮食的本
味。 因此，每年夏天，城里开始出现“三
嫩”的时候，我就会同家人回到老家去，
饱一次乡村“三嫩”的口福。 每次一到
家，母亲就知道我“好这一口”，即去地
里采摘些毛豆角 、 掰几个嫩苞谷 、扯
点嫩花生回来 ，忙着给我们煮乡土味
的 “三嫩 ”。有时煮毛豆角和嫩花生的
时候 ，我还叫母亲不用放盐，就想吃吃
当年那种原味。 当热腾腾的“三嫩”即将
出锅时，我仍会像儿时那样，傍在蒸汽
缭绕的土灶旁，徒手抓起还烫手的毛豆
角……这滋味，还是我儿时的那种。

母亲告诉我， 现在庄稼都种得好，
“三嫩” 已被当作农家的普通零食 ，随
采随煮 ，随煮随吃 。 看电视或夜里乘
凉时 ，剥几只毛豆角 ，吃几颗嫩花生 ，
啃半截嫩苞谷 ，那光景闲适着呐。 写
到这里，我又抑制不住想回老家吃“三
嫩”的冲动了———故乡那绿油油的土地
上，黄豆已胀荚，花生已饱满，苞谷已出
须，正是吃“三嫩”的好时机———料想老
家飘飘绕绕的炊烟里，又是“三嫩”满院
香了……

生活需要钝感力
张雪晴

小时候挑灯夜读是一件趣事，翻来
覆去乐在其中， 如今我们似乎习惯了
快节奏、高效率的生活方式。 每一天都
像是在与时间赛跑，然而，在这无尽的
追逐中，我们是否曾停下脚步，去感受
那些被忽视的美好瞬间？ 是否面对三
言两语，而夜不能寐？ 我想，生活并非
是速度的竞赛场， 还有那一份难得的
钝感力。

前段日子， 我和朋友出差外地，途
中，山路崎岖，车子颠簸，再加上工作压
力，我心情沉重，几欲崩溃，反观，朋友
悠闲自得，用手机拍下沿途风景，和司
机交谈甚欢。

朋友安慰我，“我们总是忙于工作，
却忘了享受生活。试着去感受一下大自
然美景，生活总需要钝感点才不会枯燥
无聊。 ”

于是，在他的建议下，我试着放下
手中的事情，摇下车窗，看着夕阳的余
晖洒满大地，微风拂面，聆听窗外的风
声、鸟鸣，感受那夕阳的温柔。 那一刻，
我仿佛忘记了所有的烦恼，身心得到了
真正的放松。

与朋友交谈中，朋友分享大学失恋
经历，我惊讶道：“这不科学呀，情绪稳
定、 品学兼优这么优秀， 谁看了不迷
糊。 ”朋友莞尔一笑，意味深长道：“我之
前敏感心重，那时候喜欢一个女孩。 每
次想约她出来， 但我每次都没有勇气，
总觉得她会不会很忙，会不会给她添麻
烦，我会想很多，后来，我才知道一切都
是自己想得太多了。 生活需要做减法，
学会钝感点， 很多事情不要那么敏感，
不要那么着急判断，否则会被自己编织
的信息所诱导。 ”

他的话让我豁然开朗，我开始反思
自己生活方式是否也过于敏感，忽视了
生活中的钝感力？

上高中时，我的理科成绩排名一直
是班上的吊车尾，倍感压力。 尤其班主
任在授课时突然话锋一转，开始一番对
班级整体或个别学生的点评或训诫时，
我总下意识脸红、目光飘离，避免与他
的目光接触。我害怕会成为他口中那个
需要额外关注的“反面教材”，害怕成为
全班关注的焦点。

这种敏感的心态， 容易胡思乱想，
过度解读周围人或事。 比如，我总是担
心同学在背后议论我，每次听到他们笑
声，我都觉得是在嘲笑我；当我和同学
约好上体育课组队， 结果对方爽约时，
我会觉得自己被抛弃。在这些看似微不
足道的瞬间， 如同一个沉重的枷锁，束
缚着我，难过、委屈、无力、负面情绪如
同洪水猛兽般汹涌而来。 为此，我还生
了一场大病。

前几天看书时， 看到这样一句话：
“无须时刻保持敏感， 迟钝有时即为美
德”。 的确，学会放下自卑，对外在事物
的感受“迟钝”一些，不要让别人的一言
一行，左右自己的心境。多一份顿感，少
一份在意，心就简单了。

生活需要“钝感力”，它不是麻木不
仁，而是一种智慧的选择。 尤其在智能
化浪潮的今天，我们很容易被各种夸大
其词、捕风捉影的信息所误导，只有学
会快速忘却不愉快、接受失败继续挑战
的能力 ，练就 “他强任他强 ，清风拂山
岗”心境，才不会被琐碎小事所左右，更
好地从容面对生活的挑战，专注自己的
成长，实现自己的价值。

仰 望 星 空
董全云

傍晚，有火烧云。 橘色的云彩映红
了半边天，狗和鸡各得其所，狗卧在阴
凉处，鸡噗噗棱棱飞上了树。 大约它们
也懂高处不胜寒，睡梦里发着香甜的呓
语。

“大暑小暑，上蒸下煮”。 一到这个
时候，天热得就像一个蒸笼。 我拼命地
喝凉水，摇着蒲扇，仍大汗淋漓。 奶奶就
会自欺欺人：“心静自然凉。 ”这大热的
天，心再静也不能凉啊。

晚饭后，勤快的母亲总会将院子打
扫干净，然后端一盆凉水洒满院子的角
角落落，静待水分蒸发殆尽，热气也蒸
腾而去。

这个时候，奶奶喜欢带我们在院子
外，睡凉席乘凉。

月亮渐渐升起来，地面的凉气渐渐
升起来，夜风渐渐吹彻乡村的每一个角
落。 奶奶搬来藤椅，仰躺而坐，摇着蒲
扇。 我和弟弟各自铺好小凉席，躺卧其
上，一家人开启了悠闲的乘凉时光。

没有围墙，紧挨着我家的是一个长
满枣树、白杨树的园子。 晚上，渐渐有风
了，高大的杨树叶子哗啦啦地响 ，夏蝉
躲在高高的树枝上，长一声短一声悠扬
地歌唱。

园子的南边，有一个积满雨水的水

塘。 劳累了一天的男人们会趁着天黑下
到水里泡澡乘凉，也有半大孩子泥鳅般
地从这头游到那头，水声喧哗中 ，传来
孩子们的笑声。

水塘边，时有路人经过。 女人经过
时，会远远地扭脸避开，偶尔也有认识
的爷们喊一两声岸上经过的妇人的名
字 ，妇人脸皮薄 ，知道开玩笑 ，也臊得
脸发烧，啐一口，低骂几声，急急走开，
身后荡来水里的男人们一阵开心地哄
笑。

邻居爱玲嫂子 、 三奶奶也拿着蒲
扇，领着几个孩子加入乘凉的队伍。 孩
子们多了，便热闹起来，在凉席上翻跟
头打闹着，有的干脆跑到园子树林里藏
猫猫，捉知了。

树林深处 ， 有萤火虫打着灯笼在
飞，闪闪烁烁，夜晚潜在草尖，或浮于地
面。 孩子们在园子里开始伸开小手追逐
萤灯， 逮了几只用手捧了装在小瓶子
里，预备带回家学古人“囊萤夜读”。 夜
晚，藏匿着孩子们的童真年代。

女人们则摇着蒲扇， 或坐或卧，叽
叽喳喳地高一阵低一阵笑， 唠着家常。
等孩子们玩累了回来，便躺在凉席上仰
望星空，耳畔是奶奶在讲着故事 ，千年
的狐狸万年的仙儿，享受美妙夏夜的时

光。
在凉席上躺着，目之所及是黝黑的

天幕，是璀璨的星空，是闪烁的星星。 那
些琐碎的家常如水般流过耳际，我们有
一搭没一搭地听着，身心俱爽。

一颗颗星星点缀在天幕上，黑丝绒
般的天空仿佛缀满了钻石 ， 闪耀而动
人。 星星与星星互动着，也有的互相抛
着媚眼，也有的互相脉脉有情 ，有的互
相狡黠眨眼，有的叽喳谈笑。

整个夜空都是星星的世界，星星的
天堂。 多么美丽的星空！

奶奶指着几颗星星问我们姐弟俩：
“知道那是什么星吗？ ”我和弟弟茫然摇
头：“不知道。 ”奶奶说：“北斗七星！ 像个
饭勺，看出来没有？ ”我和弟弟瞪大眼
睛，仔细辨认，别说，还真的挺像。

“这个星星很多的是银河， 那个亮
的是织女星，银河对岸三颗星一条线像
个扁担的，那是牛郎挑着他的一双儿女
追织女，被王母娘娘一个梭子划条银河
生生隔开。 ”

奶奶絮叨着，讲着 ，她的嘴里有讲
不完的故事和智慧。 我们听着，懵懂之
际，对星星充满了敬畏，对生命充满了
敬畏， 对神秘而博大的星空充满了敬
畏。 原来天上的星星也远不止漂亮那么

简单。
忽然一颗流星拖着尾巴划着美丽

的弧线，消逝在黑色的星空里。 “流星！
流星！ ”我们都叫起来！

“唉，不知道谁又走了！ ”奶奶叹了
口气，幽幽地说，“天上一颗星，地上一
个人。 ”

其实乡下人对于大暑，是用生命去
感知的。 热之于庄稼，是不断生长，郁郁
葱葱。 而每年乡下都有一些老人，熬不
过酷热，就走了。

夏夜乘凉，是奶奶最放松最自在的
时候。 她会说起很多我们不知道的故
事、往事，想到哪儿说到哪儿。 也许，面
对满天星空，人心也会变得澄澈 ，一切
琐事都微不足道。 天大了，人小了，事儿
都不值一提了。

那些仰望星空的日子转瞬即逝。 我
们长大了，纷纷涌向城市。 奶奶也逝去
几十年。 夜凉如水的夏夜，即便“散热由
心静，凉生为室空”，也曾一个人在诗里
乘凉，再也没有机会能那样静心躺卧面
朝星空了。

又是一年大暑，不禁想起以前的日
子，有些低落。 但我的心里，永远留有一
个角落，那里有奶奶讲故事，可以仰望
星空。

芳 心
周德梅

早上去楼顶晾衣服，看见凌霄花下的那
盆秋海棠开成了红艳艳的一盆，我不知道它
为什么叫“秋海棠”，这花是一年开到头啊！
一簇簇紫微微、团扇一样的小叶子不停地冒
出来，每冒一簇叶子，叶丫间都会生出一串
红色花蕾，新叶不停地冒，新蕾不停地爆，整
盆花就成了开不败的热烈花球。红色铃铛样
的花朵比指甲花稍小些，不是特别惊艳与别
致，但那一份蓬勃生机，实在招人喜欢。

这一盆花来得偶然。
前年夏天的一个傍晚，那时我还有闲散

的时间散步，路过一户人家，被门前郁郁葱葱
的花草绊住了脚步。 我在栅栏外盘桓驻足了
很久。 这时主人回来了，邀请我进去看看。 我
走进她家小小的院落， 顿时为院中花草覆盖
率之高惊叹不已。主人十分热情，见我夸她的
百合开得好，伸手就折了一枝递给我，吓得我
惊呼一声，一枝百合连花带苞好几朵呢，是我
绝舍不得。主人说花就应该送给爱花的人。我
觉得素不相识不便如此叨扰，就赶紧告辞，主
人又顺手在栅栏旁的一丛紫红色花草上折了
两枝，说：“这是秋海棠，插在土里就活！ ”

我捧着花回了家。 百合养在清水瓶里，

青梗白花衬着一个细腰小口的黑色花瓶，摆
在我的书架上，素衣丽人一样。 秋海棠插在
楼顶的花盆里，带着花的两小枝，在花盆里
蔫巴了好几天。一周后，百合花黯然凋谢，海
棠却慢慢地苏醒过来，接着，小花继续开，新
枝继续冒，不久就长成一丛花球……

我也是一个爱花的人， 但后来忙于工
作、孩子，楼顶上的花草就渐渐成了弃物，有
时候好几天都难上去看一眼，实在抵不过去
了才上去浇浇水。 可想而知，许多花都经受
不住这样的怠慢，枝叶枯凋，野草疯长，楼顶
小花园俨然成了小荒原。 那曾经艳绝的牡
丹、山茶、映山红、月季 、睡莲 ，虽然都还活
着，但因长期缺肥、少土、无打理，皆呈颓势，
花季时结一树花苞，却难成花朵，凌霄索性
连花苞都绝了。 只有一些草本花还很旺盛，

如吊兰、文竹、朱顶红，还有就是这小小的秋
海棠，它荫在凌霄花树下，却一年开到头。

生活实在太忙乱了，赏花的闲情再难觅
得， 偶尔看到摇曳的花枝倩影也会心头一
喜，但一转身就离开了，心荒得跟楼顶的园
子一样。 办公室里倒也放着几盆花，都是家
里带去的，杜鹃、文竹、玉树，哪盆茂盛带哪
盆， 我只能用一盆盆小花草来续着那一点
“芳心”，“芳心”一点娇无力，虽然无法改变
我的奔忙，但这一点点“娇”，是给困囿于生
活的自己一点点的犒赏。

秋海棠当然就被我从楼顶上搬下来，准
备带到办公室里。 我捧着它到厨房的水池
里，用清水将花枝花叶轻轻喷淋，用软布将
花盆细细擦洗。 白色圆肚的小花盆，盆口镶
着金边，盆身带着竖条棱纹，擦洗干净的纹

路里藏着一枝一叶的荷， 荷的枝叶清浅淡
雅， 好像不忍抢了盆中那一簇簇热烈的、紫
团扇一般的秋海棠的颜色。

秋海棠开得真好！ 紫叶红花，朵朵柔嫩，
枝枝娇脆。我怕装在塑料袋里拎着会挤坏它，
就在花盆底部垫了一个装鸡蛋的纸板， 帮花
枝撑着四周的袋子，这样可就万无一失啦。

装好了海棠， 我看快到上班时间了，就
赶紧挎上包，左手提着秋海棠，右手提着文
竹，走出家门，见楼梯上还有一大包垃圾，垃
圾腾不出手来提， 就伸出一根手指勾着，里
面有西瓜皮，真重。

急行军一样好不容易下了五楼，我松了
一口气， 将秋海棠放在电动车的脚踏板上，
又将垃圾往电动车的车头旁边挂（垃圾桶还
有一段距离）， 不承想忙乱中挂垃圾袋的动
作大了一点， 鼓鼓囊囊的瓜皮摇摆了一下，
碰到脚踏板上支棱着的纸板，纸板带着花盆
瞬间滚落，白色圆肚镶金边的花盆“咔嚓”碎
成了几瓣， 娇嫩的海棠花枝兜头砸在地上，
已然折断。

我呆呆地看着碎在地上的“芳心”，梦一
般……

老派父母的爱情
高会丽

看着菜板上竖着切成两半的糠心萝卜， 我故意取笑母亲：“这
回你还敢夸口？ 看萝卜都糠成啥样了。 ”

“谁说萝卜糠，好着呢。 ”母亲欲言又止的神态，必定暗藏猫腻。
等父亲走出厨房，母亲压低声音说：“别再说这萝卜了，没看你

爸正在生闷气嘞。 ”
听母亲这么一说，我更想知道其中的原委，见我打破砂锅问到

底的“好事样”，母亲扭身关上身后的厨房门，笑着悄声往下说：我
在家里洗涮碗筷，整理卫生，一时忙不过来，就让你爸去买萝卜，结
果就买回来这些跟吃饱的小肥猪娃似的糠心大萝卜。 说他，不服，
还说我让他挑拣好的买。 经常买菜的人， 谁都知道个小的萝卜瓷
实、新鲜，就少交代一句买小的……

想想也是，几十年了，我还真没见过父亲独自到菜场买过菜。
到家门口超市买菜，母亲来去自由。 到离家远点的批发市场，方向
感不强的母亲就得让父亲跟着，充当导航仪和搬运工的角色。站在
离菜摊不远的店铺前， 等着爱挑三拣四、 货比三家的母亲慢慢挑
拣，慢慢地与小商贩讨价还价。听到母亲“老头儿，给钱”的指令，父
亲麻利地算钱、付钱。

偶尔，我也会纳闷，60 年代名牌大学毕业的父亲，一生从事建
筑设计的高级工程师，是怎样与初中毕业的母亲相濡以沫，风风雨
雨走过半个多世纪的？打我记事起，家里家外从没见过父亲母亲手
挽手并肩前行的瞬间。 每次都是个高腿长的父亲大步流星地走在
前面，瘦小的母亲在距离父亲十几、二十几米的后面紧跟着。 离得
远了，时不时回头的父亲会停下来等母亲。 离得近了，父亲又大踏
步地继续前行。 这样的距离和画面，持续留存在我的脑海几十年，
从未改变过。

我很少见过父亲在母亲面前动怒， 尽管有时母亲的唠叨让我
们姐弟三人都为他鸣不平。而母亲呵护起父亲，又是那样的无微不
至。无论在家里忙着什么，只要父亲出门，母亲总会疾步冲到门口，
帮助父亲整理衣服，掸鞋子上的灰尘。此时的父亲，一动不动，任凭
母亲拉拉这掸掸那。偶尔还会微蹲身子，让个矮的母亲整理起来不
那么费力。

温馨舒适的卧室里，父亲静躺在床上戴着老花镜翻看报纸、杂
志，同样戴着老花镜的母亲，就会搬个小板凳，坐在床尾，拿起锉
刀，专注地修剪父亲无暇顾及的手指甲、脚指甲。

阳光充足的客厅里，父亲仰坐在摇椅上打盹。母亲就会手脚麻
利地拿出理发工具，给半睡半醒的父亲理发。 “省钱、省事，好得
很。 ”父亲高规格的盛赞，给手艺不咋样的母亲增添了炫技的底气，
退休后的父亲再也没有进过理发店。

我一度为他们如并肩生长的“连理树”一样和谐相生的安然姿
态而感动。

看似淡然无味、缺少激情的生活，早已在父母间留下如水一样的
亲情。 那看不见的爱，也早已融进父母的骨髓中、血液中。

刹 那 须 臾 过
郭华悦

须臾，可形容极短的时间。
《荀子·劝学》 中曾有感叹，“终日所思”却

“不如须臾之所学也”。成天苦思，却不如他人片
刻之感悟。如此看来，“须臾”之短，如电光石火，
转瞬即逝。 可须臾之时，果真短吗？

梵典《僧只律》中，对“须臾”进行了详释。
一日一夜二十四时，为三十须臾。 如此算来，
须臾等于现在的 48 分钟。而在很多人看来似
乎与须臾差不多的刹那， 却仅仅等于一念，
也就是 0.018 秒。 一须臾， 相当于十六万刹
那。

一须臾的时间里， 竟然有着十六万的念头
刹那而过。 这么看来，须臾之时，其实并不算短
了。

人生之中，瞬息万变。 须臾刹那，更是错综
复杂。

人与人之间的眼缘，是刹那之事。说不清对
错，也来不及辨别真伪，目光碰撞的那一刻，对
彼此的好感油然而生，快到根本不知因何而来。
缘分， 有时就是这么莫名其妙。 对一个人的好
感，往往只需要一个刹那的念头。

但刹那之后呢？若没有须臾的铺垫，刹那的
好感便只能似烟花般转瞬即逝。刹那过后，需要
无数个须臾的宽容与忍耐， 才能让刹那的好感
延续。欢喜容易相处难，刹那的欢乐却离不开须
臾的铺就。

成功的快感，是刹那之时。在抵达巅峰的那
一刻，快感刹那之间充斥全身。 但在这之前，无
数个须臾的苦读钻研， 才让刹那的成功之快有
了滋生的土壤。 须臾之慢，刹那之快，在成功路
上都不可或缺。

人生的很多不如意， 在于把须臾当成了刹
那。不愿苦心经营，任由刹那的念头牵着自己的
情绪走，关系走向自然不容乐观。 追求成功，却
不愿下苦功，一步一脚印的事非得如蜻蜓点水，
浅尝辄过。 结果，离这刹那也越来越远。

而很多快乐，源于将刹那之事，须臾而过。
刹那的好感过后，放慢节奏，慢慢经营，才能越
靠越近。 将成功的刹那，分解成一个个须臾，一
个个攻克，才能走到最后。

刹那之事须臾过， 人生的果实也就蓄积了
更甜更美的味道。

修 船 梅振杨 摄

百姓大舞台 陈 侠 摄


