

以少胜多的千古名战

——《喜迁莺·晋师胜淝上》赏析

赵阳

“八公山”文艺评论 (第九季) 征文

《喜迁莺·晋师胜淝上》是宋代抗金名将李纲七首咏史词之一。李纲(1083-1140),字伯纪,号梁溪先生,宋代著名爱国民族英雄,能诗善词,其咏史之作,形象鲜明生动,风格雄沉劲健。《喜迁莺·晋师胜淝上》是作者对于淝水之战的描述,语言刚劲,结构谨严,有条不紊,层层推进,风格沉稳雄劲,既明写东晋方面的地利人和,又暗写前秦由长驱直入到仓皇溃败的全过程,显示出作者高超的艺术表现技巧。

公元383年8月,苻坚率率百万大军南下,意欲一举灭除东晋,实现一统天下的梦想。面对众人劝阻,苻坚自信满满:“我有百万大军,一人扔根马鞭,就能把长江的流水堵住。消灭东晋,还不就像捏死只蚂蚁一样!”大军所向披靡,摧枯拉朽,轻取寿阳后,在淝水岸边扎下阵营,等待决战。面对强敌压境,东晋谢安临危受命,派谢石为都督、谢玄为前锋,

率领8万北府兵直指寿阳,在城外八公山隔淝水与敌军形成对峙之势。考虑到己方兵力太弱,且远途奔袭,士气、给养都是问题,必须速战速决,于是谢玄派人激将秦兵:“你们那么远到我们的疆土,却在淝水边上列阵,这是不想速战速决。其实长痛不如短痛,如果你们有胆稍微后退一点,让我们的人渡河去拼上一拼,一决胜负,不也是一件很痛快的事吗?”苻坚听了,又犯了妄自尊大的毛病,自负地说:“兵家最忌背水作战,只管让军队退后,让他们过河又能如何?等到他们过来后,我们用铁骑把他们全赶进河去喂鱼!”苻融想了想,也觉得可行,于是指挥秦军后撤。不曾想河岸空间十分狭窄,前军一退,后军退无可退,拥挤在一起,一下子阵脚大乱,难以控制。此时,混在队伍中的晋军奸细趁机关喊:“秦军败了,快跑!”秦兵信以为真,争相逃命。谢玄带领八千精兵乘势渡过淝水,声嘶力竭,势崩雷电,展开猛烈攻击。苻融急忙下令稳住阵脚,但号令还怎能传得下去?后退的士兵排山倒海般涌来,他的坐骑一个趔趄倒在地上,迅速赶上的晋军手起刀落,苻融糊里糊涂被杀了性命。晋军乘胜追击,秦军全线崩溃,人马相踏,

死者塞川蔽野,残兵败将“弃甲宵遁”,被歼十之八九。苻坚本人也中箭负伤,惶惶如丧家之犬,听到“风声鹤唳”都以为晋军追来。

淝水之战,以少胜多,以弱胜强,貌似强大的秦军大败,保住了东晋的安全。对南宋,有着极其重大的历史借鉴意义。

《晋师胜淝上》中,作者首先为读者展开一幅长江形势图,但见长江雪浪滚滚滔滔,千里奔腾,一泻而下,如此天险,再加上人的深谋远虑,北方“秦虏”岂敢吞噬我们的土地?这段描写和论述,为下文转入“淝水之战”,进行了必要的铺垫。你看那苻坚率百万之众,“倏忽长驱吾地”,强大不强大?但东晋有宰相谢安,其一是决定了坚决抵抗、决不妥协的大政方针;其二是运筹帷幄,用人得当,放手让苻坚去发挥主观能动性,自己不直接干预军事,气定神闲,指挥若定,“围棋赌墅”,从容不迫,为东晋稳定人心起到了决定性作用。后来,看似一边倒的形势,果然实现大逆转,秦军居然真的被晋军打败了。消息传到建康,谢安正在与客人下棋,看完信,就放在了一边,依然如旧,继续下棋。客人问他什么情况,谢安面不

变色,缓缓答道:“没什么,小儿辈遂已破贼。”

晋军的胜利,偶然的必然,历史的奇迹。作者感慨,以“奇伟”所称之为,换头对这场胜利进行生动描述。谢玄率八千精兵直渡淝水,所向披靡,无往而不胜。苻坚在败逃路上,惊慌失措,风声鹤唳,亡魂丧胆,弃甲曳兵。《晋师胜淝上》以十分快意的笔调赞扬晋军出奇制胜、力挫强敌,保住了东晋免遭“秦虏”吞噬。其功业之伟大,虽《诗经》“大雅”和“小雅”赞颂周宣王派兵征伐戎狄、猗猗的诗篇,也不得专美于前了。这个评价,不可谓不高。

李纲在写《晋师胜淝上》时,正值北宋被金兵所灭,高宗赵构在临安(今杭州市)建立了南宋新政权,畏金兵强大不敢收复中原,有志之士无不扼腕,不少爱国诗人通过作品表达渡江北伐、恢复中原,驱除金虏、还都汴京的爱国热情。该词从长江天险写起,指出既凭天险、又重人谋何惧“秦虏”的御敌战略,接着以主要篇幅描述“淝水之战”的过程及其值得借鉴的历史意义,意在说明抓住主要矛盾就可追求事在人为、从而实现俯仰异观的可能性和重要性。

《雪山大地》闪耀人性光辉

孙功俊



荣获第十一届茅盾文学奖的长篇小说《雪山大地》,以“父亲”20世纪50年代深入沁多草原、调查牧民生活为主线,贯穿青藏高原的生产、教育、商业、医疗、环保等一系列内容,细致记载了诸多划时代意义的历史事件。在描摹雪域高原沧桑巨变的时代,全景式展现了牧民生活的发展变迁。

《雪山大地》是一部属于高原父辈的史诗。父亲与角巴的相遇,使两个人、两家人、两个民族的命运有了新的轨迹。作家写汉藏两个家庭的联姻,两个民族的融合,写他们互爱彼此的成全、温暖与爱,在雪山大地上建起的文明生活,就是在写父辈精神如何成为下一代的精神遗产。

父亲是小说塑造得最成功的人物形象,超越了我们所理解的感恩与回报、尊重与情感。他和藏族人民之间有天然的联系,有种来自骨子里的爱,父亲不但学会藏族人民的语言习惯和思维方式,更学会他们的情感方式和宗

教方式,这样的汉人才能把自己的智慧奉献给雪山大地。最难能可贵的是,小说没有把父亲当神话人物来写,他只是个平凡的普通人,无法破解“强巴案”的冤屈,无法改变牢狱的命运。出狱后为生计办起了“沁多贸易”改善牧民的生活,却触动了草原深层的诸多问题。事实证明父亲的眼光永远是长远的,他最终发现靠一己之力无法扭转局面,必须要靠党和国家的力量把大家组织起来,才能从根本上扭转草原退化的颓势,才能真正保护草原的生态。

父亲形象引领了作品中其他人物的塑造。母亲进入草原后,她选择走进生别离山,救治那些麻风病人,最终付出了生命的代价。与父母亲相辉映,不可忽视的是姥爷、姥爷的角色。他们在艰难年代坚守负重,从不抱怨,更重要的是他们承担着修复、弥合家庭关系的职责,使汉藏两家的氛围充盈着爱与和谐。

《雪山大地》中的雪山是父性的,雄奇、伟岸、高大;大地是母性的,博大、宽厚、温柔。雪山大地实际上是父亲的雪山、母亲的大地。杨志军在作品里呈现了三种雪山大地:第一种是地域上的雪山大地,是诗意壮美的;第二种是宗教意义上的、精神性的雪山大地,是神性的,有灵魂的;第三种则是父亲母亲和高原上的父老乡亲所象征的雪山大地,是动人的,令人敬仰的。这三种雪山大地的人文,因为命运的交错呈现出一种骨肉相连、生死相依的深厚情谊。

掩卷深思,一个人的情感一定是民族情怀的一部分,一个人的发展一定是时代发展的一部分。作家致力于对个体生命的关注,写出了高原牧民在时代变迁中的生活气息,是一部语言精准、细节结实、逻辑严密、闪耀着人性光辉的感恩之作。

向苍茫大地致敬之作

——读马步升散文集《此致敬礼》

米丽宏

《此致敬礼》是作家马步升的散文集,静心捧读,真是既“烧脑”又享受。

这本书是马步升先生行与思之结晶。忧患与思辨之记录,是以一个知识分子的良知向苍茫大地致敬之作。书分五章:浮光掠影,苍天大地,冷语热心,风走流云,你依我依。不同于一般文集的分辑编排,这本书一个章节就是一篇文章,每篇文章四万多字,体量庞大,格局宏大,情怀和意境也很深阔。

灯下看他纵横穿行于文学、哲学、宗教、史学、社会学等诸多领域,下笔缜密,文思幽深,我都需要提一口气紧跟思维的节奏;每每他以轻松笔调、调侃语气指向精辟之解、明晰之思,那一剑封喉的犀利、百步穿杨的精确,又令我如沐春风,心间刹那鼓乐齐鸣。

真是太享受了。

优秀的作家,总是一个优秀的思想家。马步升先生充满真情实感的笔触之下是深沉的精神内涵。他于叙述中顺势而发的哲理性“金句”,亮点灿灿,意味横生;而他涉及历史文化、生活日常、生态生命的思考,辩证阐释了物质与精神、狂热与清醒、智慧与平庸、死亡与新生、渺小与伟大、瞬间与永恒……笔力雄浑,冷峻潇洒。

《苍天大地》第二节中,作者谈人之成长处世、精神安顿,借“一年三百六十斋,一日不斋事如麻”的隐士,指出“没有单一的社会,没有单一的人生”,“雅俗共赏是日常人生的最高



境界”;第四节中,他以借代——“在最寒冷的时候,他们说最温暖的话,但他们连一支火柴的温暖都不会给你;在最脏乱差的地方,他们说最干净的话,但他们连弯腰捡起一片废纸的善事都不会做”,一语直击人性的弱点。在《浮光掠影》一章开篇即提出:“一个人的成长史,其实是一部个体眼中的世界史,和一部个体心灵境界的扩张史。”这种马氏“心理相对论”,以思辨的光芒,令读者对人生经历中的许多困惑豁然开朗。《冷语热心》整个章节,集中体现了作者全球性视野的思考和对整个人类生存困境的关注,如第四节中写道:“除了节制生育,以限制种群的无限制扩张,最要紧的还是限制自己的能力。”

“理性的力量是强大的,这种强大不在于能把别人怎样,而在于能把自己怎么样。”他心智的高远和强烈的现实针对性,无疑有唤醒和匡正作用,让读者对人类的过去、现在和未来深长思之。

在书里,我们能领受到作者非凡的智慧之光。这种智慧,来自于生活的启示,来自于生命中的精神风骨与现实之间的激发。他撇去“甜媚轻飘、琐细优雅”的风花雪月的抒写,选择以个体之思穿透历史,汇聚古今、吐纳万里,以文字承载凝重的社会现实。这无疑需要更高的智慧和才力。

这种智慧和风骨,来自他的生活实践。在这个“读书人自己摇动自己的书桌,乃至直接掀翻书桌,不顾一切,赤膊冲上名利场”的浮华时代(《苍天大地》第七节),他对“荒原情有独钟”,“生命中有一种天生的荒原感”。一年当中,他有半年时间在外游历,即便在家也常常流连旷野,“常对着旷野发呆,其时也,心中无所思,亦无须思……面对自然万物,唯有望物忘我,侥幸得其润泽而已”(《风走流云》第六节)。这种甘于宁静,甘于淡泊,及时确立自己的视野,重视“内美”的自我修养,为他的文章塑造了智慧的内核,带来哲学的超越,一种大气高贵的文人精神煊然生辉。

游历,是这本书中的内容之一。他走出书斋,且行且悟,并将诗性体验上升为思考,物化为文字:他游西沙群岛,从上空俯瞰那“无尽大海中

的一片树叶”,领略“惟余莽莽、不知今夕何夕”的无限;他游俄罗斯涅瓦河,总是联想到故乡马莲河的深深漩涡;他在云南保山深感英雄之地的英烈之气;他数次走甘肃河西走廊、阿拉善,为青土湖的变迁而欣喜;在非洲,他看到土著居民生活场所的简陋落后,但自然生态却保留得几近完美,引发了“器物与文明、文明与快乐”之间关系是否对等的疑问。

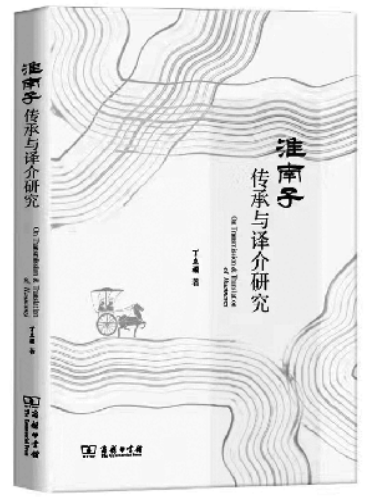
智慧和思辨,为文章带来了独特而深刻的见解:书中那“底层人格”身居高位的“小大人”,那“坐拥金银、内心卑怯”的“富穷人”;那被人蒙在眼前永不摘下的“蒙眼布”,那“明知道自己不能在树下乘凉,依然要顶风冒雨种树,明知道叫醒梦中人会挨打,还是要坚持把危楼中的人拽出来,还又理性高扬。以理性的眼光审视世态人心,在忧患和思辨中寻觅民族之魂,如同《皇帝的新装》中那个说真话的孩子,他将时代弊病、人性弱点、流行文化,一并以幽默调侃之笔予以臧否。

这是为文者的道义所在,力量所在,也是文人的风骨所在。

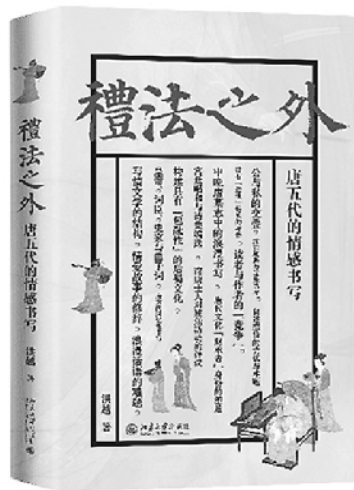
新书速递

《淮南子》传承与译介研究

丁立福 著



这是首部兼跨《淮南子》传承研究领域和翻译研究领域的学术专著,既全面整理《淮南子》诞生至今的传承成果,又详细梳理《淮南子》在世界各国的主要译介成果,并对国内全译本 Huainan Zi 和国外全译本 The Huainanzi 进行深入对比研究,最后基于原文本理论对典籍译介的重要启示,指出典籍译介过程中所涉作者、编者、译者、编辑、出版社、媒体乃至读者等主要相关角色应各自发挥作用,从而形成合力更加富有成效地推动中国典籍“走出去”。这对如何讲好中国故事,向世界传播中华优秀传统文化极富启示。



《礼法之外：唐五代的情感书写》

洪越 著

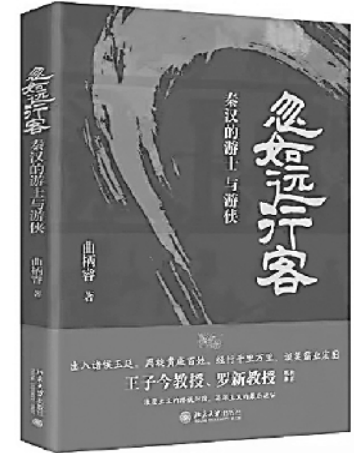
重归历史语境,把“书写”视为一种“过程”,寻找情感书写的在场意义。作者意在探究作家在什么样的人生境遇中创作,他们为什么写、如何写,其情感写作与政治生涯之间的种种情况。

《华夏日常生活史》

李志生 著



以开阔的人文视野、翔实的历史资料、优美隽永的文字、生动精美的图片,对中国古代社会衣、食、住、行等生活事项进行了清晰的梳理和生动呈现,全景式展现中国古人的日常生活及其嬗递图景。



《忽如远行客》

曲柄睿 著

关注历史发展的大背景和大关节,勾勒游侠与游侠的生命历程,人物形象饱满生动。孟尝君、信陵君、荆轲、商鞅、李斯、范雎、张良、韩信、刘敬、贾谊、汲黯、郭解、刘秀、三曹父子……本书对这些人物的解读新意迭出。

一场有关生命韵律的哲学探索

——读《不间断的人》

姚锦

双雪涛的最新力作《不间断的人》可谓是一部令人深思的小说集,通过多个故事情节,巧妙勾勒出了当代社会中人类在自我、他人和世界之间的探寻与迷茫。每个故事都如同一幅精致的画面,描绘着人们在日常生活中所经历的各种矛盾、挣扎以及复杂的情感。作者运用细腻的笔触,将普通人的生活故事与哲学思考相结合,透过平凡生活中的琐事,展示对出人性的深刻洞察和思考。

这部小说集不仅仅是一系列故事的简单叙述,更是一次对人类内心世界的深度探索。通过塑造各色人物和他们现实生活中的种种遭遇与反思,作品昭示了人类在当代社会中的脆弱与坚韧、懦弱与勇敢。读者在阅读过程中,仿佛穿越到那些平凡人的世界,与之共同感受生活中的纷繁复杂,思考人生的意义与价值。

作者以一种独特的视角,展现出了对时代的深刻思考和对人性的敏锐洞察。他用文字唤起读者内心深处对自我、他人和世界的探索,引导读者反思人类共同面对的困境与挑战。《不间断的人》不仅是一部文学作品,更是一面

镜子,透过作品中的故事和人物,让人们重新审视自己的内心,思考生活的意义和人生的价值。

书中的《时光代理人》讲述了一个在小城生活的主人公,意外发现了一扇通往过去的大门,试图改变曾经的遗憾。主人公通过这扇大门回到过去,企图改变一些关键的决策,以期修复曾经的遗憾。最终,他明白了接受过去、珍惜当下的重要性,并放下了改变命运的执念。然而,他逐渐意识到,在人生轨迹中,每个人都在努力寻求成长与救赎。主人公在时空的交织中明白,生命的意义在于勇敢面对现实,继续前行,如作者在书中所写:“时光代理人,并非让时光真正流转,而是让人学会珍惜。”

其中,一段精华章节尤为耐人寻味:“在忙碌的人群中,他们如同行尸走肉般从一个地点走到另一个地点,不间断地进行着生活的重复,却忽略了自己内心那颗渴望自由和解脱的种子。”

这段引人深思的文字凸显了现代社会中人们频繁忽略自身内心声音的现状,作者以生动的比喻描绘了一幅在喧嚣生活中匆匆而过的人群,形容他



们如同行尸走肉般地机械地生活着。这种机械化的重复不仅造成了生活的单调乏味,更使得个体内心深处隐藏的渴望与迷失渐行渐远。

当代社会的快节奏和高压力让人们沉溺于物质和功利,忙碌的生活不断侵蚀着人们的内心世界,使得他们无暇顾及那颗渴望自由与解脱的内在种子。这种迷失和孤独并非外部环境强加,而

更多地源自个体内心的空虚和迷茫。

然而,作者所呼吁的并非停滞不前,而是在繁忙中寻求内心的宁静与平衡。审视自己的内心世界,重新思考生活的意义和价值,让自己获得更深层次的满足和生活的意义。这种内心的反思不仅能帮助人们发现更多生活中的美好和意义,还能让他们更好地理解自己、他人和世界,从而实现更为丰盛和有意义的的生活。

这部作品是一部探讨生命意义的作品。作者通过丰富的人物描绘,展现了人们在面对生活中的困境时,如何坚守信念、寻找希望。书中的人物各具特色,他们的故事让人感叹命运的无常,同时也让人看到了人性的光辉。

总的来说,《不间断的人》是一部充满哲理的文学作品。作者以其独特的视角和笔触,揭示了生命的韵律,让人在读过这部作品后,不禁对人生有了更深的思考。这部小说集不仅丰富了我们的文学视野,也为我们提供了审视人生的全新角度。在这个充满挑战和变革的时代,作者的文字犹如一股清流,让我们在困惑和迷茫中找到了前行的力量。