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麦 熟 杏 黄
王会亮

阴历四、五月，是乡村的麦收时节。
在这个龙口夺食的关键时段 ， 看云识
天气似乎成了农人们每天的生活习
惯， 天气的好坏直接关系着小麦的收
成。 但对于家住山村的赵安生来说，五
月的天空是怎样的情景 ， 他已失去了
观察的心情 。 不是不关注 ， 而是没时
间。 麦子熟透的时候，他就心焦了。 别
人的麦子都早已颗粒归仓了 ， 而他家
的小麦还有好几亩没有割完 ，何况 ，收
割机又因山路曲折不能开进田间 。 望
着墙上父亲的遗像 ， 再看看床上体弱
多病的母亲，他叹了一口气 ，无奈地朝
山间那块麦地走去……

赵安生的这块麦田，位于村后的山
坡上，绕过一道弯，走过一面坡，就看到
了沉甸甸的麦穗。 麦地的上埝是一个杏
树园，杏园不大，但黄黄的杏儿却很甜。
这一点，安生比谁都了解，因为，这是秀
的杏园。

看到上地的杏园， 安生就有流不完
的泪水。 一瞬间，他的思绪飞回到了从
前，想起了自己的身世，也想起了秀。 三
十多年前，赵安生出生在一个贫穷的山

村，父亲是一个老实本分的农民 ，母亲
是一个糖尿病患者 ， 家庭经济十分拮
据。 也许是环境磨炼人，赵安生从小就
非常懂事，学习也特别刻苦 ，无论是小
学还是中学，在班里的成绩总是名列前
茅。 然后，屋漏偏遭连阴雨，就在安生走
进高中校门没有多长时间，他的父亲因
突发脑溢血去世，这犹如晴天霹雳一下
子击碎了他的人生憧憬。 为了照顾患病
的母亲，安生含泪告别了校园 ，勇敢地
挑起了家庭生活的重担。 时间如流水，
不知不觉赵安生就长成了二十岁的小
伙子，到了谈婚论嫁的年龄。 通过村里
一些好心人的牵线搭桥，他和本村一个
俊秀的姑娘秀订婚了，秀就是他的未婚
妻。 他们虽然不是自由恋爱的，但随着
时间的推移，两个年轻人的感情却是与
日俱增。

秀家的杏园 ， 一棵棵杏树枝繁叶
茂、果实累累。 每年夏收时，只要安生在
下边的麦地收麦，秀都会用一块洁白的
小手帕包上几个黄澄澄的杏儿送过来。
有时候， 秀还会邀请他到杏园里乘凉，
说说心里话。 那绿绿的叶、粉粉的花、黄

黄的杏，还有秀那张好看的笑脸 ，一直
都是安生生活的主题，梦中的点缀。 然
而，好景不长，那年冬天，安生无意间迷
上了赌博———玩黑彩，家里靠养猪积攒
的十万元很快就被赌光了 。 为了挽救
他， 老母亲和秀多次劝他戒掉黑彩，但
他却如秋风过耳迷途不返。 一气之下，
失望至极的秀便和他退了亲。 退婚后的
安生执迷不悟，为了偿还越来越多的赌
债，他竟然破罐子破摔 ，以身试法铤而
走险， 终因抢劫犯罪而走进了监狱，葬
送了自己的美好人生。

迎春花开的时候 ， 赵安生减刑出
狱了。 经过改造的安生 ， 显然已经脱
胎换骨。 呼吸着自由的空气 ， 回想起
与秀昔日的甜蜜 ， 赵安生感慨万千 ，
万般滋味充盈心头 。 他多想拾起往日
的记忆 ， 修补那段破碎的恋情啊 ！ 可
是， 泼出去的水是收不起来的 ， 秀还
会为他回头吗 ？ 还有 ， 秀的父母会原
谅他吗 ？ 安生知道 ， 自己曾经是一个
犯人。 一个犯人 ， 值得秀为爱守候多
年吗？ 望着上埝的杏树园 ， 安生的心
里隐隐作痛 。 然而 ， 就在这时 ， 一个

熟悉的身影出乎意料地映入他的眼
帘———秀站在地埝边 ， 双手鞠着一把
杏儿， 正冲他甜甜地笑着……

“麦收后 ， 咱们把婚事办了吧 ？ ”
秀来到安生面前 ， 分别三年 ， 她依然
是那么美丽和俏皮 。 “你 ， 你不嫌弃
我吗？” 安生疑惑地望着秀， 简直不相
信眼前的一切 。 “嫌弃你 ， 我还来找
你干吗呀 ？ 嫌弃你 ， 我多年都不订婚
吗 ？ 我之所以等着你 ， 是因为我相信
法律会挽救一个人。” “可是， 你父母
会原谅我吗？” 赵安生的心里依然顾虑
重重 。 “你别多想了 ， 只要你今后好
好做人 ， 我们的生活就一定会越过越
好的……” 说着 ， 秀把一个黄黄的杏
儿塞进了安生的嘴里 。 顿时 ， 一股甜
蜜的汁液渗进了他的嘴里 ， 流进了他
的心里 。 赵安生不好意思地笑了 ， 感
激的表情亦如幸福的花朵。

是啊 ， 麦子熟了 ， 杏儿也黄了 。
在安生麦田的另一头 ， 党支部书记带
着党员志愿服务队在帮他收麦呢 。 其
中 ， 有一位老党员 ， 正汗流满面地挥
着镰刀， 那是秀的爹……
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洪礼顺

近段时间 ， 总惦记起家乡的人或
事，看着当前乡亲们幸福的生活 ，我不
禁想起曾经无比熟悉的渡船老人。我的
家虽然和乡镇很近，但是中间隔了一条
大河，那是没有平板桥，枯季水少，渡船
老人会在河上架起独木桥供行人过往，
而水多的季节，常常会有大水 ，独木桥
要么要频繁拆除， 要么可能被大水冲
掉，所以，渡船成了两岸百姓的重要的
交通工具。而摆渡老人一直默默地为大
家服务，深受人们爱戴。

他名叫李老汉 ，年近八旬 ，白发苍
苍，皱纹爬满了脸庞，却依然精神矍铄。
他的一生都在这个渡口度过，默默无闻
地摆渡着来来往往的行人，用自己的辛
勤劳动，维系着渡口的生机与便利。

李老汉的摆渡技艺无人能及，他能
够熟练地操控那艘经年累月的木船，即
使在波涛汹涌的江面上也能如履平地。
不论是迎接清晨的第一缕阳光，还是伴

随夜幕降临时的最后一抹余晖，他都坚
守着自己的岗位 ， 用那双布满老茧的
手，一次又一次稳健地将船驶向对岸。

在他的摆渡生涯中，他见证了无数
人的离别与重逢。 有时，他会在渡口边
静静地坐着， 看着那些匆匆而过的行
人，心中涌起一种莫名的感慨。 他想起
了自己年轻时也曾满怀梦想，渴望走出
这片山水，去追寻更广阔的世界。然而，
命运的安排让他留在了这个渡口，用一
生的时光，守候着这片他深爱的土地。

虽然李老汉的生活简单而平凡，但
他却从未感到厌倦。他喜欢与行人们聊
天，听他们讲述着各自的故事 ，感受着
他们的喜怒哀乐。 有时，他会为那些远
道而来的游客指点迷津，告诉他们如何
欣赏这片山水的美景；有时 ，他会安慰
那些因离别而伤感的人，用他那双深邃
的目光，传递着温暖与关怀。

在渡口的日子里，李老汉结识了许

多朋友。他们有的是附近的村民，有的是
远道而来的游客， 还有的是那些经常往
返于渡口之间的商人。 他们或许只是短
暂的停留， 但都在李老汉的心中留下了
深刻的印记。 他珍惜着与他们的每一次
相遇，将这些美好的记忆珍藏在心底。

然而，岁月无情地流逝。 随着年龄
的增长，李老汉的体力逐渐衰退。 他深
知，自己无法永远镇守这个渡口。 但他
也坚信，只要内心充满爱与对这片土地
深深的眷恋，他的精神便将永远在此流
淌。

在一个阳光明媚的早晨，李老汉如
往常一样来到了渡口。 他站在船头，眺
望着对岸的风景，心中充满了感慨。 他
知道，这可能是他最后一次在这里摆渡
了。但他没有悲伤，没有遗憾，只有满满
的感激和期待。

他满怀感激之情，感谢这片土地赋
予他的一切，以及那些曾经与他并肩同

行的人们。他深知自己的生命已与这片
土地紧密相连，难以割舍。 对于那些即
将踏上新征程的人们， 他寄予厚望，期
盼他们在未来的日子里，能够继续传递
这份爱与关怀，让渡口的生命与活力永
续不息。

最后，李老汉深情地望了一眼那片
熟悉的风景，然后缓缓地将船划向了对
岸。 他的身影在阳光中逐渐消失，但他
的精神却永远留在了这片他深爱的土
地上。

如今，那个古老的渡口仍然静静地
伫立在原地。 每当有人路过，他们都会
想起那位摆渡的老人———李老汉。他的
事迹在人们口中流传，成为这片土地上
最动人的传说。那些曾经享受过他摆渡
服务的人们，也在内心深处留下了难以
磨灭的印记，时刻提醒自己要珍惜生命
中的每一刻，用爱和关怀去对待周围的
每一个人。

信 不 信 由 你
时本放

初春 ， 尔航带着爱人肖玲来到淮
河岸边 ， 在他工作的 H 县城定居下
来。 H 县是文化古县，随着社会发展，
县域深厚的文化底蕴与现代文明相融
合，焕发出勃勃生机。 肖玲来到美丽的
古城， 对那里的一草一木都感到稀奇
新鲜，都想一探究竟。

H 县城的北边是风景秀 丽 的 名
山，山的主峰上有座道教殿堂，传说古
代殿内曾住着佑护当地百姓的神君 。
从古至今，每年农历三月中旬，淮河两
岸的老百姓就会自发举办庙会 ， 祭祀
这位神君。 会期时， 县城也像节日一
般，热闹非凡。

到了庙会的那天晚上 ， 肖玲想去
体验体验，便和同伴相约一起上山。 夜
晚，没有亮光，成群结队的善男信女比
肩接踵，从山下徒步爬向山顶。 肖玲和
同伴们走得汗流浃背，气喘吁吁，到达
山顶时，已是深夜。 肖玲没有燃香 ，在
山顶上转了转 ，忽然，她见同伴们正围
在殿前抽签，便好奇地走了过去，大家
一见肖玲，一起拉住她，非让她抽支签

不可 ，肖玲拗不过 ，信手抽了一支 ，旁
边的道人看了那支签后 ， 笑逐颜开地
说：“姑娘，你好手气呀！ 这是支灵签，
今后你会大吉大利，百事顺遂的 ，好运
气啊 ! ”接着那道人煞有介事地解说起
来，大家似懂非懂地点头称是。 肖玲非
常兴奋，急不可待地给尔航打了电话 ，
说她生平第一次抽签，抽了个上上签。

从此 ，肖玲好像变了一个人 ，觉得
自己啥事都顺风顺水。

春天 ， 同伴大都感染上了病毒性
感冒，一病就是半个月，肖玲没有 。 有
人逗她说 ：“肖玲有上上签护身符 ，不
会被感染。 ”说得肖玲心中美滋滋的。

四月 ，天气宜人 ，肖玲和同伴们外
出旅游，来到一名山风景区，那里山清

水秀，引人入胜。 大家只顾拍照，突然，
肖玲脚下一滑， 哎哟一声尖叫 ，从山
道上摔了下去， 大家听到喊声急忙跑
过来， 发现肖玲正被挡挂在峭壁上的
一大树杈上， 大家便用绳子七手八脚
把她拽了上来。 “好险呀！ 要不是那棵
树，可就惨了。 ”“人家运气好呗！ ”人们
七嘴八舌地议论着。

肖玲更笃信自己就是运气好 ，有
点飘飘然。

时光匆匆，春去夏来。 日子不紧不
慢。

初夏的上午 ，肖玲骑着电动车 ，没
戴头盔，两位交警示意她停下车 ，问了
她的姓名 、职业 、工作单位 ，然后问她
为什么不戴头盔上路 ， 她简单地讲了

原因。 交警说：“念你是初次违规，对你
警告处理一次，下不为例！ ”肖玲仍在
庆幸自己运气好，没有被处罚。

生活哪有始终顺风顺水的 ， 谁也
不该将虚无当成存在 ， 将偶然当成必
然。 肖玲偶然抽了个满意签，真能使自
己久久大吉大利，百事顺遂吗？

转眼间 ，端午节到了 ，在外地工作
的闺蜜要来 H 县城看望肖玲。 约定的
时间到了，肖玲骑着电动车逆道行驶 ，
去迎接闺蜜，由于车速较快，行至一拐
弯处，“嘭”的一声，肖玲的电动车被迎
面而来的一辆轿车撞倒在地 ， 肖玲也
重重地摔在地上。 经交警现场勘查，肖
玲负事故全责。 后经医院检查，肖玲腿
部呈重度骨折。

尔航出差归来 ，去医院看望肖玲 ，
一进门看见肖玲靠坐在病床头，正和闺
蜜说着话，便戏谑地说：“肖玲，你的上
上签呢，怎被车撞了？”肖玲知道尔航在
取笑她，顺手拿起床柜上一苹果 ，掷向
尔航，嗔怒地说：“去你的上上签吧！ ”

尔航和那闺蜜一听，都笑了起来 。

武王墩，中国第一楚王墓（外一首）
花学筑

昨日的王墓
是今天的发现
今天的发现
是天下的惊艳

逾越两千年的对话
从一柄与现代黑科技
联袂的鹤嘴锄
开始
打开一个千年的盲盒
打开中国楚王朝
地下的宫殿

岁月尘封下的
王墓
有惊天遗存
显派彼时的奢华
和任性的王权

擦拭斑斑驳驳的锈迹
历史，开始解封
阳光下
一个古楚国的前世今生
复活
千年的古文物重演

铜钫早空，酒已干
钟鸣鼎食的礼制还在
铜鼎虽锈，仍厚重
问鼎中原的王气犹显

许许多多的典故
此时
不约而同

将墓主召唤
重温历史，重温毛遂自荐
和歃血为盟的经典

史诗一般地出土
不只是一场对话
和一场穿越
收藏开始
又一个历史连续剧
武王墩上演

编 钟
一张考古的鹤嘴锄
从板结了两千多年的地下
出土了一部锈迹斑斑的
武王墩编钟
敲一下
历史发出瓮声瓮气的回音

尘埃洗去
当编钟奏起
一首流行的现代歌曲
一股经典音乐的幽香
铮铮地流入街市
流入旷野

旋律，古老而又新鲜
在城市五颜六色的旋转里
和现代舞步踏响的地方
交响着
跨世纪的乐章
复述着
千古遗传的悲哀与欢乐

开过花的栀子树（外二首）
徐满元

像刚生过孩子的产妇
脸上写满恬淡和幸福

仿佛该说的话
早一句不落地说完
平静得犹如一只
于无声处听惊雷的耳朵

少妇一样风韵犹存
甚至在不断重温
曾经的亭亭玉立
每一枚墨绿的叶片
似乎都是青春的留影

恰似一支倒插在
花盆的笔筒里的毛笔
正在构思，如何再在
时光的宣纸上，写下
更加浓墨重彩的一笔

闷热夏日
太阳用文火
隔着天空这口大锅
用云层做的锅底
烘焙着我们
汗珠儿便胆小鬼似的
争先恐后从体内逃脱

好在不断有水
伸来援手，捉走

所有在我们生命之花上
爬行的渴意

树冠也仿佛是大地
忙乱中错当草帽
扣在头顶上的锅底
栖息其中的鸟儿
也像被炒疼的蚕豆一样
上蹿下跳个不停
有大珠小珠落玉盘之趣

河流与天空
怀揣天空的河流
仿佛胸有大志的人
脚踏实地地朝着
大海的目标奋进

当一只落单的飞鸟
无限放大天空的孤独
情感丰富无比的河流
便感同身受成
大地脸庞上的一道泪痕

更多的时候
大行不顾细谨的河流
谦逊成一条韧性十足的丝线
默默穿过天空的针孔
去仔细缝补前行途中
露出的每一个漩涡的破绽

夏至何止有三白
厉 勇

“蝉鸣声声响，忽觉夏日长。 ”夏至，
一年中白天最长的日子就这样来了。

这个节气，如今确实没有冬至给人
的仪式感强烈。你看，冬至到了，人们肯
定会记着吃饺子，有些人还会专门回趟
老家，去祭拜祖先———我的舅舅就是这
样做的，他早就在城市扎根定居，一年
中有两个日子是铁定回老家的，一个是
清明，一个是冬至。这半辈子都过去了，
舅舅风雨无阻，这两个日子就像他生命
中的两个刻痕，深深地勒了进去。

其实，夏至和冬至一样，都是中国
民间重要的节日，古时称夏节。 古代的
夏至日曾全国放假，人们回家与亲人团
聚畅饮，以避夏日酷暑，名曰歇夏。宋代
《文昌杂录》里记载：“夏至之日始，百官
放假三天。 ”

陈希龄在《恪遵宪度》里写道：“日
北至，日长之至，日影短至，故曰夏至。
至者，极也。 ”因此，夏至的至，有极致的
意思， 毕竟炎热马上就要达到极致了。
另外，夏至日，在北回归线以南，正午的
时候可以看到立竿无影的现象。

这时候，空气里的炎热让人心烦意
乱，但是，你去仔细闻闻，是不是有浓郁
而提神的栀子花香气钻入鼻子。 夏日
里，最庆幸的就是“夏日三白”登场了。
夏日三白，即栀子、茉莉、白兰，挥洒着
独属于夏天的香水。 栀子馥郁，茉莉清
新，白兰悠长。栀子打头阵，它总是把自
己藏在绿色的叶子里，但是香气却暴露

了它。 万绿丛中一点白，那纯洁的白，让
人一见倾心。 多么优雅的栀子啊，厚厚
的花瓣，诉说着自己的淡雅和贞洁。 茉
莉呢？ 花朵要小些，但是开得比栀子密
集啊，香气比栀子多一分清新。 我见过
广西大玉和她母亲种的大片茉莉花，她
们花一个小时，在茉莉园里采摘了茉莉
花，回家做成花茶，别提有多享受了。还
有白兰花， 修长的花束像一串串喇叭，
它也有自己喜欢的人群。 这是“夏日三
白”给日子的香气哪。

但，夏至又何止这“夏日三白”呢？
这个世界上竟然还有夏至草的存

在，它随着夏至节气如约而至，开出白色
的小花。 这搭配，是真绝了。 节气和植物
之间，也许本就有着某种神秘的关系。

夏至，还有我最喜欢的水果———荔
枝。 剥开皮，咬一口，丰富的汁水在口中
爆开， 甘甜的滋味瞬间在舌尖蔓延，有
比吃荔枝还要让我快乐的事情吗？ 我一
直觉得，天气热，身体出了很多汗，嘴里
甚至微微发苦，需要一口一个荔枝来缓
解苦痛，让自己觉得在挥汗如雨的夏日
里，是可以享受甜蜜和快乐的。

要知道，古人为了划分节气，去问
风，看水，观察星辰，去问候土壤，去和
草木交朋友。 因此，应和着节气去生活
是可以给人带来安全感的，也是可以让
人心安理得的。 这是节气给人类的忠
告，也是节气让我们懂得这么多。 夏至，
已至。


