

心香一瓣

卖西瓜的男人和他的儿子

东方亦鸣

天气一天热过一天，凤城的大街小巷时不时就能碰着一个开着银灰色小货车卖西瓜的瓜农，多是来自百十里外的亳州一带。他们把车子停在路口，车厢里堆满青翠欲滴的西瓜，很是招眼。他们往往没有固定的售卖点，今天这里停停，明天那里停停，摊位像一尾随波流动的小船一样充满了不确定性。

那天中午下班，我就看见了小区大门外一个卖西瓜的摊位。老板是个五十岁上下的男子，他头顶着白花花的太阳守在摊位前，脚边放个硕大的塑料水杯。

“西瓜怎么卖？”我立住脚随口问。“两块。”他说，“自家种的8424，不甜不要钱。”

“贵了呀！”其实我并不知情，随口一说罢了。

“不贵，吃了你就知道了。”他一脸的坦诚。

我挑了一个大的，他放到电子秤上称了称，说：“24块6，零头不要了，给24！”

午饭时将西瓜切开，瓜瓤鲜红，吃到嘴里真的很甜。妻子问多少钱一斤买的，我说两块。妻子连连点头，说不贵！我便对那卖瓜的中年男人生出了

些许信任感。

后面的两天进出小区没有再见到他。周六的半上午我从外面回家，远远就看见他笑着冲我点头。我就又立住脚跟他打招呼：“你的瓜真不错，甜，价格也公道！”

“自家种的，不值钱，”他问，“还来一个吗？”

“来个大的。”我说。

他熟练地挑瓜，上秤。这时我看见摊位旁边的小男孩，正趴在矮凳子上写作业。我扭脸看了一眼，是小学三年级的作业，因为我儿子也念三年级。

“爸爸，这题我不会。”小男孩拿着作业过去问他。

我付过钱，中年男人抓过作业看几眼，挠挠额前的乱发，说：“我也不会啊，我要是会做也不卖西瓜了呀！”他自嘲地呵呵笑着。

“我看看！”我顺手接过小男孩的作业。那道题确实有些难度，好在前几天我给我儿子讲过，所以还记得。我便放下西瓜，仔细地给他讲起来。小男孩很聪明，我才讲到一半，他就“哦”一声，茅塞顿开地说：“我会了！我会了！”

他一脸感激地冲我笑。“这是你儿子？”

“是，今天星期六，就跟我一起来卖

西瓜了。”

“天热，孩子跟着晒一天受罪啊。”“没办法，老人年纪大了，在家没人带。”

简单几句对话后，我再不问别的。那天，妻子一早带儿子回了娘家，中午我一个人在家懒得做饭，索性切开西瓜用勺子挖着吃，管饱又管渴。确实是好瓜，真甜。午后美美地睡一觉，下午半天我就待在书房里写一份稿子，半天也没出门。

傍晚，妻子领着儿子回来，手里也提着一个西瓜。我问她在哪买的，她说就在小区外。

“是不是一个中年男人带个小男孩？”我又问。

“对呀”儿子抢着说，“他叫唐子轩，也上三年级，我还看了他的漫画书呢！”

妻子看见桌子上吃剩的西瓜皮，问我：“你也买了瓜？”

我说：“一个西瓜吃了一天的，省得我做饭了。”

妻子说：“难怪那个卖瓜的说你也买了瓜，我就纳闷，他怎么知道我俩是一家的呢！”

妻子这么一说，我也觉得蹊跷。

晚饭时儿子问我：“爸爸，唐子轩明天还来卖西瓜吗？”

“唐子轩，哦，”我想了想说，“也许还会来吧。”

儿子说：“我想把我最喜欢的雪糕送一根给他可以吗？”

“可以啊！”我说。

“那我能让他来我家玩吗？”儿子又问。

“先送个雪糕再说吧，还不知道人家接不接受呢。”妻子对儿子说。

第二天近午，妻子带儿子下楼买菜，儿子特意从冰箱里拿了一根雪糕，冲着我嘿嘿笑，一脸的心照不宣。

没几分钟，我听见有人敲门，开门一看是儿子回来了，手里提着那根没送出去的雪糕。

我问：“怎么了，人家没要？”

儿子丢下雪糕，嘴巴一撇说：“他没来，他爸爸也没来，卖西瓜位置被人家占了。”

我安慰儿子说：“没关系，也许明天他就会来的。”

儿子问：“明天星期一他不上学吗？”

我又说：“那下个周末，他总会再来的。”

儿子问：“下个周末，你确定吗？”

我不敢回答儿子是确定还是不确定，却只能这样安慰他。



烈日下的角逐 刘传君 摄

五彩地絮语

潺水翠竹端阳酒

徐承科

馥区的绿树浓烟，点缀着茵茵幼草，小桥流水，弯弯曲曲的河道时隐时现，清澈见底的水流随处可见，诗情画意令人心旷神怡，情思欲飞。

在河床拐弯的地方有无数景色秀丽的村落，农舍后边生长着墨绿挺直的翠竹。时值端阳，新笋破土，先发的嫩竹泛着油绿，使我情不自禁低吟着郑板桥的诗句：新竹高于旧竹枝，全凭老干为扶持，下年更有新生者，千丈龙孙绕凤池。

端午前夕，去小镇赶集途中，见家家户户门楣上插标草、艾蒿寓示吉祥如意，每个村里飘散出熟粽子的香味，还有那饮而不醉的雄黄酒……此处虽没有赛龙舟的传统，近年来的端阳节又平添了新的内容，拿一双碗筷，斟一杯醇香四溢的美酒，泼洒桌面，为在外打工不能归来的游子祝福、祈祷。

赶集归来遇友人，我们沿淮河水堤缓缓而行，边走边叙。她刚从浦东打工回来。谈到外地的工作、学习和生活情况，感触良多。由于文化水平低，她只能在厂里出劳力，同去的很多人都在车间操作。外地很注重学识技能，最近她辞了工作，在海边钓龙虾，风吹日晒，比较辛苦。后来她问到我的孩子们学习如何，我只得愧疚地回答，文科还可以，理科不理想。她意味深长地道，要抓紧督促孩子们好好读书，学好本领，长大了才能适应各种环境。

可怜天下父母心，督促孩子们勤奋用功是每个家长责无旁贷的重任。在端午节前夕，我想了很远很远，最吸引我思绪的还是路旁那亭亭玉立的翠竹和脚下潺流不息的河水，翠竹象征茁壮成长的下一代，父辈们如同不停浇灌的清溪水，但愿孩子们后来者居上，突破新竹高于旧竹枝的高度。

世间万象

端午菜市的独特况味

康彩红

端午节充满了烟火气息，菜市场是烟火气最浓的地方。

端午节前，大大小小的菜市场里，人流如织，摊贩林立。熙熙攘攘的人群里，充满了嘈杂的声音：叫卖声、讨价还价声及人们挑选菜品的讨论声、剁肉声、微信收款声、熟人之间的招呼声：“来，来，这边糯米好。”“瞧，那有卖香包的。”“卖香包的老奶奶可是这市场的老人儿了，年年端午她都来，我年年买。我和我妹妹的几个孩子都是戴她的香包长大的。”

这些声音此起彼伏在菜市场上空热烈地回响着，仿佛奏响了一曲交响乐，端午节的仪式感也被人们的热情拉得满满的。

白生生的糯米堆满尖儿，浅黄色的粽叶捆扎成堆，蜜枣润着一层蜜，静静地躺在容器里，等着人们挑选，为这“人间烟火”画卷画上一笔富有生机的色彩。如今的人们讲究饮食多样化，粽子里也喜欢包些花生、绿豆、红豆啥的，于是，这些也成了端午节菜市场的重要卖点。

随着时代的发展，我们这边也有人制作肉粽子，不过，他们不卖。几年前，我在一个朋友那里吃到过，味道还可以，我吃不惯而已。菜市场卖甜粽子的多，一盆盆，列席待售。“吃了粽子的端午节才是完整的端午节。”正挑选粽子的一个老太太说道，“平时我们家都不爱吃这个，但这不是要过端午嘛，粽子可不能少。”

一个老人，颤巍巍地守着一地粽叶，他说想趁着节日挣个零花钱。他卖的粽叶厚实且韧性足，是包粽子的绝佳材料，他摆开一会儿，就被人抢购一空。老人拿着卖粽叶的钱，也去买了糯米和蜜枣，说自己回家包粽子。“端午节咋能少了粽子呢？”他说，语气里都是轻松和愉悦。

端午在国人的心里占据着重要的位置，端午节特有的食物，就是纪念传统节日最重要的仪式，这物化的民族情结落入日常生活里，焕发出勃勃生机。

菜市场里的松花蛋或咸蛋，少了品牌包装，但物美价廉，货好新鲜。看到咸鸭蛋，就不免想到汪曾祺的《端午的鸭蛋》，他对家乡的咸鸭蛋那么自豪和骄傲，在他的如椽大笔下，一个普普通通的咸鸭蛋诱惑得众多读者涎水直流，成为人们心头的白月光。而我也要为我家乡的五里源的咸鸭蛋和松花蛋自豪一番。它们是由散养的稻田鸭产的鸭蛋为原料，用甘甜清醇的地下水，和着山柴灰、土碱等配料成为包裹之泥制作而成。蛋清透亮似墨玉，松花柏枝“入画”来。它不仅形态优美，且味道鲜美，口感醇香，余味萦绕。它是端午节一道小小的下饭菜，滚着泥巴，迎来仪式感。食物，尤其是有着传统底蕴的食物，有时候享用的不只是味道，还有文化内涵和人文气息所赋予的特殊感情。

几辆小三轮车扎堆卖粽叶。有捆绑成束的，也有散漫堆在车上的，粽草正面深绿，背面灰绿，散发出独特的香气。挑选好粽叶的人们扫码付钱，笑盈盈地拿着一束粽叶往家走。遇见熟人，不待人家问，赶紧推荐：“去那家买，粽叶粗壮高直，新鲜好闻。”把美好推荐出去，是彼此间的关爱和熟络，是老百姓增进感情的方式。

从菜市场出来的人们，双手提满了东西：粽叶、粽子、糯米、红豆、绿豆、咸鸭蛋、豆角、茄子、各自回到自己家中的厨房，用最淳朴的烟火味，烹绘出端午节的独特况味。

凡人心迹

端午的简洁之美

清秋

阳台上纱窗破了几处，正巧楼下传来有修理纱窗的叫声，于是请师傅上来看。修纱窗的师傅带着工具和材料，在楼道里三五下除二就将旧的撤下换上了新的。年逾五旬的我嘴里说着现在的节奏真快，心思却忽然回到了儿时，想起母亲和绿纱窗的故事。

那时家里住的是平房，每年端午前后，母亲总要给所有的门窗都换上新纱窗。村里只有一家小百货商店，几米的回形铺面，堆放着从针头线脑到酱油醋等一系列杂物。母亲挑的是细密的绿色窗纱，售货员拿尺量着，我便托着量好的那部分，绿茵茵的凉意从柜台上流泻了下来。

我家的纱窗是老式钢筋的，可以拆卸。母亲引了绿色的线，裹了白色的布边，将纱缝得很是亮丽。我和大哥的房子非常简洁，雪白的墙，米黄色的床单，绿纱窗牵引着大朵大朵的云飘进来，天蓝得让人心醉。

如果白天是用来感受的，那么夜晚则毫无疑问归于沉思。我把台灯的光打到纱窗上去，照见了无数的飞蛾，向往光明的狂热使他们忽略了潜在的危险。一只硕大的红蜻蜓停在窗框上，通体亮红，宛若娇艳的荷花亭亭玉立在无边的荷叶当中，她舞动着轻薄的

几年前，在一家事业单位工作的女儿，一进家门就喜上眉梢地跟我说：“爸爸，公开选拔干部已经进入公示阶段，我也在列。”我在祝贺女儿的同时，从卧室柜子里一个旧信封里拿出了一支半截铅笔递到了女儿手中：“这是我入党那年，你爷爷给我的……”

由于我小时候调皮淘气不听话，父亲对我严加管教，而那时的我以为父亲的这种管教是跟自己过不去，就对父亲心存芥蒂，以至于我长大到几千里的外地参加工作后，都很少跟父亲联系，直到自己当了父亲后，我才对父亲有了全新的理解。

记得女儿两岁那年，我回到了老家，这次距离我上次见到父亲已过去六七年，60多岁的老父亲不仅看上去更加苍老，骨瘦如柴，而且背驼了。吃晚饭时，母亲盛上来了我儿时在家最爱吃的黄鳝、青豆炒辣椒等菜肴并告诉我，这些菜肴都是你父亲炒的，黄鳝也是他步行好几公里去镇上买的。这时父亲打开一瓶酒要陪我喝酒，长这么大，这还是父亲第一次陪我喝酒。那一刻，我突然感觉父亲是那样的慈祥，和蔼可亲……

吃饭喝酒时，父亲忽然握住我的手，说

岁月留痕

圆蒲扇儿

张光恒

圆蒲扇，又叫芭蕉扇，实际上是由棕榈树的叶子制作而成的。

制作时，匠人们沿着圆圆的叶子边缘，裁剪去刺角，再在边缘处，用软篾片包住，用细线缝起来，这样就牢固结实了，防止了破边。最后再把棕榈叶的叶柄，打削光滑，留存10厘米左右，做扇子的把，这样，一把圆蒲扇儿就成了。

扇子在农村，一物可当数物使用。夏天，乡人既用它扇风祛暑，又用它扑打蚊虫，免遭蚊子吸血的痒痛，是夏日纳凉时必备之品。晴天，在火热的大太阳底下，把它放在头顶，能避暑避阳；而雨天，把它顶在头顶，又能做雨伞挡雨使用。四处闲逛的老农，走到哪儿，就随手把扇子放在石头上垫屁股，当坐垫用，既隔热，又不脏裤子，实在实用得很。

旧时，酷热的夏日，大人们日里夜里，吃饭休息，几乎人手一把圆蒲扇。骄阳地里，乡邻往往把蒲扇顶在头上，遮住毒毒的日光，慌慌地跑到树荫地里，大声说：“二叔，吃过了？”手里的蒲扇急急扇几下，然后，伸到后背上，用扇子刮下满背的汗珠子，成溜地摔到地上，再在发痒的后背上，用扇子使劲挠挠，这个时候，蒲扇又成了手巾和痒痒挠。而到了晚上，做母亲的，呱呱呱呱地用蒲扇，扑打着孩子身边的蚊虫，扇起阵阵清凉的风，让孩子在天上繁星下，甜甜地睡去，让人长大后，不能忘怀一柄普通的圆蒲扇，承载了血浓于水的亲情、难以割舍的童年乡情。

小小的蒲扇，是市井人的随手常用之物，拥有完全出于实际需要，但是，有些东西，却超出了扇子实际使用的范围。“扇子有风，拿在手中，朋友来借，等

凡尘一瞥

挂在墙上的粽子

马明建

端午节到了，满大街上都是卖粽子的，别人看到粽子，心中涌起的是欢喜，而我看到粽子，心中却只有愧疚……

那年端午节前一天，集市上逢集，父亲给我拿了十块钱，让我去买过端午节用的东西。“咱家今年手头拮据，就这十块钱过这个端午节，你自己掂量着买。”临走时，父亲说。

我先买了一些零零碎碎的东西，又来到一个肉铺前准备买肉。“我要三块钱的肉。”我对肉贩说。肉贩拿起一个大砍刀，顺手在肉片上一割，用秤钩挂住一称，大大咧咧地对我说：“不多不少，刚好三元。”说完，用报纸一包递给我。我从身上拿出来不知道是谁找回来的五块钱递给肉贩。肉贩拿起钱，用手捻了捻钱的一角，又把钱对着太阳眯着眼睛瞧了又瞧，终于说：“学生，你这个五元钱是假的，不能用！”“不会吧？”我不敢相信。“这段时间假币流行，好多人像你一样被别人找了假币。这不，我这里还有一张。”肉贩说完，从口袋里拿出一张五元钱来。那个五元钱外观和真钱非常像，只是有点苍白。

我见状当时傻了眼，老天爷！我收了假币，粽子还没买，就这样回去还不被父亲骂得狗血淋头。想了想，我决定赌一把，别人骗我，我为什么不可以骗一下别人？我打算用这个假五元钱去买粽子。

一边走我一边想，这段时间假币流行，很多人知道，我这张假五块钱要想花出去，必须找一个老人，他们眼花耳聋，辨别不出来真假。

我在集市上来回转悠，终于看到一个卖粽子的老太太。她看样子有七十多岁，坐在一个不起眼的角落，身边有一个小小的竹筐，里面放着不少粽子。我

走过去，小心翼翼地蹲下来问她：“老太太，粽子多少钱一个？”“一毛。”“我要十个！”我一边说着从口袋里拿出来那个假五块，心里忐忑不安。老太太开始拣起粽子来，她用那双布满皱纹的手把十个粽子绑在一起递给我。“这是五元！”我说着，嘴里直打哆嗦，心中更加忐忑。老太太接过钱，看也没看，放进口袋里，然后从身边的布里拿出她的零钱开始数：“一毛，两毛，三毛……”她一边数着，我在一边心跳加速，只怕她中途“变卦”！

还好，她终于数够了四十张递给我，我拿着粽子和四十张一毛钱，飞快地窜到人群中。回家后我兴高采烈地把这件事告诉父亲。按我的想法，我如此“聪明”，把收来的假币又花了出去，父亲一定会夸奖我，没想到父亲顿时变了脸色：“你用假钱去坑一个老太太，是不是还自以为聪明？你就不怕坏良心？”“可是我也是受害者，为什么只允许别人坑我，我就不能坑别人？”我据理力争。“即便你被别人坑了也不应该坑别人！”“父亲严厉起来，‘你现在快去把钱还给老太太，要不然你坑来的这些‘不义’粽子明天谁也不准吃！”

我听到父亲的话后返回了集市。可是，我却没看到老太太。而那个端午节我们一家人都没能吃到粽子，那些“不义”粽子被父亲挂在厨房的后墙上，不允许我们任何人挂。

后来我又去集市上找过几次老太太，最终没能找到她，而那些“不义”粽子变质后被父亲扔掉了。

对于父亲的做法，小时候我不太理解，直到长大后我才知道父亲是在用“不义”粽子教育我，凡是用不正当手段得到的东西，任何时候都不配拥有！

我为预备党员。

如今，我入党近30年，先后在五个地方工作生活过，干过企业销售科长，当过企业厂长，在一家央企做了数年中层管理人员，但我一直将父亲的半截铅笔带在身边，时时提醒自己要以身作则，任何时候都不能做有损集体的事。六年前我又把这半截铅笔传给了我女儿。

虽然父亲犯过一点小错误，但他敢于认错并及时改正是一种非常重要的品质，也让我们引以自戒。其实，生活中的父亲乐于助人，村里谁家遇到困难，父亲都会义务帮忙……父亲的助人为乐也影响了家里的后人，女儿在上海读大学时先后捐助了好几位困难同学。作为一名党员，我先后捐款捐物30多次。而如今我已是两个孩子的父亲，作为一名父亲一定要给子女传播好的家风，这样的父爱才绵长。

六月，最特别的一天，父亲节。六月，最温暖的节日，父亲节。六月的天，如父爱一样炽热，六月的风，如父爱一样安静。父爱其实很简单，它像白酒，辛辣而热烈，让人醉在其中，更是一瓶醇酿酒，越品越香……

往事随想

父爱是瓶醇酿酒

汪志

道：“娃子，都怪我不识字，那时对你管教方式不得当，现在向你道歉。”此刻，我分明看见父亲的两眼含着泪花，我赶紧扶着父亲的手说：“都怪我小时候不听话，惹您生气了。之前心里对您有怨恨，我现向您赔不是。”一旁的二哥对我说：“严父慈母。你呀，小时候三天不打，上房揭瓦，要不是父亲严加管教，你能考上大学？”二哥的话所言极是。

记得在老家住的那几天里，父亲和我天天聊天。有一次，在聊天中，父亲得知我递交了入党申请书，好几年都没有被批准入党后，他不动声色地从一个旧信封里拿出半截带橡皮擦的彩色铅笔，交到我手里：“还记得吗？”我点了点头……

那是20世纪70年代，我在村里上小学。一天，我跟在大队部当支部书记的父亲

说，马上要期末考试了，想要一支带橡皮擦的铅笔，那个年代的橡皮铅笔非常时髦和紧缺。想到年代后，父亲给我拿来一支带橡皮擦的铅笔，同学们争相观看和羡慕。可几个月后，父亲受到严厉批评和相应的纪律处分。原来，我要的这支橡皮铅笔是父亲从大队部经费中私下帮我购买的，被人告发，父亲向组织如实承认了买铅笔的事。尽管当时橡皮铅笔只有一毛钱，但一毛钱也是公家的。于是父亲将我那支没用完的半截铅笔要了回去，一直保存。

父亲看着半截铅笔说：“真正的共产党员是不会这样占‘公家’便宜的。”我在工作中也曾犯过小错误，当再次递交入党申请书时，我向党组织进行了思想汇报，并将父亲半截铅笔的教训也写了进去，想不到，来年的“七一”，上级党组织一致通过